Оставлю крайне банальный отзыв.

Лет 15 хотел прочитать книгу. Много и часто советовали друзья и знакомые. Но не сросталось.

Очень много ожиданий было.

Чем больше ожиданий — тем больше скепсиса.

А книга, действительно, великая оказалась.

Наконец-то я отмучился с этим талмудом, большое спасибо изобретению человечества под названием «аудиокнига», иначе освоить этот объем потока мысли было бы нереально.

Высокие оценки на ФЛ... рекомендации сайта... хвалебные отзывы создали завышенные ожидания, в сухом остатке же имеем:

- идеи Фрэнка Герберта «Дюна» (1965), если не Филипа Дика «Вторая Модель» (1953!!!) о войне между человечеством и породившими им машинами. Дик это не высказал, а Герберт прямо показал как будет выглядеть мир без кампутеров.

- Суперстрашила Шрайк, один в один списаный с «Терминатора» (фильм 1984го)

- в тысячный раз перепетая в «новой аранжировке» (как это самонадеянно кажется каждому новому автору) отсылка к Библии, религии, Троице и т.д. и т.п.

- запредельная тупость как общественного устройства человечества (редкий фантаст умудряется не свалится к набившей оскомину реинкарнации Римской империи) и вояк ВКС (хотя, возможно тут Симмонс увидел будущее и сделал пасхальную отсылку :)

- ну и вишенка в голову читателю — добрая половина книги отдана непришейкобылахвостному рассказу о Китсе. Особо доставляют фразы типа «ответственность поэта перед...» При их чтении тут же вспоминалось бессмертное и такое же маразматичное выражение «о руководящей роли КПСС»

В целом, сократи Симмонс книгу на половину, если не на три четверти, вышло бы что-то стоящее. А так могу выдать только половину Шрайка.

Для меня все хорошо в этой книге, и якобы растянутость, в ней вижу только плюсы, ничего лишнего не увидела. Динамичность во второй части в самый раз. Местами так страшно было, что это прям самые страшные детские кошмары воплощались на страницах. Однозначно это одно из самых лучший произведений, которые я читала. А описание времен, в которые проходили события, это отдельный мой фетишь, так уютно читать. Вижу тут только плюсы повествования.

«Пятое сердце» Дэна Симмонса — разочаровывающе средний роман, который сложно даже назвать полноценным детективом. История пустая, без настоящей интриги или глубины. Персонажи и атмосфера не дотягивают до заявленного уровня, особенно в контексте образа Шерлока Холмса. Книга оставляет ощущение неиспользованного потенциала и затянутого повествования. Лучше потратить время на классические рассказы Конан Дойля — в них гораздо больше стиля и смысла. Или перечитать великолепный «Террор» того же Симмонса.

Запредельные условия

***

«Мерзость» – один из поздних романов Дэна Симмонса. Книга написана в духе криптоистории и, казалось бы, должна стоять рядом с «Террором». Здесь множество схожих черт: приличный объём, исторический характер некоторых событий, детальное повествование, тяжелые климатические условия. Но всё же именно «Террор» называют одним из главных творений Дэна, а не «Мерзость». Давайте разбираться.

…1924. Многие жаждут покорить Эверест. Очередная экспедиция заканчивается трагедией. Джордж Мэллори и Сенди Ирвин пропадают на самой высокой горе. Пресса бурлит. Альпинисты со всего мира обсуждают этот случай. На фоне этого исчезновение ещё двоих на склонах Эвереста – Персиваля Бромли и Курта Майера – кажется малозначимым событием. Но не для матери Перси. Она нанимает опытного скалолаза Дикона, чтобы тот возглавив группу, которая должна найти Персиваля. Живого или мёртвого. Дикон привлекает двух друзей – француза Жана-Клода и американца Джейка Перри. Дикон и его люди преследуют свою цель – покорить Эверест. Но к тяжёлым природным условиям добавляются и другие проблемы. Шерпы уверены, это или проклятье, или йети. Дикон же подозревает совершенно другое…

Итак, «Мерзость» – очередная криптоистория. Дэн Симмонс вуалирует её за «дневник» одного из участников экспедиции. Ход не новый, но интересный. Есть факты (трагедия Мэллори и Ирвина), есть гонка восхождений, есть моменты, сопутствующие покорению Джомолунгмы. Остальное автор дополняет вымыслом, а именно: трагедию Бромли и поиск его тела. Хотя в итоге вымысел встроен в текст так ловко, что поверить в него – проще простого. Всё это ложится на вполне достоверный исторический фон (а вот это – спойлер, поэтому обойдёмся без него). Роман делится на три примерно равные по объёму части (третья немного объёмнее первых двух), но по содержанию они сильно отличаются друг от друга. Первая часть самая медленная и тягучая. Идёт выстраивание фигур на шахматной доске, подготовка экспедиции. Симмонс забрасывает читателя терминологией и персоналиями, рискуя закопать ими, хотя группа даже не добралась до ледников Эвереста. Вторая часть вытекает из первой, собственно, это самая толковая составляющая романа. Отличный триллер, практически не уступает по накалу «Террору». Герои здесь вызывают только симпатию, за них переживаешь. Третья часть получилась странной. Покров интриги сброшен, концы запрятаны, вопросы получают ответы. И вроде бы всё выглядит логично, ладно, стройно. Но осадок остаётся. Симмонс будто бы обманывает читателя, упаковав один вид триллера в другой.

Что касается героев, то их тут ровно четверо – на главных ролях. Это Дикон (самый опытный, ветеран войны), Жан-Клод, молодой и истовый альпинист, голодный до побед и нововведений, Джейкоб Перри, самый отстранённый в составе группы, очень талантливый скалолаз, главный рассказчик, а так же Реджи. Реджи – небольшая обманка Симмонса, её появления не ожидаешь, но когда Реджи оказывается в группе, то привносит свой колорит. Смелая, дерзкая женщина, умная и рассудительная. Персонажи получились живые, в них веришь. Но вспомнятся ли они спустя годы? Вряд ли.

Так почему же «Мерзость» уступает «Террору»? Во-первых, «Террор» более основателен. Там и карты, и историческая основа. Симмонс только докрутил детали, выбрал причину и написал книгу. «Мерзость» тоже в основе имеет исторический фон, а так же трагедию Мэллори\Ирвина. Но само действо – выдумка. А потому, пусть даже она запакована в фантик реалистичных событий и исторического фона, остаётся выдумкой. Во-вторых, третья часть романа, давшая ему название, видимо, является главной. Она не просто слабее прекрасной второй части, она действительно мерзкая. Хуже того, она дешёвая. В-третьих, «Террор» тоже начинался медленно. Но едва корабли вышли на воду (а это случилось относительно скоро), текст уже не отпускал. В «Мерзости» что-то интересное начинается только с Калькутты. И длится, как уже было сказано выше, лишь до третьей части. Наконец, «Террор» мог похвастаться интересной мистической составляющей. Здесь её нет, она заменена на «другой вид триллера».

Заключение: хороший роман, который мог бы стать вторым «Террором». Но не стал. С другой стороны, любителем гор, наверное, зайдёт на ура. Атмосфера восхождения классная. Те, кто смотрел фильм «Эверест» (или читал книгу «В разреженном воздухе»), должны оценить.

8 Эверестов из 10.

Кто говорит, что нет фантастики в романе? Если автор не добавил, то всегда поможет переводчик.

«Дарвин бросил пиджак и, включив кондиционер, забрался на заднее сиденье своей черной «Акура». Стр 27.

Дарвин ездит на двухместном суперкаре Acura NSX 1992 года выпуска (первое поколение до рестайлинга) со среднемоторным расположением двигателя. Как ему удалось найти заднее сиденье в машине? Причем, Дэн Симонс в предисловии пишет, что у него самого есть эта машина. То, есть он, знает сколько в ней мест и это не его баг.

«Дарвин поискал взглядом тенистое дерево, под которым можно было припарковать «Акуру», не нашел, и загнал машину в тень от спортивного авто Лоуренса.». Стр. 35.

Абзацем выше написано, что Лоуренс приехал на Isuzu Trooper, а это не спортивный автомобиль, а классический рамный внедорожник. Даже далее, решая кому ехать в пустыню, следить за угонщиками едет Лоуренс, так как говорит, что у его машины большой дорожный просвет, а на «Акуре» в пустыню не поедешь.

В тексте романа, машина Ларри, скорее всего обозначена американским термином SUV (sport utility vehicle). Взгляд переводчицы зацепился за этот термин, и вуаля Trooper стал спортивным автомобилем.

«Если бы в «Акуре» двигатель находился впереди, то все закончилось бы гораздо плачевней. Но в спортивных моделях его размещали сразу позади водительского сиденья». Стр. 53-54.

Как по волшебству, задние сиденья в «Акуре» испарились, и она снова стала двухместной.

Боюсь представить себе, что там с стрелковым оружием наверчено.

Весёлые дорожные приключения и не только

***

«Бритва Дарвина» — финальный роман Дэна Симмонса из условного цикла «Дэйл Стюарт\Майкл О’Рурк». Стоит сразу оговориться, что это самое самостоятельное произведение из вышеназванного условного цикла. Оно далеко и по стилистике, и по наполнению, и по бэкграунду.

…Дарвин – эксперт по ДТП. Его зовут, когда бессильны все остальные: полиция, судмедэсперты, медики, страховщики. Дарвин может провести пять минут на месте несчастного случая (не только ДТП!) и дать ответ, что же здесь произошло. Например, он уверен, что половина экипажа «Челленджера» погибла не сразу, а, значит, их ждали мучения… Меж тем полиция Штатов «пасёт» аферистов, которые подстраивают различные происшествия, чтобы выбить у правительства «лёгкие деньги». Аферисты обнаглели настолько, что уже объединились в сеть. И так уж вышло, что кое-кто из них точит зуб на Дарвина, который постоянно развинчивает их «несчастные случаи», мешая получить компенсацию. Когда на Дарвина совершают первое покушение, он попадает в поле зрения органов…

Итак, «Бритва Дарвина» – занятный роман, написанный Симмонсом буквально… из ничего! Многие шутят над Кингом, мол, он может пойти прогуляться вокруг дома и найти двадцать сюжетов для рассказов\романов. Сандерсон решил перещеголять его, поэтому буквально каждую идею превращает в роман. И пусть из идеи уже получился комикс (получился не только в голове автора, но и на бумаге), всегда можно сваять роман-другой. Так вот Дэн Симмонс раздал класс, накидав в свой роман (ещё им обосновав приёмчик) различных интересных случаев, в основном, связанных со смертями. Название-то не просто так намекает на всемирно известную премию. Да, часть случаев – это просто городские легенды, слухи и так далее. Но ведь не все они – выдумка. Какие-то кейсы нужны, чтобы побольше рассказать о профессии Дара, какие-то показывают его профессионализм. Случай с «цыплячьей пушкой» («куриной пушкой»), например, призван просто развеселить читателя, чуть снизить уровень накала.

Что касается сюжета как такового, то это полицейский детектив с элементами триллера и производственного романа. Тут вам и погони на дороге и в воздухе, вьетнамские флешбеки, полицейское расследование, любительский шпионаж, немного любовной линии и семейной драмы. Пожалуй, как детектив роман не стоит рассматривать всерьёз. Во-первых, Дарвин не является движущей силой расследования. Некоторых частей – да. Во-вторых, особой интриги в расследовании нет. Антагонистов автор предъявляет довольно быстро. В книге есть ровно один ПОВ – это сам Дарвин. Ход оказался верным. Дарвин – интересный персонаж. Со своим прошлым, со своими чувствами, со своей необычной профессией и навыками. Дарвину хочется сопереживать, мяч определённо на его стороне. Из остальных героев стоит отметить разве что Сид. Она часто рядом с Даром, она – представитель власти в этом романе. А вот антагонисты не особо удались. Плюс вечный штамп, согласно которому мафию представляют русские. Так же не особо Симмонсу удался Лоуренс (Лоренс) из «Лета ночи». В том романе Лоуренс – ходячий хаос, юмор и дерзость в одном флаконе. Здесь же – усатый дядька, который вечно поправляет всех, когда его называют его настоящим именем (Ларри). Мог бы и поменять имя, если так уж хочется…

Боевых сцен не так уж много, что ставит под вопрос ярлык «боевик». Да, таковые сцены присутствуют. Это вьетнамский флешбек (неплохая сцена!), это воздушные приключения (супермэн без способностей) и снайперские разборки. Вот последнее – изюминка романа. Фанаты «Дня Шакала» с Редмэйном должны оценить. По крайней мере ганплей.

Заключение: отличный роман! Вполне можно читать в отрыве от условного цикла «Дэйл Стюарт\Майкл О’Рурк». С «Бритвы» вполне можно начинать знакомство с Дэном Симмонсом. Книга легко читается, полно драйва, не лишена смысла и красивых, искусных сцен. Кинематографичный язык вполне мог бы поспособствовать экранизации.

9 экспертов по ДТП из 10.

«Пятое сердце» Дэна Симмонса с точки зрения качества написания не уступает другим романам, которые я у него читал ранее. Он очень детально проработан, имеет напряжённый и динамичный сюжет, может похвастаться несколькими эмоционально мощными моментами. Он, в конце концов, рассказывает об одном из всеми любимых литературных героев — Шерлоке Холмсе. Чувствуется «но» в подводке, правда? Что же, я и в самом деле собираюсь применить этот соединительный союз.

Но у этого произведения Симмонса есть нелюбимая мною в литературе черта, неприятное для меня свойство: писатель вводит самого себя в роли демиурга и заставляет сомневаться в «реальности» происходящего. Получается двойная фикция. Мало того, что речь естественно идёт о вымышленных событиях, так они то ли происходят в выдуманном мире, то ли являются выдумкой выдуманного мира.

Что интересно при этом — кроме Холмса, Ирэн Адлер и некоторых других персонажей, остальные действующие лица изображают вполне себе по-настоящему живших людей. Среди актёров второго плана Сэмьюэл Клеменс, более известный под именем Марк Твен, многочисленная политическая элита США того периода, дельцы и новые аристократы. В том числе реально существовал и главный герой (а это, по моему убеждению, не Холмс) — американский писатель Генри Джеймс, проживший всю свою творческую жизнь в Старом свете.

Мастерство создания ярких персонажей, столь обрадовавшее меня в «Терроре», в этом романе никуда не делось. Генри Джеймс получился отличным. Внутренние метания при внешней невозмутимости, нарушенной лишь один раз (заехал Холмсу в челюсть), сосущее чувство неизбывного одиночества в приближающейся старости, непоказная глубокая порядочность заставляют испытывать искреннюю симпатию к этому весьма несчастливому человеку, по воле обстоятельств попавшему в масштабный переплёт. Да ещё и в компании с Шерлоком Холмсом.

Сам великий сыщик, уверенный (или притворяющийся уверенным), что он на самом деле не живёт своей жизнью, а является порождением писательского разума, очень сильно отличается от канона. Высокий рост и кепка с двумя козырьками имеются, как и талант перевоплощаться, но внутренней холодности нет и в помине. Есть страсть и есть — невероятно — любовь! Впрочем, Ирэн Адлер же неспроста является участницей загадочных событий в Вашингтоне и Чикаго.

«Пятое сердце» является одним из произведений, где автор играет в литературные игры. Вводит многочисленные аллюзии, вплетает в вымысел исторические факты, а также сакрализует процесс письма и чтения, мифологизирует взаимоотношения производителя текста и его потребителя. Спасибо переводчице, которая при поддержке самого Симмонса раскрыла и аллюзии, и исторические обстоятельства. Но, я почему-то уверен, не все.

Если не брать во внимание нелюбовь к присутствию автора в создаваемом им мире, то этот роман должен понравиться любому почитателю Дэна Симмонса. Да и тем, кто просто любит захватывающие романы, «Пятое сердце» тоже должно понравиться.

И снова американская глубинка, ГГ который отправляется в родные края чтобы как то попытаться собрать в кучу осколки своей жизни, и конечно же, встречающийся там с призраками прошлого. И не всегда это будет просто метафорой.

Сюжет не раз уже встречался в литературе, но Симмонс всё неплохо написал, от книги сложно оторваться до самого финала, и местами она пугает.

Но «Лето Ночи» всё таки я оценил бы выше. Теперь на очереди оставшиеся книги цикла.

Призраки прошлого

***

Роман «Зимние призраки» постепенно приближает читателя к прощанию с условным циклом «Дэйл Стюарт\Майкл О’Рурк» Дэна Симмонса. Эта книга возвращает нас в Элм-Хейвен, на этот раз в центре повествования Дэйл Стюарт.

…Дэйл Стюарт в раздрае. Развод с женой, неудача с любовницей, кризис на писательском поприще. Но у него есть задумка – написать роман о мальчишках Элм-Хейвена, о лете 1960 года. Для этого он возвращается в Элм-Хейвен. Дэйл лелеет надежду, что знакомое место воскресит память, позволит ему покрепче ухватиться за жизнь. Но воскрешает оно отнюдь не память…

Итак, «Зимние призраки» – короткий роман, который по хронологии позже «Детей ночи» и «Горящего Эдема», действие происходит где-то в начале миллениума. Таким образом, цикл захватывает целых два века. Дэйл сидит на таблетках (прописал психотерапевт), почти не помнит подробностей о своем детстве, о Старой центральной. Если для кого-то подобное покажется странным, то попробуйте вспомнить свои одиннадцать лет. Память – штука интересная. Она обладает избирательностью. Порой это спасает, порой – уничтожает. Вот и Дэйл Стюарт пытается разобраться со своим прошлым. Он встречает знакомых по детству. Какие-то встречи радуют (Мишель), какие-то напрягают и даже пугают его (Ка-Джей Конгден).

В целом, роман получился неплохим. Всегда здорово, когда творец пишет о творце. Получается весьма автобиографичная штука. Конечно, мастер этого приёма – Стивен Кинг. У него о творцах наберётся с десяток романов, не меньше. До поры книга выглядит бодрым триллером, лишь под конец вскрываются маски, повествование уходит в мистику. Но если с романом «Лето ночи» приём объективного героя (а там дети не могли знать всего!) срабатывает на ура, с «Зимними призраками» он кажется заплесневелым. В финале автор поспешно вываливает чёрствые подробности и якобы ответы на вопросы, пытается сработать в твист, но… Но сути это не меняет. «Зимние призраки» напоминают попытку рассказать историю от лица призрака, вот только лишь местами. Могло бы получится свежо и интересно. А на деле лирический тон устарел (он сыграл в первом романе), интрига не обыграна.

Заключение: не лучший роман условного цикла «Дэйл Стюарт\Майкл О’Рурк». Из плюсов можно отметить камбек в знакомый город и продолжение истории Дэйла. Тонально книга весьма депрессивная, что тоже можно засчитать в преимущества, поскольку так она выделяется на фоне «Детей ночи» и «Горящего Эдема». Вместе с тем роман и не пугает, и не удивляет. Дэйл по большей мере выступает статичным зрителем, сам он не решает каких-то глобальных проблем. Готичности тоже мало. По итогу – кладезь упущенных возможностей. Но всё же лучше, чем «Горящий Эдем», где и возможностей-то не было.

8 еле заметных призраков из 10.

После прочтения «Зимних призраков» у меня осталось смешанное впечатление. Как поклонник Дэна Симмонса, я, конечно, ожидал большего, особенно после великолепного «Лета ночи». Сюжет, повествующий о возвращении Дейла Стюарта в родной город и столкновении с призраками прошлого, поначалу кажется многообещающим. Однако, что-то в этой истории не дотягивает до его лучших работ.

С одной стороны, Симмонс по-прежнему демонстрирует мастерство в создании атмосферы и психологической глубины персонажей. Одиночество и кризис среднего возраста Дейла переданы очень убедительно, а мистические события, происходящие в старом доме, добавляют саспенса. Но, с другой стороны, некоторые сюжетные линии кажутся лишними и недоработанными, а связь с «Летом ночи» ощущается скорее формальной, чем органичной. Местами повествование затянуто, и некоторые элементы, вроде столкновений со скинхедами, кажутся притянутыми за уши.

В целом, «Зимние призраки» — неплохой мистический триллер, но не самый выдающийся в библиографии Симмонса. Он может понравиться поклонникам жанра и тем, кто хочет узнать, что стало с героями «Лета ночи», но не стоит ожидать от него откровений.

Убийца-кабан да человек-акула

***

«Горящий Эдем» — третий роман из условного цикла «Дэйл Стюарт\Майкл О’Рурк» Дэна Симмонса. В этот раз автор решил отправить читателя на Гавайи. Ход смелый и неординарный. Вот только всё это зря.

…Элинор Перри отправляется в очередное путешествие – в этот раз на Гавайи. Острова привлекают множество туристов. Их цепляет не только атмосфера беззаботного отдыха и приятные климатические условия, но и частые извержения вулканов. Правда, порой они приносят свои неприятности. Владелец одного из отелей – Байрон Трамбо – хочет продать бизнес японцам. Мотивы его простые – ему нужны деньги. Желательно срочно. Желательно много. Мешает продаже один несчастный случай за другим. Из последнего: пропало трое туристов из его отеля. Да ещё палки в колёса вставляет бывшая жена. Есть проблемы с любовницей. Да и вторая греет мозги…

Итак, «Горящий Эдем» – очень короткий (как для Симмонса) роман с тремя сюжетными линиями. Первая – это Элинор Перри. Вместе с ней действует Корди Кук, которую читатель должен помнить по «Лету ночи». Вторая Трамбо с его проблемами. К последним, если что, относятся не только финансовые. И, наконец, ретроспективная сюжетная линия про бабушку Элинор, которая когда-то побывала на Большом острове. Да ещё и с самим Марком Твеном! Сюжетки сильно разнятся по стилю и экшену. Элинор\Корди почти до самого конца – вялотекущее приключение, которое интересно только в связи с дневниковой частью. Элинор – скучный, картонный персонаж. А вот Корди – украшение романа номер 1. Корди отжигала ещё в романе «Лето ночи», годы позволили ей нарастить ещё харизмы, собрать пару-тройку мужских скальпов (и не только, кхм, скальпов!), правда, они же добавили морщин. Сюжетка Трамбо сама по себе самая обычная. Но её украшает сам Трамбо. Он – сатира Симмонса на богачей мира сего. Дэн неплохо прошёлся по ним в «Утехе падали». Трамбо ругается, идёт по головам. Он не вызывает сочувствия. Скорее, лишь смех. Немного скабрезный, немного снобистский. Всё это выливается в преображение, которое автор оставил под самый финал романа. Дневниковая сюжетка самая странная. Марк Твен Симмонсу не удался. Драйв этой части сводится к мистическим приключениям. И они явно проигрывают другим – у того же Симмонса. Причём не нужно даже брать образцовый «Террор». Хватит «Песни Кали», которая тоже вызывает вопросы, но выглядит куда убедительнее.

Итого из реальных плюсов выделить можно лишь первоклассную Корди Кук (важную часть условного цикла) и абсолютно локального Трамбо. Зато минусов хватает. Огромное количество воды (и это при столь малом объёме романа!), невероятно скучных одноразовых героев (исключение названы выше – Корди и Трамбо), слабую мистическую составляющую, самоповтор (дневниковая часть – это краткий пересказ всего романа). До кучи припишем феминизм (мужскую палку тут перегибают все, от смертных мясных мешков до имбовых богов). И вишенка на торте – это дичайший бред про отстёгивающуюся вагину. Уж не этим ли романом вдохновлялся Арделян для написания сцены секса через коробку-телепорт?

Заключение: слабый роман. Оценка в 7 обусловлена наличием Корди. Без неё верная оценка роману – 5 баллов. Ещё один добавим за сатиру, которую обеспечил Трамбо. Если вообще убрать за скобки связь с условным циклом «Дэйл Стюарт\Майкл О’Рурк» (т..е вычеркнуть Корди и камео О’Рурка), то вообще сложно сказать, как этому роману снискать своего читателя.

7 отстёгивающихся вагин богинь из 10.

Испить кровицы

***

«Дети ночи» — второй роман условного цикла «Дэйл Стюарт\Майкл О’Рурк» Дэна Симмонса. Именно он и даёт понять, что цикл всё-таки условный. Во-первых, время и место действия, а так же главные герои – всё это сильно изменилось. Во-вторых, книги вполне можно читать в отрыве друг от друга.

…в Румынии едва отгремела революция. Диктатор свержен. В страну устремляются сторонние наблюдатели. Кто с гуманитарной помощью, а кто из корыстных целей. Представителем первых является священник Майкл О’Рурк, который привык помогать нуждающимся. В Румынии он знакомился с американкой Кейт Нойман – доктором и учёной. Кейт чем-то похожа на Майкла. Она тоже видит своим призванием помощь нуждающимся, а потому решает усыновить младенца-сироту, который не выживет без лекарств. Достать их можно только в Америке, а ждать посылок оттуда – это верный приговор. Вот только Кейт не знает, что крошечный Джошуа – орудие в руках тёмных сил Трансильвании…

Итак, как уже было оговорено выше, «Дети ночи» крепко отличаются от первого романа. Здесь и смена локации (Штаты тоже присутствуют в сюжете, но всё же львиная доля внимания уделена Румынии), и смена героев (забудьте про Велосипедный патруль, вас ждёт только Майкл О’Рурк, причём лишь на роли второго главного героя). Изменены акценты (с лирического детства на постреволюционную Румынию), стилистика (неторопливый роман остался в прошлом, «Дети ночи» и короче, и динамичнее). Верный ли это ход? Пожалуй, главной фишкой первой книги являлась лиричность детства. Дружба между детьми, их взаимоотношения. Здесь об этом ни слова. А потому лучше изначально рассматривать цикл как условный. Так проще привыкать к реалиям.

Отдельного упоминания достойны два центральных аспекта «Детей ночи». Это Румыния как таковая после свержения Чаушеску. И вампиры. Наверное, это две ассоциации, которые первыми возникают при упоминании вышеназванной страны. Так вот, что касается образа Румынии – всё по делу. Правда, есть одно «но». По делу в том случае, если читатель придерживается независимого взгляда. Ортодоксальные коммунисты, скорее всего, останутся недовольны. По второму пункту, по вампирам, Дэн Симмонс много чего может рассказать. В читательской среде принято считать, что чуть ли не главным экспертом по кровососам является Питер Уоттс. Действительно, его подход в «Ложной слепоте» – шедевр. Его понимание вампиризма (и научное обоснование) можно принимать за образец. Дэн Симмонс в своём обосновании оказывается чуть проще. Вот только Уоттса на целых 14 лет. А потому подход Симмонса как минимум заслуживает внимания.

Что сказать о минусах? Конечно, книга отличается от «Лета ночи». Но было бы странно ступить в одну реку в рамках условного (!) цикла. Образы героев не вызывают особого сопереживания. Образы антигероев и вовсе получились размытыми и неявными. И это при том, что в книге присутствуют главы от лица зла. Финал получился киношным. Чисто голливудским. Может, в 1992 году это и было модно, но нынче устарело. С другой стороны, роман нельзя сводит чисто к финалу.

Заключение: хороший роман Дэна Симмонса. Не лучший. Не хватает драйва, слабовато по атмосфере [хоррора]. В романе присутствуют ровно три важных момента, которые могут побудить вас прочитать «Детей ночи»: продолжение истории Майкла О’Рурка; нестандартные вампиры и их научное обоснование; Румыния после падения Чаушеску. Если вам интересны эти аспекты, то книга для вас.

8 детей ночи из 10.

Недетские разборки

***

«Лето ночи» — объёмный роман, открывающий условный цикл «Дэйл Стюарт/Майкл О’Рурк» Дэна Симмонса. Дэн – мастер игры в разных жанрах. Можно выбрать четыре любых его произведения (речь о романах, конечно же), и с высокой долей вероятности они окажутся представителями четырёх разных жанров. А даже если и получится так, что какие-то романы относятся к одному (например, к мистике, если взять, например, «Песнь Кали» и «Утеху падали»), то даже при таком раскладе Симмонс найдёт, чем удивить читателя. Роман «Лето ночи» не стал исключением из симмонсовых правил.

…середина XX века, маленький городок Элм-Хейвен. Школьники мысленно уже на летних каникулах. Одни ждут это время с радостью и предвкушением, а кто-то уже скучает по школьным будням, пронизанным знаниями. Но для детей Элм-Хейвена лето означает перемены. Старую Центральную школу закрывают. Ребята из Велосипедного патруля — Дэйл, Майк, Лоренс, Кевин, Харлен и Дуэйн – ещё не знают, что закрытие школы окажется наименьшей из грядущих проблем. В последний учебный день пропадает один из учеников…

Дэн Симмонс ещё в предисловии настраивает читателя на определённый лад. Предисловие объёмное, с экскурсами в генезис персонажей. Настоящий творец погружает читателя в атмосферу провинциального городка, открывая тайну-другую из собственной жизни. И даже с предисловия становится понятно, что лиричность, ностальгия по детству (детству, которое умерло, когда появилось поколение зуммеров) – это лейтмотив всего романа. Конечно, кто-то увидит только лишь мистическую составляющую. Другой скажет, что всё слизано со Стивена Кинга. Вот только и сам Кинг повторялся не раз. Вспомните хотя бы «Оно» и «Тело». И всё же дружба, детство, игры со сверстниками, чувство братского плеча… Вот что отличает роман «Лето ночи». По крайней мере, на фоне тонн другой мистики.

Итак, почти весь сюжет подаётся с точек зрения вышеназванных героев. Это обычные мальчишки. Разве что Дуэйн выделяется необычным складом ума и высочайшим уровнем эрудированности. Дэйл и Лоренс – братья, первый постоянно следит (из лучших побуждений) за младшим, старается оберегать его и ограждать от всего плохого, включая сквернословие. Лоренс при этом всячески старается казаться взрослым, он – источник хаоса, фонтан экшена и безрассудности. Майк – юный ирландец из не самой благополучной семьи. Но он чтит свою религию и безмерно любит и уважает свою парализованную бабушку. Кевин, который растёт в атмосфере гиперопеки, ему и шагу нельзя сделать в сторону. Харлен же, напротив, особо и не нужен своей матери, которая пытается устроить собственную личную жизнь. Так же стоит отметить Корди Кук. Комично-плюгавая, даже нелепая. Эта девчонка с парой таких стальных, что её зауважает и Тони Старк. Что касается самого сюжета, то он до поры крутится вокруг детских взаимоотношений и атмосферы скорых каникул. Кто-то увидит в этом воду, но на деле Симмонс занимается расстановкой шахматных фигур на игровой доске. И каждая фигура оказывается живой. По крайней мере, когда речь идёт о белых. А белые в данном случае – это Велосипедный патруль. Но всё-таки это мистика, поэтому атмосфера нагнетается, пазл постепенно складывается. И к финалу повествование ускоряется до беспредельных величин. При этом автор старается подавать материал так, будто читатель – один из членов Велосипедного патруля. А поскольку это простые дети, то они не могут знать всего. Вот и читатель не узнает всего. Где-то придётся додумывать, гадать. Где-то Симмонс оставил подсказки, явные намёки. Кто-то сочтёт подобный приём халатностью. Зачастую так и есть. Но не в случае с «Летом ночи». В данном романе приём работает на ура, ещё глубже погружая читателя в атмосферу таинственности.

Что касается связей с «Оно» Кинга, то да, они прослеживаются. И не только с «Оно». Есть намёк на «Куджо», например. Вот только Дэн не строит на бешеном псе весь роман. У него подобная история занимает лишь один абзац и служит определённой цели. Есть намёк на «Зелёную милю». Но если возвращаться к «Оно», то там зло казалось чем-то потусторонним, чуждым, далёким человечеству как таковому. Здесь же зло куда приземлённее. Нашлось даже место заигрыванию с историей. Последнее не является таким уж откровением. Криптоистория – один из коньков Дэна. Зло «Лета ночи» получает свою детерминацию. Где-то между строк, где-то прямым текстом. Отдельно стоит отметить то, как дети противостоят злу. В какой-то момент кажется, что герои «Лета ночи» сдадутся. Потому что они обычные дети. Самые обычные! Но это низшая точка. За ней следует подъём. И всё возвращается на те рельсы, которые ведут к финалу. Действия ребят выглядят логично, в них хочется верить.

Что сказать о минусах? У читателей полно вариантов для того, чтобы «похоронить» эту книгу. Здесь и слишком плавный сюжет (экшен подавай им, видите ли), и вторичность (опять этот Кинг!), и везение главных героев. Но везение ли это? Симмонс ещё в предисловии даёт понять, что время (и место!) действия – важный фактор. Ностальгия по детству в романе не для галочки. В современном мире подобные проблемы (хотя бы даже пропажа ученика из школы) в лучшем случае вызовут… разговоры на пару дней среди причастных (учеников). Опять же, кто-то попытается уличить Симмонса в критике современных реалий. Но давайте объективно. Разве Симмонс не прав?

Заключение: блестящий, ламповый роман. Ни в коем случае нельзя отождествлять его с «Оно» Кинга. Это всё-таки разные произведения. Разные акценты, разные посылы. Дэн Симмонс не скрывает лейтмотивов своего романа, избавляясь от крупных карт ещё в предисловии. Вот только это не значит, что он не припрятал козырь-другой в рукаве.

10 летних каникул из 10. Браво!

Дэн Симмонс мастерски сочетает элементы мистики и реализма, создавая напряженную и зловещую атмосферу. Сюжет в экзотических декорациях ночного Бангкока погружает в мир, где реальность переплетается с мистическими силами. Симмонс детально описывает городскую среду, передавая контраст между яркими огнями улиц и темными переулками, что усиливает ощущение тревоги и надвигающейся угрозы. Психологизм персонажей, их внутренние конфликты и темные желания придают повествованию особую многослойность, заставляя задуматься о природе человеческих страстей и последствиях необдуманных поступков. Мне очень понравилось, но послевкусие..

Это причудливая смесь истории, готики и мистического хоррора. В центре сюжета – писатель Уилки Коллинз, который наблюдает, как Чарльз Диккенс попадает в жуткую историю, связанную с таинственным Друдом. Все подается через призму

Уфф-ф, наконец то закончил этот эпос. Впечатление однозначно положительное. Всё в духе старой-доброй зарубежной научной фантастики, которой зачитывался в школьные годы. Сложнозакрученный мир, где куча действующих лиц, персонажей, сюжетных линий, сплетающихся в общую картину.

И хоть вторые две книги больше критикуют, мне они понравились даже больше первых двух. Да, они разные, но дополняют и раскрывают друг друга.

В цикле были почти все вехи фантастической литературы — и космоопера, межзвездные путешествия и баталии, встречи с инопланетными формами жизни, телепортация, искусственные интеллекты, путешествия во времени, религиозно-философские рассуждения, андроиды, анабиоз и даже ковёр-самолет.

Даже удивительно, почему до сих пор не экранизировали, или сериал не сделали — книга имеет достаточную фан-базу в мире.

Цикл закончен. 4-ая книга, на мой взгляд, лучше, чем 3-я. Что-то на уровне 2-ой, ну а 1-ая остается непревзойденной. Теперь к моим мыслям.

1. Книга продолжает «слезливую» мелодраму любви Эндимиона и Энеи, которая вообще не цепляет и никаких чувств кроме скуки не вызывает. Ромео и Джульетта в лице Сири и Мерина Аспика были на порядок занимательней.

2. Первая часть книги понравилась больше – линия отца Де Сойи и приспешников Папы читается интереснее, чем похождения Эндимиона, но главное, что само повествование более разнообразно. Во второй части Эндимион попадает на планету Тянь-Шань и вот тут Симмонс прямо подробно и одержимо начинает вдаваться в подробности и описывать окрестности и каких-то новых бесчисленных азиатских личностей. Совершенно непонятно, зачем в последней 1/8 цикла нас знакомят с уймой персонажей, которые нужны лишь для того, чтобы создавать эффект «кучи друзей». Когда все они встречают еще и старых знакомых (которых мы уже успели забыть) из предыдущих книг, эффект длинных списков кто-где сидел, что ел, и с кем обнимался, начинает воистину удручать.

3. К сожалению, Симмонс не вытянул линии многих. Практичный Исодзаки так и не провернул свою комбинацию, появился на страницах, многообещающе что-то напланировал и полностью исчез с радаров читателя. Хотя история с акулой и параллели с крестоформов великолепны. Сомневающийся Мустафа (имечко-то!) так и не переметнулся на сторону революционеров, хотя понимал многое, и пережил ослепление и предсмертные муки. А.Беттик сыграл свою роль, но именно как андроид был максимально статичен, а как персонаж не развивался и не совершал что-то новое.

4. До последнего моменты я не понимал, почему советник Альбедо представлял интересы всего Техно-Центра. Нам уже третью книгу талдычат, что Центр – сборище фракций ИскИнов, но с людьми (а это на минутку создатели и главный движок для всей цивилизации AI) общается только этот типок в элегантном сером костюме. Да если бы там кипели настоящие страсти в этой цифровой каше, каждая фракция посылала бы тонны кибридов к людям, чтобы договариваться и мутить темные политические делишки. А так Техно-Центр рисуется как безликая, максимально далекая структура, которая только и может, что прятаться, да быть на шаг позади всех других цивилизаций.

5. Мы узнали подробности о Связующей Бездне, познали, к чему на самом деле стремится Энея, как преуспевает в этом Рауль, что стало с Землей и как человечество будет вступать в утопичное общевселенное будущее. Это лучшая сторона книги – глобальность, футуристичность, предсказание потенциального грядущего. Однако автор отступает от идеи двух противоборствующих Разумов (искусственного и человеческого божеств). Это было мощным бэкграундов предыдущих книг, теперь же об этом не упоминается. Изменилось ли будущее, где этой борьбы уже нет места? Может да. Но текущие персонажи могут подключаться к Бездне. Почему тогда они не упоминают о Высших Разумах?

6. Техно-Центр – явный антагонист, поставленный в противовес главным героям. Однако, разбираясь, давайте капнем глубже. ИИ был создан человеком. Но имела ли искусственно созданная нация каким-либо целеполаганием? Для чего она создавалась? С точки зрения христианства, человечество существует для служения Богу. Но ИИ во вселенной Симмонса вынуждено искать смысл своего существования самостоятельно. Но автор через слова персонажей характеризует ИИ как «сверхпаразита». Подается это уничижительно, но если не брать в расчет их чудовищные эксперименты, ИИ становится жалко, т.к. он не может найти себе место в мире, для него не предназначенном. Эта и многие другие мысли могут появится лишь только после того, как автор сам их раскидает по своему произведению, и, значит, Дэн Симмонс потрудился здесь на славу.

Несмотря на многочисленные придирки, я отдаю себе отчет, что цикл мне понравился. Особенно своими идеями. Да, с некоторыми из них я могу не согласится, но читатели «Песней Гипериона» получают полноценную картину далекого будущего, размышления на тему религии и смысла жизни. Критикуя христианство (или самую поверхностную и погрязшую в традициях его основную часть), проходя через буддизм, Симмонс приходит к «новой» религии, которая, правда, основывается на библейском принципе. Наблюдать за рассуждениями автора по крайней мере интересно. Верующие, конечно, посмеются. Все эти размышления о «Христе», который зашел в Бездну – курам на смех. Дешевая интерпретация великой жертвы, но в художественном плане здесь перетерпеть это можно.

«Песни Гипериона» просто так не отпускают. Своими образами и концепциями цикл застревает в голове, и ты ходишь и постоянно думаешь над теми или иными поворотами и пластами, которые обрисовал автор. Так было и после «Террора», под впечатлением от которого я находился еще долгое время после прочтения.

Цикл многое дал мне того, за чем я сюда и приходил. Ожидал я другого (не знаю, чего), но был рад приобрести то, что нашел.

7/10 книге и 8/10 всему циклу.

P.S. Издайте, пожалуйста, «Восход Эндимиона» в серии «Эксклюзивная классика»!

В бумажных книгах раньше часто считал, сколько страниц до конца (обычно читаю по странице в минуту, поэтому довольно точно можно определить сколько осталось, чтобы, например, закончить в спокойной обстановке). Довольно часто с радостью, вот добью и узнаю, чем кончилось/перейду к другой, не скучной книге. Но изредка считал, чтобы растянуть. «Лето ночи» специально растягивал —«я так хочу, чтобы лето не кончалось...». Как «Зимних призраков» ни растягивал, всё равно меньше пяти дней получилось. Очень маленькая книжка.

Отличное послесловие к великолепному «Лету ночи», написанное между парой отвязных романов о Курце, у нас почему-то не переводили до 2019 года, поэтому я его не читал после «Лета ночи» прошло даже больше 11 лет, прошедших между написанием романов, хотя и не сорок, как по повествованию. И это реально пошло на пользу — послевкусие «Лета» уже не изменишь, и «Зимние» самодостаточны. Да и взрослые проблемы, и кризис среднего возраста мне теперь ближе — тут всё решено гораздо лучше, чем в нудных «Фазах гравитации», через экшн, хоррор и загадки решено.

Роман не для всех, глянул отзывы, от половины фейспалм. И подражание Кингу (как будто это уровень), и скука (на 200 страницах, серьёзно?), несоответствие Правилам Поведения Призраков (имени братьев Винчестеров) и весь остальной набор ругательств, выдающий разве что малую начитанность. Интересно, что в «Лете ночи» многие находят пересечения с «Вином из одуванчиков», а «Зимние призраки» точно так же перекликаются с «Лето, прощай», которое вышло через четыре года после Симмонса.

Симмонс стандартный: выведен почти эталонный Мартин Сью тех же лет, седины и бекграунда, что и автор, но с молодой любовницей, большим новым японским жыпом и стопкой модных политкорректных романов без аллюзий на классическую литературу, поэтому отлично продаваемых. Поэтому, разумеется, никаким Мартином не является.

Невозбуждающая секс-сцена есть, перекличка с классическим произведением есть, карабканье по горам — разумеется. Разве что в кои-то веки нормально прописана экшн-сцена, даже две. Чеховщина тоже на месте, если ружьё не выстрелило, то стрелять оно не будет, в отличие от подарочной зажигалки, которая упомянута ровно столько раз, чтобы её происхождение не успело забыться. 9/10, потому что просто у этого же автора есть «Лето ночи», «Гиперион» и «Террор». Но всё равно на голову выше маслита.

Единственная крупная вещь у Дэна, которую я совсем не понял, вернее понять вроде не трудно, трудно разобраться, зачем из-за страданий старого пенсионера было целый роман городить и год жизни на это вычеркнуть. Своя «Джеки Браун» — а вот так я тоже могу, хоба, ну-ну.

Кредит доверия автору был огромный, честно пытался вычленить сюжетообразующую идею, кажется, разобрался. Есть мизерный шанс, что это переводчик не понял и мы вместе с ним, но второй раз проходить через такое занудство на английском я не смогу. Вот если выйдет новый перевод с восторженной рецензией — тогда скорее всего возьмусь.

Крутая штука. Красивая. Восхитительно сложная конструкция на каркасе из банальностей. Надеюсь, меня никогда не потянет её перечитывать. Да, от рассказа «Те глаза, что и во сне страшно встретить» отличается только в кульминации и паре экшн-моментов. Экшн как и всегда задушен ненужными подробностями и не кинематографичен (помню, как мучался вместе с автором в высотной сцене во «Флешбеке», а всё потому что кино тоже надо иногда смотреть, а не только книжки читать). Зато хоррор атмосферный, маньяки все эти, настолько деэволюционировавшие от человека, что вместо мыслей у них радиошум. Ванни Фуччи, пробравшийся из соседнего рассказа «Молитв разбитому камню», радует в каждом своём появлении. Все круги ада телепата, который не выбирал суперспособность и даже не думал её использовать, лаконичны и насыщены минимальным необходимым количеством подробностей. Думаю, я нащупал, зачем было переделывать рассказ. Да, это не «Гиперион», выросший из «Вспоминая Сири», гиперионы не повторяются.

Перевод вроде ничего — сносками не издеваются, стиль и времена сохранены, они у Дэна узнаваемые. Перфектные времена вообще сложно адекватно перевести на языки, где их сроду нет, по крайней мере сохраняя поэтику коротких фраз. В остальном не Нора Галь, конечно, на моменте с бесплодными попытками понять причину бесплодия было грустно, но учитывая, что до 2017 за роман вообще не брались, и на том спасибо.

Книга для фанатов автора, которые и без лысых определятся, что им читать. Если прочитали только «Террор» с «Гиперионом», фанатом автора вы ещё не являетесь. Вот если понравился голый, как пистолет, юмор «Джо Курца», тогда, наверное, можно, но снова не факт.

Это идеальный рассказ. В нём есть всё необходимое и нет ничего лишнего. Юмор, надежда, характер, выживание. Ужаса, кажется, нет, но это мы уже зачерствели на эксплуатационном видео.

Обидно, но про лучшую книгу лучшего из ныне живущих писателей сказать особо нечего, потому что любой критик будет заведомо в невыигрышной позиции. Читал в бумаге по паре страниц в день зимними вечерами, в марте пришлось быстро дочитать, 15 лет прошло, перечитывать можно только чтобы посмаковать. Экранизацию не смотрел намеренно — передать на экране это не получилось бы даже у Кубрика, и всё равно это было бы другое кино. Симмонс выдал магнум опус дважды в жизни, в принципе, может больше ничего не писать. Но Каньон Омега я всё-таки жду, хотя там по описанию снова повторение уже пройденных сюжетов.

По моему строго субъективному и необсуждаемому мнению Симмонс — лучший из ныне здравствующих англоязычных писателей, такой, которым надо будет мучать старшеклассников (не только американских) в XXII-XXIII веке. Сделать хорошо и сделать плохо занимает одинаковое количество времени, так вот Дэн создал многоуровневую конструкцию с мистико-шпионско-альпинистской основой, раствором из религиозно-культурных метаний и зарождения эмансипации, бельэтажем псевдо-мистики, но самое главное — ради эркера рукописных блокнотов старика, которому Хемингуэй посоветовал заняться чем-нибудь максимально далёким от писательства. Самый попсовый вариант такого текста, это разумеется «Цветы для Элджернона», мне больше нравится «Мартин Иден», но там совершенно потерялось в переводе — кажется, намеренно, советские переводчики (или редакторы) органически не могли выдать плохой текст, соответствующий начинающему Идену в романе. Если сравнивать только канву «Мерзости», то лучше не только у Кинга-Баркера, возможно, даже у Брауна-Хилла. Но мне очень сложно смотреть на изящный особняк и видеть лишь типовой подвал с функциональной отмосткой. Немцы, йети и герои времён гонок рекордов, вдруг расточительно не нуждающиеся в фиксации своих достижений — они же шаблонные и карикатурные, как рыцарь Ламанчский. А эти восхитительно непрофессионально безликие персонажи и намеренно поломанный таймлайн с извинениями от автора за профнепригодность. Все же начинали читать Симмонса с Гипериона? Тогда должно быть понятно, что уж создавать разноплановых персонажей автор умеет. А дед-альпинист — нет. Зато на примере пяти-семи людей представлен весь спектр англо-американо-индийско-французско-немецких отношений начала XX века. Симмонс очень трепетно относится к мелочам, и явно кое-что, не пригодившееся в «Колоколе по Хэму» и «Терроре», здесь пошло в дело. Высоту я страшно не люблю, горы обожаю, поэтому к альпинистам отношусь с непередаваемой смесью идеализации, брезгливости, почтения и отторжения, конечно, роман мне понравился. Не идеальный «Террор», но где-то близко. Естественно, многим не зайдёт. Удивительно, сколько есть людей, которые лучше прочитают три плохих коротких романа вместо одного длинного хорошего.

Давно хотел прочитать на английском, но решил, что оригинал никуда не убежит, и не прогадал — перевод действительно передаёт нюансы, хотя без огрехов такую работу не перевести. Насколько мне известно, переводчик с автором переписывался, и монструозный ляп про К-2 ни разу не ляп, а фишка, разворачивающая целый пласт сюжета.

Если глаза, свободное время и тёплый плед с камином позволяют, лучше достать бумажную книгу и потихоньку читать зимними вечерами.

Строго 18+ — раньше может вызвать тяжёлое расстройство сексуального спектра.

Рассказ типично симмоновский — очень подробно и совершенно асексуально описываются малоприятные извращения, экзотический курорт подаётся как мерзейшая дыра в мире после вьетнамских джунглей (просто в Индии герой рассказа не был, в отличие от героя «Песни Кали»). Финал, к сожалению, предсказуем, если не считать таковым природу ГГ, наверное, это всё панегирик СПИДу, как «Метастаз» про рак. К сожалению, только фанатам автора или хоррора — больше на Баркера смахивает. Так что не более, чем 6/10.

Я со спойлерами, скорее для тех, кто ничего не понял, или понял, что было круто, но непонятно почему.

Роман очень крутой, но не-американцам будет сложновато. В финале «Мерзости» весь такой из себя крутой альпинист, знающий наизусть марки стали и тканей начала прошлого века, вдруг забывает, в каком горном массиве находится К-2, что сворачивает финал если не на 180, то на 90, а то и 270 градусов. Учитывая, что за гипероптимистичным американомечтательным финалом «Холмов» Дэн немедленно выдал депрессивнейший «Флешбек», что-то мы явно недопоняли. Впрочем, в парадигме развития героя Паха Сапы финал как раз какой надо (с тарантиновским ложным флешбеком для тех, кто не в курсе, что там сейчас на горе Рашмор). С призраком ситуация более сложная, думаю, койот порылся здесь. Все нарочито дурацкие сексуальные сцены даны как раз, чтобы не считать Кастера исключительно плодом фантазии, плюс это стартовое событие для героя. Но для американцев генерал-полковник — культовый персонаж, думается, на уровне Чапаева, так что тему закрывать рано. Заживо похоронившая себя Либби на контрасте с Какой-неожиданно-славный-день-сегодня Вялым Конём тоже далеко не мебель. А может, я всё выдумываю, и Дэн, надышавшись горного воздуха в своём поместье на высоте 2800, на полном серьёзе написал, как пожиратели жирных кусков возродили бизонов и луговых собачек, чтобы зажить в мире и гармонии, разрешая тапать хомяков только детишкам. Не осуждаю. На меня после купания в Уллу-Кёле тоже интересные мысли снисходили.

Перевод получше ужаса с вигвамами, ходившего с дюжину лет назад, но не идеален. «Конфиденциальность» в устах десятилетнего индейского мальчишки — это финиш. И если мили да футы с фунтами на лету в человеческие единицы переводить ещё можно, то градусы Фаренгейта без сноски превращаются просто в какую-то температуру, а автор давал не какую-то а вполне конкретную температуру, значит, что-то хотел этим сказать. Ещё ругательство «скво» промелькнуло в неподобающем контексте, но мне лень искать, так ли было в оригинале.

Людские шахматы

***

«Тёмная игра смерти» (она же «Утеха падали») – объёмный сингловый роман Дэна Симмонса, одно из лучших мастеров перевоплощений. Если вы читали хотя бы три-четыре крупных произведения Дэна, то уже знаете, что автор умеет работать в разных жанрах, в разных ритмах. И даже в одном и том же жанре он имеет быть разным. Например, «Песнь Кали» сильно отличается от вышеназванной «Тёмной игры смерти». Хотя обе книги причисляют к мистике.

…Чарлстон шокирован цепочкой странных убийств. В расследование вовлечены самые разные лица: шериф Джентри, Натали, дочь одной из жертв, Сол Ласки – психиатр-еврей, который работал с одной из убитых. Шокирующая история психиатра проливает свет на возможных убийц. Оказывается, среди обычных людей живут те, кто может управлять сознанием буквально любого человека. Никаких запретов для них не существует. Смерть людей для них – послеобеденное развлечение…

Итак, «Тёмная игра смерти» – объёмный роман в трёх частях. Достаточно большое количество героев, два временных пласта повествования (условное «настоящее» и годы Второй Мировой), широкая география действий. Всё это дополняется рваным ритмом, шокирующими подробностями и вопросами холокоста. А теперь давайте к деталям.

Герои. Трио Джентри-Натали-Сол – это довольно обычная группа людей. Джентри – молодой шериф, начитанный, умный, застенчивый, честный, справедливый. Натали – юная афроамериканка, лишившая отца. В троице главных героев она отвечает за эмоциональный фон. Временами импульсивна, временами наивна. Сол Ласки – еврей, переживший Холокост. Он уже многое повидал, многих потерял. Умный, дальновидный, рассудительный. Вся троица героев вызывает симпатию, им хочется сопереживать. Антагонистов в романе тоже хватает. Во-первых, это троица Мелани, Нина и Вилли. Во-вторых, это Хэрод, Траск, Колбен, Саттер, Баррент и Кеплер. И если первые выглядят более-менее живыми (особенно Нина, кхе-кхе), то вторые – промокший картон. Разве что Хэрод запоминается. Ни один антагонист не вызывает ни симпатии, ни сочувствия. Даже условно «раскаявшиеся». Хуже того, все антагонисты вызывают резкое неприятие и даже презрение. Ни о каких полутонах тут не может быть и речи. Через призму антагонистов Дэн Симмонс являет отношение к зарвавшимся сильным мира сего. Нет, Симмонса нельзя упрекнуть в критике власти (с позиции политики). Он разносит в пух и прах тех, кто пользуется своей властью. А властью, в той или иной степени, обладают все. Кроме, может быть, Чака Ноланда (к\ф «Изгой», 2000 год).

Второй важнейший вопрос, который поднимает Дэн Симмонс – это Холокост. Конечно, если вы что-то читали об этом или смотрели, то вряд ли автор «Тёмной игры смерти» чем-то удивит вас. Но всё-таки рассказ Сола берёт за душу. Третий краеугольный камень романа – стремление к справедливости. В какой-то момент месть уходит на второй план. Спасение близких (даже хотя бы просто ближних), поиск правды, праведности – вот движущая сила главных героев.

Что сказать о минусах? Увы, они есть. Рваный ритм временами сбивает градус накала. Подача сюжета с точки зрения Клуба Островитян (и их шестёрок) почти всегда выглядит слабо. Антагонисты не вызывают симпатии, а размусоливание их действий набивает оскомину. Кое-какое сопереживание может вызвать разве что Мария Чэнь. И да, шахмат в книге слишком много. Если вам эта игра знакома слабо, возможно, местами будет скучно. Интересно «показывать» шахматы в художественном романе может нет каждый. Вот Роулинг смогла. Кто-то возразит, мол, ГП для детей. Ой ли?

Заключение: хороший, атмосферный роман. Симмонс умеет писать разноплановую литературу (и разноплановую мистику внутри неё). А если учесть, что «Тёмная игра смерти» – это раннее творчество Дэна, то честь ему и хвала!

8 тёмных игр из 10.

Литературная мистерия Диккенса и Коллинза

19.03.2025. Друд, или Человек в чёрном. Дэн Симмонс. 2009 год.

В туманном Лондоне, где газовые фонари едва пробивают мрак, а каждый шорох в переулках кажется зловещим предзнаменованием, происходит нечто странное. Писатель, чье имя известно всей Англии, начинает замечать, что реальность вокруг него трещит по швам. То ли это последствия опиума, то ли его собственное воображение сыграло с ним жестокую шутку, но одно ясно точно — что-то темное и необъяснимое вторгается в его жизнь. В центре событий оказывается загадочный незнакомец, чье имя не произносится вслух, но чье присутствие ощущается повсюду. Каждый разговор, каждая встреча становятся частью игры, правил которой никто не понимает.

Читать «Друд, или Человек в чёрном» — это как как оказаться внутри некого калейдоскопа, где реальность и фантазия переплетается настолько тесно, что границы между ними исчезают. Это литературный лабиринт, созданный мастером слов Дэном Симмонсом, который играет со временем, реальностью, персонажами и с ожиданиями читателя.

Симмонс в очередной раз проворачивает виртуозные трюки за счет своего мастерства владения языком. Его стиль — это толстый канат, сплетенный из различных нитей: это и викторианская эстетика, и отголоски готического романа, и современный психологический триллер. А каждое предложение – драгоценный камень, обточенный до совершенства и таящий в своих гранях обилие метафоричных образов, аллюзий и дани уважения авторам ушедшей эпохи.

И как же поражает способность автора жонглировать хронологией повествования, сохраняя при этом абсолютную ясность и не снижая интерес к произведению. Симмонс то забегает вперед, раскрывая будущие события, то возвращается в прошлое, чтобы показать истоки происходящего.

Как не отметить персонажей романа. Знакомые по своим произведениям исторические личности предстают далеко не в привычном амплуа. Диккенс показан не только как гений словесности, но и как человек со своими слабостями, страхами и тайнами. Его образ – смесь света и тени, где каждая черта выверена до мельчайших деталей. Коллинз же – его антипод, более мягкий, но не менее сложный. Рассказчик, стоящий на грани между реальностью и грезой.

Мир романа, викторианская Англия, но не та, к которой привыкаешь при чтении классических книг. Это страна, где за каждым углом прячется тень, где каждый шорох может быть предвестником беды. Автору удается создать атмосферу постоянного напряжения, где самые обыденные вещи (такие как скрип половиц или мерцания свечи) становятся источником нарастающей тревоги.

«Друд, или Человек в чёрном» — это произведение, которое заставляет задуматься о природе творчества, реальности и человеческой психики. Это не просто книга, а путешествие в глубины воображения, где каждый шаг — это новое открытие. 9 из 10.

Американский писатель Дэн Симмонс любит превращать популярных литераторов в персонажей: к примеру, в романе «Друд, или Человек в черном» он рассказывал о похождениях Чарльза Диккенса, а в «Колоколе по Хэму» сделал протагонистом Эрнеста Хемингуэя. В книге «Пятое сердце» автор обращается к образу писателя Генри Джеймса, который помогает Шерлоку Холмсу вести расследование.

По сюжету ночью на мосту через Сену встречаются два отчаявшихся человека, планирующих совершить самоубийство. Первый — автор «Поворота винта» Генри Джеймс, который в конце XIX века действительно переживал серьезный творческий кризис. Второй же — загримированный Шерлок Холмс, скрывающийся после имитации своей смерти.

Сыщик тут же шокирует Джеймса заявлением, будто свести счеты с жизнью его подтолкнуло осознание того, что он на самом деле вымышленный персонаж. Однако это оказывается лишь ловким трюком, чтобы отговорить писателя от суицида и втянуть его в расследование смерти девушки по имени Кловер Адамс. Семь лет назад Кловер покончила с собой, но затем родственники умершей стали получать загадочные письма, в которых было всего два слова: «Ее убили». Чтобы распутать это дело, Холмс и Джеймс отправятся в Америку, где им на пути встретится множество исторических личностей, среди которых Теодор Рузвельт, Марк Твен и Редьярд Киплинг.

Симмонс не стесняется противоречить канону: в книге сыщик говорит, что выдумал профессора Мориарти, чтобы сбить с толку своего друга Ватсона, а дома на Бейкер-стрит, 221б, никогда не существовало. Также во вселенной романа вполне себе существует писатель Конан Дойл, с которым Холмс даже лично встречается. Учитывая такую тонкую постмодернистскую игру, роман будет интересно изучать филологам и давним поклонникам историй про Холмса, но книга отлично читается и просто как увлекательный детектив с неожиданными сюжетными поворотами — чтобы понять его, даже не нужно быть знакомым с оригинальными историями о мастере дедуктивного метода. Хотя знание канона все же не помешает, поскольку многие привычки Холмса, вроде пристрастия к наркотикам, остались неизменными:

«— Я перешел на куда более безопасное вещество под названием „морфин“, — ответил Шерлок Холмс. — А в последние недели я нашел еще более безвредную замену. Это чудо-вещество получил наш немецкий друг, создатель аспирина, сам доктор Байер. Оно настолько не вызывает зависимости и не дает побочных эффектов, что Байер нарек новое лекарство по его героическим свойствам».

p.s. это фрагмент моей статьи с bookmate journal, который ныне закрыт

Чужие и хищник

Роман вызывает изумление прежде всего добротностью, объемом вложенного труда. Такой текст нельзя создать в припадке вдохновения или (ввиду изрядного объема) вымучить, вытянуть из головы. Фантазия у Симмонса потрясающая, кто бы сомневался, но в этом случае надо было вникнуть в уйму реальных деталей, которые множатся почти на каждой странице. Это не то что фантасты называют «прописанным» миром, а скрупулезность и сознание ответственности. Мелвиллу или Лондону ни к чему было доказывать свою компетентность, Симмонс же старается подтвердить ее каждым абзацем. Не сказать, что это удается всегда (никто из полярников не выдаст, во что превращается к третьей зимовке корабельный гальюн), но планка достоверности установлена высоко. Конечно, автор хочет нас обмануть, для этого ему нужно получить доверие. «Реконструкция», которую будто бы производит Симмонс, — ловкая игра. Он рассказывает о том, чего не может знать никто, и должен быть убедительным.

19 мая 1845 года экспедиция в составе 135 человек на кораблях «Эребус» и «Террор» оправилась на поиски Северо-Западного прохода из Атлантики в Тихий океан и бесследно исчезла. На этом заканчиваются факты. Что произошло с самыми совершенными кораблями лучшего в мире флота, снаряженными всем необходимым на несколько лет, — пространство домыслов. История полярных исследований богата трагедиями, и над объяснением одной из них не стоило бы долго ломать голову. Однако у Симмонса свои задачи. Он не только делает повествование о катастрофе полуторавековой давности захватывающей и потрясающей историей, но и наполняет его актуальными для него смыслами. Рассказ о последних месяцах агонизирующей экспедиции сплетается из многих историй. Структура романа напоминает судовой журнал: для каждой из шестидесяти семи глав точно определены географические координаты, время, главное действующее лицо, глазами которого воспринимаются события. В романе масса персонажей, чуть ли не все члены экспедиции названы по имени, но сюжет делает не так много фигур — каждая со своей судьбой и незабываемыми чертами, причем, безусловный негодяй среди них обнаруживается только один. Симмонс с видимым восхищением рисует функционирование человеческой машины, состоящей из офицеров и матросов Королевского флота, механиков, лоцманов, докторов — действующих в нечеловечески тяжелых условиях трех ледовых зимовок, сохраняя при самых неудачных обстоятельствах дисциплину и жизнеспособность. Климатическая аномалия, когда полярное лето с таянием льда не приходит второй раз подряд, продукты, оказавшиеся испорченными, ошибочная прокладка курса — всего этого более чем достаточно для понимания неминуемого конца, но автор вводит в сюжет еще и чудовище.

Неизвестно, действительно ли повлиял на Симмонса фильм МакТирнана 1987 года, но сходство с сюжетом «Хищника» бросается в глаза. И там и тут мы видим экспедицию спецназа, команду подготовленных профессионалов, действующую в чужих и враждебных цивилизованному человеку условиях. И тут и там они стреляют без раздумий, опасаются аборигенов, но вынуждены взять с собой местную девушку, которая куда больше их понимает в происходящем вокруг. И в обоих случаях команду преследует невидимый и неуязвимый хищник, убивающий для своего развлечения, неотвратимо и изощренно. В сюжете с гибелью экспедиции ледовый зверь играет роль колоритную, но второстепенную. В конечном итоге число его жертв не сравнимо с числом умерших от цинги и обморожений, а ужас перед ним — лишь небольшая часть испытываемых командой страхов. Но хищник понадобился автору не только для того, чтобы заинтересовать читателей и подтвердить звание фантаста. Зверь — это вызов протестанской рациональности, британской имперской спеси и миссии белого человека. Симмонсу мало той правды, что его герои не приспособлены к жизни в высоких широтах, что они не знают, как одеваться, что есть, не умеют охотиться и сохранять тепло. Ему еще надо показать, что есть территории, на которых недействительно христианство, где до сих пор правят древние демоны.

Настоящая история освоения Арктики и Антарктики подтверждает, что британцы — неважные и неудачливые полярники, но реабилитирует возможности белой культуры. Через пятьдесят лет после описываемых событий норвежские путешественники будут гулять во льдах, не уступая воспетым Симмонсом эскимосам. Нансен и Юхансен автономно странствовали за восьмидесятой широтой почти два года, сохранив в итоге из захваченного с собой снаряжения лишь ружье с патронами. Вскоре был пройден Северо-Западный проход и покорились оба полюса. Но роман «Террор» не содержит ни капли оптимизма. Есть сильное подозрение, что тон его задан пресловутым кризисом представляемой автором американской цивилизации (и название тогда можно прочесть двояко).

В «Хищнике» 1987 года герой Шварценеггера вставал буквально из грязи, пробуждал в себе память первобытных предков и мочил пришельца из бездн тем, что предоставила ему мать-природа. Но в «Терроре», законченном в 2005 году, ситуация прямо обратная. Англичане — чужие холодному северу, а монстр, хищник — его древний хозяин. Капитан Крозье, спасенный во льдах эскимоской, мог бы уйти на юг и стать американцем, но делает другой, страшный выбор — отказывается от себя, отдает душу демону. Преследующая его в кошмарах сцена католического причастия оказывается не страхом перед каннибализмом, как можно было б подумать, а предчувствием назначенной жертвы. Найдя во льдах свой брошенный корабль, он сжигает его со всем содержимым не потому, что хочет замести следы или похоронить прошлое. Ему, предпочитавшему Библии гоббсовский «Левиафан», были отвратительны граждане Англии и сентиментальное красноречие мистера Диккенса или мистера Теннисона. И Крозье чувствовал: «то, что завладело кораблем, было заразным, как чума». Он предпочел иную жизнь, относительно которой не питал никаких иллюзий, — «несчастную, убогую, отвратительную, жестокую и короткую». Автор явно ощущает близкое наступление нечеловеческого холода и выражает это чувство как может. Впрочем, никакие вложенные смыслы не затемняют того, что роман Симмонса — великолепная, сильная, умная и увлекательная книга.

Путь к прочтению этой книги у меня был долог и тернист. :) «Гиперион» я видел на прилавках книжных магазинов ещё в 1990-е, но, испугавшись страхолюдной обложки, так тогда и не купил, а год назад всё же решился и был в восторге. «Падение Гипериона» тоже понравилось, но уже не так, а по поводу «Эндимиона» я долго сомневался, но в итоге не удержался и всё же прочитал.

Через без малого три сотни лет после эпохального паломничества к Гробницам Времени, описанного в «Песнях Гипериона» мир довольно сильно поменялся — ИскИны загнаны в подполье, а фактическим хозяином и единоличным правителем населённой людьми части вселенной стала католическая церковь. Крестоформ объявлен чудом божьим и поставлен на службу церкви и человечеству — благодаря ему стало возможно воскрешение и люди получили фактическое бессмертие. Казалось бы, живи и радуйся жизни. Но уже грядёт новый мессия (на самом деле — новая, но это не важно), а за ним и перемены, церковь будет пытаться его остановить, а главный герой — Рауль Эндимион — сопровождать и охранять.

«Песни Гипериона» здесь не только предыстория, но и (вместе со своим автором) действующее лицо. Скорее всего вы их (как и я) уже прочитали, они вам полюбились и хочется продолжения. :) Но, увы, в одну реку дважды не войти, так что результат получился довольно скромный. Автор наверное мог бы рассказать какую-то новую и независимую историю в знакомом полюбившимся мире, но в итоге написал фактическое продолжение. События из «Гипериона» упоминаются постоянно, да и несколько персонажей оттуда благополучно перекочевали в новую книгу. Принципиально нового ничего не будет, будут знакомые миры, приключения и заявка на «философскость».

Поначалу книга читается хорошо, с одной стороны всё знакомо, с другой — есть некоторая новизна, но потом эта новизна потихонечку-полегонечку заканчивается, а действия героев становятся довольно прогнозируемыми. Приключенческий драйв всё чаще разбавляется очень длинными и очень нудными философствованиями, так и хочется сказать — ну всё, достаточно, я уже всё понял, не надо этих разъяснений. :) К середине второй части я, честно говоря, читал уже без особого удовольствия — надо уж закончить, раз начал. Хотя финал вышел уж слишком предсказуемым.

Роман, сюжетно продолжающий «Песни Гипериона», с ними даже не стоящий рядом. Довольно шаблонная космоопера с претензией на глубокие мысли, читающаяся в общем и целом неплохо, но — не более чем таймкиллер. После первой дилогии читать не нужно — только впечатление портить.

книга, которая заставила меня по-настоящему погрузиться в викторианский Лондон и почувствовать холодный ужас, скользнувший по спине

Ох, Симмонс… Этот мастер жанрового микса в очередной раз доказал, что умеет создавать нечто совершенно особенное. Если вы ждете легкого чтива на вечер, то «Друд» точно не для вас. Это кирпич – внушительный, увесистый, и буквально напичканный деталями, атмосферой и мрачными тайнами викторианского Лондона.

Что же такое «Друд»?

Представьте себе Лондон 1865 года. Наш рассказчик – знаменитый писатель Уилки Коллинз (да-да, тот самый, автор «Женщины в белом»). После страшной железнодорожной катастрофы, из которой чудом выживает его друг, не менее известный писатель – Чарльз Диккенс (вы же помните «Оливера Твиста» и «Большие надежды»?), последнего преследует видение – загадочный человек в черном, которого все называют Друд.

И вот тут начинается самое интересное. Диккенс, одержимый этим видением, погружается в мир лондонских трущоб и подземных коллекторов, пытаясь разгадать тайну Друда, не забывая прихватить с собой Уилки. Вместе они ввязываются в расследование, которое ведет их в самые темные уголки человеческой психики и подземелья Лондона, кишащие не только крысами, но и, возможно, чем-то гораздо более зловещим.

Что мне понравилось в «Друде»:

• Атмосфера! Симмонс просто гениально воссоздает атмосферу Лондона викторианской эпохи. Вы буквально чувствуете запах угля, слышите скрип газовых фонарей, ощущаете сырость и вонь лондонских трущоб. Детализация просто поражает – от описания одежды и быта до архитектуры и социальных контрастов.

• Персонажи. Уилки Коллинз и Чарльз Диккенс – это не просто известные писатели, а живые, сложные люди со своими слабостями, амбициями и страхами. Их соперничество, дружба и взаимодействие – одна из самых интересных линий романа. Коллинз с его наркотической зависимостью и паранойей особенно хорош – он ненадежный рассказчик, что добавляет истории непредсказуемости.

• Загадка Друда. Кто такой Друд? Призрак? Маньяк? Иллюзия больного сознания? Симмонс мастерски держит интригу до самого конца, подбрасывая все новые и новые вопросы, умело переплетая реальность и вымысел, исторические факты и мистику, создавая напряженную и непредсказуемую историю.

• Язык. Стиль Симмонса – это отдельная песня. Богатый, образный, детальный язык, который погружает в эпоху и создает нужное настроение. Да, текст объемный и требует внимания, но это того стоит.

Это мощная, атмосферная, завораживающая книга и не легкое чтение, но оно того стоит. Если вы готовы к мрачному и захватывающему путешествию в викторианский Лондон, полное тайн и опасностей, то смело беритесь за «Друда». Но помните, что после прочтения вы уже не будете прежними…

Читаю-читаю, и вот… 3/4 великого и «ужасного» цикла про мордоворота Шрайка позади. Раз его вспомнили, давайте помянем его еще раз. На всех обложках «Песней Гипериона» на нас смотрит этот монстр-железяка, и все эти обложки меня совсем, кстати, не привлекают. Да, госпожа Лебедева, постаралась передать эту красноту, жестокость и обреченность, но пока мне нравится лишь иллюстрация Чаругиной (там, скорее всего, Хойт с крестоформом). Как вывод, не шибко-то я нашел издание цикла, который было бы радостно держать на полке и гордится оформлением. Пока у меня книги из «Эксклюзивной классики», которая лишена последнего тома, за что минус АСТ, о чем я опять по возможности и пишу.

Что насчет самого цикла? Первая книга остается для меня самой сильной и впечатляющей, вторая более заунывная, ну а третья… Третья нас встречает историей молодого человека Эндимиона. Сначала я напрягся и порадовался тому факту, что если фокус будет на одном персонаже, то узкая концентрация повествования сделает историю более щемящей, более «человечной», что ли. Ну, как это было в первой книге. Но нет.

Симмонс опять использует свой прием, который он отточил во втором томе – подробная история о том, как кто-то куда-то неизвестно зачем идет-бредет. Когда становится совсем скучно, резко появляется описание драки и всплывают одна-две философских масштабных вставки, где нам рассказывают последние новости из мироустройства универсума, но это выдавливается весьма дозированно, чтобы не переборщить с глобальностью и не раскрыть все карты слишком уж рано.

Как нам обещали в «Падении Гипериона», у человечества появится мессия, который приведет людей в светлое будущее, но третья книга еще не о нем, а скорее о его формировании. Вся книга – гигантская погоня на фоне многообразных декораций-планет. По сути не происходит ничего значимого. Выглядит это все так, словно нас знакомят с персонажами, разъясняют их мотивы, ну а сами действия оставляют на заключительную часть цикла.

Куда делся кибрид и какова его настоящая роль? Что случилось с Консулом? Кто такие «тигры, львы и медведи»? Кому служит Шрайк (тут это стало неочевидно)? Где находится Старая Земля? Пока мы этого не знаем, но уже, если честно, и разгадок надоело ждать.

С меня 6 из 10, слишком уж все долго и нудно. Футуристические идеи тонут в многостраничных неинтересных приключениях героев. Мне хотелось бы полюбить цикл, да вот только не шибко получается.

Куда вас сударь к черту занесло?

Именно эти строки мушкетерской песни, периодически приходили в голову при чтении данной книги, правда познать приключения мушкетеров и снискать их славу, героям данной книги не удалось, их конец был печален и в целом бесславен, а у многих еще и ужасен.

А еще приходит мысль: Неужели очевидно недостижимая на то время и те технические возможности цель, стоила потраченного времени, денег и самое главное, человеческих жизней?

400 лет (начиная с конца 15 века) Британия «билась лбом» об эти негостеприимные воды (точнее льды), что бы открыть этот злополучный проход, ведь очевидно, что данная местность и ее климат совсем не предназначены для мореходства, тем более на том его уровне, даже на современном уровне это до сих пор проблематично. Но видимо Британии было важно поддерживать репутацию великой морской державы не только в военном, но и в исследовательском плане, поэтому попытки продолжались, несмотря на отрицательный, а иногда печальный опыт всех предыдущих экспедиций. Отдельный вопрос возникает к участникам экспедиции, особенно матросам: «Неужели вам жалование дороже жизни?» Хотя сейчас мы оцениваем человеческую жизнь по другому, чем тогда.

Читая это, сидя в месте где тебе тепло и светло, думаешь: «Я бы ни за что на такое не согласился». Но это я и сегодня, тогда всё было по другому.

Да и если бы не было на протяжении всей истории подобных смельчаков, авантюристов и первооткрывателей, наверно сидеть бы нам до сих пор в пещерах.

Другая составляющая книги — это мистический триллер. Неведомое чудовище которое преследуют героев книги как будто имеет дьявольскую природу, и действует настолько злонамеренно, насколько позволяют ему обстоятельства, что бы нанести командам кораблей наибольший урон, как физический так и моральный. И невольно задумываешься, что называть так корабли было плохой идеей: «Ужас и мрак», это с ними и случилось. И как часто бывает и в реальности: негодяи очень живучи, а хорошие люди умирают / погибают первыми, а уж негодяи не замедлят проявить свою сущность при первой же возможности.

По началу читать довольно скучно, кажется, что написано сухо и как то слишком формально, но чем дальше, тем больше вчитываешься и ловишь «ритм» книги. Она не увлекает с головой, но и бросить ее не хочется. Книга действительно «холодная» как по содержанию, так и по «интонации», eё чтение сродни сродни зимнему путешествию, сперва ты выходишь из теплого дома на мороз, и естественно по началу мерзнешь, но потом входишь в ритм, и согреваешься от своего движения, и начинаешь получать удовольствие от движения, а дочитав, ты будто бы возвращаешься в тепло своего дома.

И хотя автор обильно «сыпет» морскими и корабельными терминами, в принципе их можно «пропустить мимо ушей», на общий сюжет они сильно не влияют.

Резюмирую: лично для меня не шедевр, но очень хорошо, но не пожалел, что прочитал. Любителям хэппи-эндов пожалуй советовать бы не стал.

Сразу скажу — роман понравился. Поставил 8.

Круто сваренный нуарный детектив в сеттинге альтернативной фантастики ближнего прицела. Наверное, можно даже сказать, в сеттинге постапокалипсиса. Да, в целом мир не рухнул, зомби по улицам не бродят, не катаются по разрушенным городам банды охотников за бензином на утыканных шипами багги. Но мир, нарисованный правоверным республиканцем Симмонсом, для него — настоящий постапокалипсис. Это довольно мило читается в 2024, ну да ладно, не важно.

Понравилось, как писатель мастерски обращается с разными сюжетными линиями. Ну ладно, их всего две, но, зато, обе насыщенны действием, звуком,цветом и даже запахами. В каждой происходит масса событий, «вотэтоповоротов» и неожиданных открытий. Масса выпуклых персонажей.

Реально очень увлекательная книга, трудно оторваться. Неоднозначный конец в духе «Начала» — отдельный плюс книге.

Единственная «заусеница» — Симмонс не удержался и впихнул в роман проповеди своей веры. В принципе, когда у автора есть убеждения и он на них базирует своё творчество — это нормально. Но в «Флэшбеке» это именно проповеди, которые читаются прямым текстом да ещё и несколько раз. Ну такое...

Впрочем, удовольствия от книги это не испортило.

Телепат Джереми переживает последний день своей болеющей раком жены Гейл. После ее смерти тесная связь, заглушавшая «нейрошум» окружающего мира, разрывается — и Джереми, потерявший смысл, странствует по жестокому и равнодушному миру, опускаясь в ад, ведь мысли окружающих людей атакуют его. Бомжуя, он нападает на педофила, чьи мысли прочел, и вынужден бежать от полиции, остановившись на ранчо женщины, чьи мысли не может слышать. К сожалению, эта ширма скрывает ужасные вещи. И только эхо мыслей Гейл позволяет Джереми как-то выплыть обратно. Эта история прошита воспоминаниями о разговорах Джереми и Гейл, пытающихся обнаружить разгадку своей телепатии. «Полый человек» — одновременно и трогательный текст о любви, и инфодамп обо всех популярных физических теориях молодости Симмонса.

Порекомендовать «Полого человека» не могу, но тему потери он рассматривает впечатляюще. Без любимого человека, без этого купола, окружающего теплом, жизнь превращается в фильм ужасов. Драма и пустота смерти подчеркивается телепатическими способностями Джереми. В целом «Полый человек» — это как если в драму потери смысла залить кучу споров про интерпретацию Эверетта. Ну да, опять легендарный двухщелевой опыт. Симмонс играет с идеей о том, что миру нужен наблюдатель (=Бог), и идеей, что сильный ум созидает реальность — например, доктор говорит, что пока Эйнштейн не заинтересовался теорией относительности, мира, где она работала, не существовало. Плюс Гейзенберг, непременная теория хаоса, еще парочка вещей в том же духе. Все это выглядит использованным очень грубо. Неожиданной оказывается разве что голографическая теория сознания, не получившая сильного распространения. Она вполне способна занять воображение.

В общем, рассуждения про теорию хаоса смотрятся потерто, финал странноватый, а вот история супругов — наоборот. Читать, как герой любит свою жену, как они обсуждают разные вещи, занимаются любовью, телепатически передавая друг другу удовольствие, отлично проводят время, оказалось здорово.

Джо Курц – бывший частный детектив, осужденный на одиннадцать лет, отдавший свой «долг» исправительному учреждению, решает свести счеты со своими старыми и новыми обидчиками, а также заявить о себе в определенных кругах.

Читая трилогию, словил себя на мысли, что романы похожи на киноленты «образца VHS», при просмотре которых возникает желание пересмотреть (семь баллов и выше). Ночь, снегопад, окраина города, подозрительные типы садятся в автомобиль, ну как тут не вспомнить такие картины, как например «Расплата» с М. Гибсоном. Из современных, очень отдаленно можно сравнить с «Джоном Уиком», но в нем очень много пафоса и гламура, поэтому нет.

Как по мне, это не совсем детектив, наверное, ближе к боевику, но умеренному и взвешенному. Обычный персонаж, без болезни супергероя, хотя имеется определенный иммунитет, но в рамках разумного. Курц идет вперед к своим целям, где-то спотыкаясь, а где-то гнет свою линию и прет, как кабан. Все три книги в целом просты, здесь нет философских рассуждений и психологического анализа, но они интересны, круто выстроены и притягательны. Где-то слабее, где-то сильнее, но в целом, приятное время провождение.

Рекомендую.

Впечатления от цикла вышли такие:

Первая книга «Неглубокая могила» — 7 баллов;

Вторая книга «Лютая зима» — 6 баллов;

Третья книга «Круче некуда» — 7 баллов;

Итоговая оценка за трилогию — 7 баллов.

Позади две книги цикла. Здесь, кстати, можно было бы автору и остановится. Ситуация «основная битва ещё впереди, но главные герои получили супероружие в помощь против главных плохишей, так что будущее видится в позитивном ключе» очень даже неплоха. Не представляю, что там можно ещё насочинять на два тома.

А теперь обсудим именно «Падение Гипериона». Первая книга была сильна повествованием о человеческих судьбах и новизной описываемого мироустройства. Идёт экспозиция предстоящих грандиозных событий. Второй том в первой своей половине буксует на том же месте, на чем остановился первый. Все описано подробно, кто и куда пошел и что сделал. Но кардинально ничего нового не происходит. Было достаточно скучно. И тут, как это было и раньше, мы получаем откровение Уммона, который поделится очередной порцией разъяснений. И все начинает развиваться на новом уровне понимания.

Немного сюрреализма, путешествий во времени и пространстве, космических и дуэльных боев, политики, возврат, казалось бы, ушедших со сцены героев и вуаля... Корабль Консула летит дальше решать проблемы человечества. Пока-пока.

Минусы книги:

- топтание на месте в первой половине повествования;

- непрофессионализм военных Гегемонии (профукали все, что можно);

- мутность всего, что связано с Китсом и Северном, вечно эти ссылки на произведения поэта, но так ли это важно, непонятно (или это для эстетического антуража?);

- раздражает глупость ИскИнов, эти сущности способны рассчитать развитие событий на столетия вперёд, но предугадать действия Гладстон не в состоянии? Не верю в то, что они не смогли бы подслушать все, что передавалось по коммуникациям людей. «Приказы в конвертах»?! Шутите? ИИ бы взломал любые передачи. Планета без «интернета» и «говори, они не слышат»?! Личные комлоги бы записали бы все разговоры, а потом скинули бы это все в мегасферу, когда оказались онлайн. Так что здесь не верю.

- Шрайк превратился в настолько странную страшилку, что не понимаешь, как к нему относится. Сначала это было «абсолютное непобедимое зло». Теперь тезис о непобедимости явно ставится под сомнение. В чем заключается его основная функция до сих пор не ясно. Он, вроде, шляется везде, но поступки у него какие-то рандомные. Надо было бы, сразу всех бы убил и не заморачивался. Тем более, не понятно, сколько этих самых Шрайков на самом деле.

- Путешествия во времени начали закручивается уж слишком витиевато. Время для некоторых героев стало очень уж относительным, а это чревато парадоксами, допущениями и роялями. Потенциально скользкая дорожка.

Плюсы:

- общая оригинальность идеи и размах;

- понравилось, как обыгран вопрос местонахождения Техно-Центра;

- текст написан качественно, перевод, на мой взгляд, хорош;

- многое прояснилось (Роберту Вегнеру, например, потребовалось 5 томов, чтобы рассказать примерно то же самое по эпичности).

В общем и целом, хорошо. Поставлю 7,5 из 10. Это действительно знаковое произведение своего жанра. Мне и сравнить это почти не с чем. Цикл «Песни Гипериона» в моих глазах явно лучше «Основания»/«Академии» и «Пространства». Самое ближайшее, что отдаленно похоже на цикл — это «Огнепад» Уоттса. Но все это притянуто за уши. Скорее, похоже на те же самые «Сказания Меекханского пограничья», только в сай-фай версии.

Буду читать дальше. А через лет пять, глядишь, и перечитаю.

И еще. Издательство АСТ, издайте «Восход Эндимиона» в серии «Эксклюзивная классика», пожалуйста!

Недавно опубликованный в сборнике «Последние опасные видения» рассказ Дэна Симмонса, судя по всему, был написан давно, скорее всего, еще в начале его писательской карьеры. Видимо, в те времена, когда разрабатывался сюжет романа «Утеха Падали». На эту мысль наводит тот факт, что главный герой рассказа, ученый-биолог Сол Грин, весьма сильно похож на центрального персонажа «Утехи падали» Сола Ласки. То же имя, примерно тот же род занятий, также бывший узник нацистского концлагеря. «Окончательный погром» — тяжелый рассказ на сложную тему. Рассказ-предупреждение, прежде всего, для американцев, но и для всего остального человечества тоже. Вспоминается роман Синклера Льюиса «У нас это невозможно». «Невозможно? — словно бы вопрошает Симмонс. — Да еще как возможно!» Пожалуй, автор излишне сгущает краски. В происходящие события трудно поверить, хотя их описание сопровождается подробными статистическими данными по американским штатам. Но лучше бы вместо сухого языка цифр было показано больше человеческих эмоций и поступков. И вообще рассказ кажется слишком коротким, словно автор написал его на скорую руку, чтобы поскорее переключиться на другие проекты. Причину охватившей американское общество ксенофобских, можно сказать, неонацистских настроений Симмонс предлагает весьма необычную. Обнаружив ее, главный герой пытается противостоять могущественному противнику, но силы явно не равны...

Не случайно в поэме Данте Алигьери «Божественная трагедия» ад – это воронка, на дне которой, в конце девятого круга, находится ледяное озеро Коцит. Это вечное царство ледяного ужаса, венчающее всю преисподнюю; туда отправляются самые пропащие грешники, совершившие предательство против самого бога. Отправленные туда несчастные навечно вмерзают в лед.

Короче, ад – это холодно. Соответственно, холод, леденящий мороз – это отличная метафора беспросветного и бесконечного ужаса, в который может погрузиться герой литературного произведения. Опять же, не случайно лучшие страшные истории, написанные разными авторами в свое время, разворачиваются в холодных декорациях: «Хребты безумия» Лавкрафта, «Сообщение Артура Гордона Пима» По, а также написанный американским автором Дэном Симмонсом большой обстоятельный роман «Террор», о котором и пойдет речь дальше.

По сюжету, в Арктику отправляется исследовательский корабль «Террор», чтобы проложить путь через Северо-Западный морской проход. Дело происходит в середине 19 века, а корабль этот – второй по счету, первым был «Эребус», по следам которого моряки и прокладывают путь. Но оба судна попадают в ловушку паковых льдов – смертельный капкан. Все указывает на гибель экипажа «Эребуса». И теперь перед командой «Террора» маячит перспектива голодной и холодной смерти. Растопить льды невозможно, покинуть корабль тоже, запасы провизии и топлива постепенно подходят к концу, и все это – на ледяном поле Севера, где нет ни одной живой души на многие мили вокруг.

В довесок к буйству стихии моряки сталкиваются со сверхъестественным монстром в облике белого медведя, который нападает на людей и убивает их одного за другим. Очень скоро экипаж понимает, что имеет дело не с простым зверем, а некоей зловещей силой, природа которой им, европейцам, до конца не понятна.

Симмонс любит большую форму, а в ее рамках значительные объемы текста. «Террор» полностью отвечает этому условию. Это многословный, обстоятельный, со множеством подробностей выписанный роман на тему столкновения человека и нечеловеческой зловещей силы, перед которой должно уступить. Прелесть романа заключается в его объеме и многослойной структуре: действие стартует примерно с середины истории, и подобно растущему на морозе ледяному узору на стекле, начинает развиваться как в прошлое, так и в будущее, причем повествование будет вестись от лица нескольких действующих лиц: капитана, судового врача, руководителя экспедиции. Рассказ изобилует множеством подробностей, разнообразных деталей, персонажей — членов команды – и ситуаций, в которых будут раскрываться характеры всех этих людей.

Перед читателем будет разворачиваться убедительно воссозданная картина корабля, его оснастки и начинки, персоналии некоторых моряков, а также арктическая природа – живая и неживая. Автор точными мазками описывает хронику ледяного плена, так убедительно и правдоподобно, словно сам побывал там, отчего достигается эффект полного погружения в происходящие события.

Главный конфликт – столкновение с неизведанным, и перерождение всех на борту через испытание ужасом. Демон из ледяной пустыни неумолим, жесток, кровожаден и будет собирать кровавую дань, пока не успокоится. Но и люди не просты. Это не аборигены-алеуты или эскимосы, давно научившиеся жить в гармонии с природой и ее силами, приноравливаться к ней, приспосабливаться, уступать. Это – гордые белые сыны цивилизации, с их наукой и техникой, с рациональным мышлением, которое не допускает подчинение человека никаким иным сущностям, кроме христианского бога и ее величества королевы. А значит, просто так монстру они не сдадутся, и попробуют дать чудовищу бой.

И вот этих гордых белых людей демон ледяных пустошей будет ломать, одного за другим, и ставить перед выбором – жизнь или смерть, смерть легкая или мучительная. Человек хрупкое, но живучее существо. И «Террор» — это очередная прекрасная метафора, мера человека, который познает себя через ледяной ужас и вступает в схватку, чтобы проиграть или просто выжить. Север не прощает ошибок. А чтобы избежать некоторых таких ошибок, нужно полностью переродиться и отказаться от всего, чем ты был прежде. Такова цена. И если захочешь жить, ты ее заплатишь.

Приключение в Америке

***

«Пятое сердце» — сингловый роман мэтра американской современной литературы Дэна Симмонса. Хотя сингловый – понятие условное. «Пятое сердце» является продолжением (вбоквелом) самого знаменитого цикла Конана Дойля. Речь, конечно же, о Шерлоке Холмсе. Подобный трюк Симмонс уже проделывал в романе «Друд, или Человек в чёрном». Тогда получилось неплохо. Забегая вперёд, сейчас получилось лучше. По крайней мере, местами.

…Генри Джеймс – американский писатель, давно покинувший родину. Из-за неудач в личной жизни и творчестве, он решает покончить с собой. Но останавливает его подножка Фортуны – сам Шерлок Холмс во плоти. Генри Джеймс уже видел знаменитого сыщика, а потому легко узнал его, хотя сыщик, верный себе, использовал маскировку. Слово за слово, выясняется, что Генри Джеймс вполне может помочь Шерлоку в одном деле, которое кажется банальным самоубийством, но Холмс уверен, что Кловер, резидент клуба «Пять сердец», умерла насильственной смертью. Генри Джеймс не только знал Кловер, но и сам входит в тот же клуб…

«Пятое сердце» начинается на удивление бодро. Дэн Симмонс всегда долго запрягает. Так было в «Гиперионе», в «Друде», в «Терроре», в «Фазах гравитации». И если порой он исправляется по ходу повествования, то бывает и такое, что автор так и не успевает разогнаться. «Пятое сердце» — роман с чётко выверенной динамикой. Экшен-сцены (или сюжетные повороты) ладно перемежаются с расстановкой фигур на шахматной доске. В итоге полотно повествования кажется и ровным, и спорым. Что касается фигур на шахматной доске, то здесь автор превзошёл себя. Судите сами. Главный герой – Генри Джеймс, писатель. Историческая личность. Да, в России он – фигура неизвестная. Второй главный герой (а в некоторых сценах и единственный главный) – Шерлок Холмс. Фигура, которая не нуждается в представлении. На второстепенных ролях здесь Теодор Рузвельт, Марк Твен. Причём они не просто упомянуты, они играют свою роль. И временами играют очень даже здорово! Конечно же, не обошлось без Адлер и Мориарти. Опять же, для знатоков Шерлока, эти фигуры уже известны. Помимо них разные роли отведены и другим историческим фигурам, таким как Генри Адамс (писатель), Генри Лодж (политик). Конечно, последние двое – люди, известные лишь узкому кругу читателей, но подобный приём лишь усиливает погружение в канву повествования.

В целом, роман можно разделить на два обширных пласта. Первый – детективная составляющая. За неё отвечает Шерлок Холмс. Иногда вносит свой вклад и Генри Джеймс. Детективная составляющая концентрируется на расследовании убийства Кловер. Но это лишь ширма для более глубокой задачи. Поскольку это чистый спойлер, обойдёмся без подробностей. Пласт Шерлока, конечно же, невозможен без упоминания его наркотических похождений. Опять же, всё строго по выверенным лекалам Дойля. Второй пласт – Америка 1893 года, жизнь писателей того времени и чуть-чуть политики. Ах да, ещё Всемирная Колумбова выставка. Этот пласт размеренный по темпу, но Симмонс его подаёт с таким комплиментом, что его невозможно упрекнуть в неспешности или переливании воды.

Отдельно стоит отметить приём, который позволил сделать из Шерлока Холмса сыщика, подразумевающего, будто бы он – литературный герой. То есть в мире «Пятого сердца» Шерлок является реальной личностью, как и Ватсон, как и Дойль. Последние двое просто напросто дорабатывают приключения Холмса, чтобы сгладить углы. Сюда же хочется отнести то, как автор обыграл отношение героев к художественной литературе того времени. Книги Дойля\Ватсона о Шерлоке считаются моветоном, ширпотребом. В том числе это мнение Генри Джеймса. Постойте-ка… Напомните, а кто этот самый Генри Джеймс-то? Вот именно! Возможно, в Штатах он и занимает какое-то место (явно не самое видное, будем откровенны), но в нынешней России он – фигура, известная благодаря «Пятому сердцу». Неплохая такая сатира на сатиру. Или, постирония, если вам угодно.

Из недостатков можно упомянуть местами неспешный темп (тут уж кому как), намёки не некоторую нетрадиционность взглядов (без подробностей, к счастью), вольную трактовку взаимоотношений Холмса, Адлер и Мориарти. Ортодоксальные фанаты Шерлока не простят Симмонсу его фантазий. Фигура Шерлока глазами Генри Джеймса получилась и однобокой, и скучноватой. Сыщику всё даётся легко (к слову о сатире на сатиру), вплоть развязки детективного узла.

Заключение: не лучший роман Дэна Симмонса, но определённо видный и знаковый. Густая атмосфера, интересные образы, в том числе, исторических личностей. Занятные идеи (Шерлок Холмс, воспринимающий себя литературным героем). Ламповая книга, которая понравится не всем.

9 сердец из 10.

Пляски на гробах

С «Друдом» это была вторая попытка: первый раз был лет шесть назад и сказать, что не полюбила эту книгу, значило бы сильно смягчить впечатление. Но вышла аудиоверсия, прочитанная Игорем Князевым, и я подумала, что возможно была неправа или не в том настроении, неверно поняла, что голос любимого чтеца поможет переменить мнение о нелюбимом романе одного из лучших современных писателей... За попытку спасибо, но затея не удалась.

Я многое могу рассказать о Диккенсе. Даже не от большой любви к нему, хотя люблю, чего уж там, Диккенса только Ленин не любил. Просто повезло читать «Дэвида Копперфильда» совсем недавно, уже в эпоху преимуществ развитого интернета. Иной уровень погружения. Ты читаешь о злоключениях маленького Дэви, смутно припоминаешь, что автор сам с детства вынужден был работать на фабрике, но никаких подробностей. А он так пишет об этом, что сердце кровоточит. И находишь об отце, разорившем своими авантюрами семью, о мальчишке, брошенном в фабричный ад; о том. что позднее, когда благосостояние семьи более-менее укрепилось и талантливая сестренка даже начала брать уроки музыки, родители не сочли возможным прекратить работу Чарли, и он никогда не простил им этого.

А потом Дэвид изучает стенографию, чтобы выставить свою кандидатуру на вакантную должность парламентского репортера (верный заработок для умного человека, и весьма приличный). Но он представления о стенографии не имеет, а курсы, обещающие выучить, запредельно дороги. И вот по книге, вечер за вечером, отдавая этому безнадежному делу все часы редкого досуга, герой учится престижному ремеслу. В точности (узнаешь из интернета) как это было с самис Диккенсом, который после преуспел на стезе парламентского репортажа. В точности так, как изучала языки я сама. Нет, не в смысле: «все великие люди поумирали и мне что-то нездоровится», это к тому, что хорошо понимаю его.

Я не увидела-не почувствовала-не прониклась этим, читая роман написанный как-бы по мотивам «Тайны Эдвина Друда» «Как бы», потому что разгадке тайны последнего диккенсова романа в нем отведено пять страниц из тысячи общего объема. Имея в читательском активе примерно все книги Дэна Симмонса, в этом случае я не его поклонница. Безмерно уважаю симмонсову просветительскую деятельность — редко кому дано занимательно, почти играючи, исподволь вкладывать в ум и сердце читателя, пришедшего поразвлечься, столько всего о книгах. Благодарна за курс лекций о писательском мастерстве, по-настоящему интересных. Но с «Друдом», воля ваша, это нехорошо. Да, Диккенс был живым человеком и ничто человеческое не было ему чуждо, а любовь стареющего гения к юной актрисе Элен Тернер давно стала достоянием гласности. Как и то, что он оставил ей львиную долю своего состояния. Но в романе как-то неуловимо смещены акценты и за кадром осталась любовь семьи писателя к жизни на широкую ногу, которую он десятилетиями обеспечивал рабской литературной поденщиной, подрывая здоровье, в том числе, публичными выступлениями. Снова семья, которой ты обязан дать все и которая не особо напрягается в ответной любезности. Молодая любовница или долгожданная тихая пристань?

Здешний Друд, довольно марионеточный, должна заметить, кажется скверным слепком с конандойлова Мориарти. Вполть до внешности, мимики, пантомимики. Мне возразят, что живем в пору постмодерна и роман отчасти является оммажем Шерлокиане. Правда? А еще кому? Арсенлюпениане? Фантомасиане? Слишком хорошо, тоже нехорошо, господа, а нагромождение сваленных друг на друга стоимостей не создает ценности. И самое главное — образ рассказчика. Уилки Коллинз отличный писатель викторианской эпохи, перу которого по признанию критиков принадлежит самый сложный и самый длинный детективный роман. Неоднократный соавтор Диккенса, его родственник и друг. И он по-настоящему хорошо писал, а его романы «Муж и жена», «Закон и женщина» можно назвать провозвестниками феминизма. Зачем эти горы нечистот, сваленные на голову того. кто сам за себя постоять уже не сможет? Только из страсти к ловле рыбы в мутной воде? Не стоило, право, мэтр. Даже эпизод с вишнями у вас какой-то куцый вышел, вот так об этом правильно:

Невыразимую нежность вызывает у меня рассказ о том, как Диккенс в трудные годы своей лондонской юности шел однажды позади рабочего, несшего на руках большеголового ребенка. Человек шел не оборачиваясь, мальчик из-за его плеча смотрел на Диккенса, который ел по дороге вишни из бумажного пакета и потихоньку кормил тишайшего ребенка, и никто этого не видел.

«Лекции по зарубежной литературе» Набоков

«- Я вырвал страницу из книги его брата у себя в библиотеке десять минут назад.

- Лучше сломать хребет человеку, чем корешок книге, — пробормотал Джеймс»

Детективный роман изданный Дэном Симмонсом в 2015 году, входит в условный цикл книг продолжающих приключения Шерлока Холмса.

Накануне своего дня рождения писатель Генри Джеймс при попытке совершить самоубийство знакомится с известным сыщиком-консультантом Шерлоком Холмсом, с чего и начинаются их совместные приключения.

После шедеврального «Террора» решил поближе познакомится с творчеством Дэна Симмонса. Начать решил с книги «Пятое сердце», все же про Шерлока Холмса знает практически каждый. Надежда была на классический детектив в духе Дойла. Забегая вперед, надежда не оправдалась. Но это не значит, что книга плохая, просто тут практически нет детектива. Книга хороша по-своему. Она неспешная и плавная в начале и несется как дикий бык в концовке. Практически как вышеупомянутая «Террор». Что цепляет в романе больше всего, так это персонажи. Они великолепно прописаны, но по-другому быть и не могло. Генри Джеймс, Генри Адамс, Марк Твен и многие другие. Не знаю какие они были в жизни, но в книге они великолепные.

Как итог. Не ждите здесь детектива (в этом плане книга слаба). Она цепляет в первую очередь персонажами и стилем повествования.

Отличное продолжение Великой книги! Вся дилогия может рассматриваться как единое произведение. Но первая часть гораздо глубже, конечно. Тем не менее, вторая часть написана в том же великолепном стиле Симмонса, с философскими рассуждениями и качественными психологическими моментами. Рекомендую!

Дэна Симмонса я знал по «Террору», который оставил на мне неизгладимый след, пополнив верхние строчки лучших произведений, которые я читал за последние годы. Настала пора обратить внимание на другое известнейшее произведение Симмонса – цикл «Песни Гипериона».

Позади первая книга цикла, «Гиперион», и у меня есть что сказать. Пока я не начал делится впечатлениями от прочитанного, обмолвлюсь, что книга меня удивила – я не ожидал то, что в итоге получил. Ожиданий, собственно, особых не было (был только окутывающий меня ореол великолепного произведения, который высоко ценят любители фантастики), аннотации я не читаю, знание сюжета избегаю как огня, так что, когда я начал, передо мной была «чистая доска».

А вот теперь можно переходить к тому, что мне понравилось и что нет. Плюсов тут гораздо больше, чем минусов, и, прямо говоря, книгу я буду хвалить. Итак, достоинства.

1. Фантазия автора по творению своей вселенной явно незаурядна. Описывается время ближе к концу третьего тысячелетия: человечество шагнуло далеко в космос и осваивает галактику, заселяя и терраформируя подходящие планеты. Двигатели космолетов мощны и усовершенствованы, но главная экспансия происходит за счет строительства порталов, позволяющих мгновенно перемещаться между ключевыми точками. Гегемония – всемировая империя людей – растет и развивается. Но не так все гладко. Есть и другие политические силы: Бродяги (некая часть человечества, которая захотела иметь самостоятельность) и сообщество представителей искусственного интеллекта (который, предположительно, лелеет мечту избавиться от людей и править миром в одиночку). Все стороны стараются выполнить поставленные задачи и не быть уничтоженными соперниками. Наверное, такие масштабные произведения должны быть названы «космооперами». И ближайший аналог, который я читал недавно – это «Дракон не спит никогда» от Глена Кука. По ощущениям эти книги разные, но по уровню разработанности мира немного похожи.

2. Инновации в идеях привели к инновациям в лексике: скиммеры, Хиджра, нуль-Т-порталы, комлоги, инфосфера, куб Мебиуса, поульсенизация и миллионы видов оружия (бластеры-шмастеры). Большая часть из этого напрямик не объясняется, так что надо держать ухо востро и мотать на ус. Все подается на серьезных щах, так что я как читатель окунаюсь в футуристический быт. Открывая фантастическую книгу мы ожидаем нечто подобное, так что здесь все на месте, и мой палец вверх.

3. Дэн Симмонс – хороший драматург, и это чувствуется. Персонажи похожи на живых людей, у них живые отношения, им сопереживаешь и им сочувствуешь. Проблемы поднимаются личные и социальные. Это дает глубину и размах. И «Гиперион» в этом смысле ближе к серьезной, классической литературе, нежели «Дракон» Кука или цикл «Пространство» Кори (это из последнего, что я читал из «космоопер»).

4. Как это было и в «Терроре», автор подкидывает нам загадку в виде существования Гробниц Времени, лабиринтов и таинственного монстра Шрайка. Вокруг этих артефактов и крутится вся история. Хотя чрезмерная важность или, скорее, увлеченность мировой общественности этими явлениями не совсем понятна. С таким количеством открытых миров и цивилизаций некая локальная уникальность, на мой взгляд, не имела бы такой притягательности. А если бы и имела, научное сообщество изучало бы ее более планомерно и масштабно. В книге же редкие партии археологов с трудом выбивают себе деньги на ознакомление с Гробницами. Ну а уж Шрайка с ресурсами Гегемонии поймали и разобрали бы на раз-два.

Теперь перейдем больше к неоднозначностям в романе.

1. Загадки – это хорошо, интригует, но идея с монстром-Шрайком пересекается с мотивами монстра из «Террора». Такое чувство, что Симмонс строит свои произведения на концепте «одна книга – один монстр». Ничего не хочу сказать. Вряд ли тут можно изобрести какое-то разнообразие, но на лицо вторичность. Хотя, мы-то, конечно, помним, что тут лучше жаловаться на «Террор», а не на «Гиперион», ведь именно «Террор» написан позже.

2. Книга – первая из цикла, и, по сути, перед нами только экспозиция предстоящей истории. Роман отчетливо фрагментарен – это явно конгломерат отдельных рассказов, посвященных жизненным путям главных героев, их мотивам и характерам. Герои встречаются в одной точке, и нам рассказывают, как они там оказались и зачем. Т.е. фактического действа в настоящем почти нет. Этому будут отведены следующие книги (я надеюсь). А так, повторюсь, тут у нас салат из флешбеков. Они разрозненны, но у этого есть свой плюс – деление на отрезки вносит разнообразие и не дает заскучать читателям.

3. Симмонс любит делать вкрапления реальных исторических фактов. Это придает романам привкус а-ля «основано на реальных событиях». «Террор» был 100% детищем подобного подхода, ну и здесь, в этой книге мы наблюдаем подобное. Тут за основу взят английский поэт Джон Китс и его произведение «Гиперион». Пока непонятно, как конкретно реальная личность поэта связана с загадками Гробниц и монстром-Шрайком, но какое-то допущение явно должно иметь место. Это, кстати, прикольный момент, а посетовать я хочу на несколько другое. О Китсе я знаю ровным счетом ничего, так что исторические вайбы проходят мимо меня. Если бы книга была, скажем, о мистическом наследии Бальмонта или Лермонтова – было бы ближе к телу. А так чужая культура остается явно чужой. Верим на слово, но связи с реальностью устанавливаются непрочные и немногочисленные.

Итак, подытоживая, скажу, что книга мне понравилась, она хорошо написана, хорошо продумана, хорошо подана. Ощущения от нее положительные, но особого восторга мною не испытано. Ставлю 8 из 10, но отчетливо понимаю, что эта 8-ка явна не равна тем 8-кам, которые я раздавал более слабым произведениям раньше. Эта 8-ка дана «Гипериону» не в абсолютном выражении, а, скорее, по сравнению с идеальным «Гиперионом», который мог бы существовать в параллельной вселенной, и который мог бы меня поражать и заставлять плакать чаще, чем я это делал при прочтении реальной книги. При прочтении реальной книги сердце иногда щемило, но я не плакал. Вот заплачу на второй книге, будет балл выше. Только я же обычно не плачу, когда читаю книги… блин.

И еще. У меня книга в серии «Эксклюзивная классика» (и еще две следующие части стоят на полке). И, конечно, у меня ожидаемая просьба. Товарищи из АСТ, доиздайте, пожалуйста, последнюю часть цикла в этом оформлении!

«Читающие люди очень впечатлительны и чувствительные»

Исторический роман с примесью мистики написанный Дэном Симмонсом в 2005 году и изданный в 2007 году.

В 1845 года два корабля — «Террор» и «Эребус» — под руководством сэра Джона Франклина отправились на поиски Северо-Западного прохода, соединявшего Атлантический и Тихий океаны. На борту двух кораблей было 129 членов экипажа включая самого Франклина. Все они не вернулись назад и до сих пор судьба их неизвестна.

Уже довольно длительное время это произведение мне рекомендовали, но руки как-то не доходили. И во случилось, я купил книгу и наконец то ее прочитал. И что можно сказать? Мне понравилось, однозначно лучшее из прочитанного за год.

Атмосфера романа полностью погружает читателя в холод, отчаяние и безысходность. Ты прямо чувствуешь, как персонажам холодно, как им больно и страшно. Сами персонажи также великолепны. Капитан Крозье, капитан Фицджеймс, доктор Гудсир, помощник конопатчика Хикки. Они запоминаются, их судьба по мере прочтения книги волнует читателя. Что касается мистики, в нее веришь (по крайней мере я верил), она не противоречит исторической составляющей и кто знает, что на Севере может произойти на сомом деле. В книге мистика показана интереснее и правдоподобнее чем в сериале.

Лучшее прочитанное за год, порекомендовать могу всем, однако не всем стоит читать, особо впечатлительным лучше подумать.

Тропа к вечности

01.12.2024. Черные Холмы. Дэн Симмонс. 2010 год.

История начинается с трагедии: мальчик по имени Паха Сапа сталкивается с духом павшего солдата, а его народ — с утратой священных земель. Спустя десятилетия его борьба продолжается, уже не только за себя, но и за сохранение памяти всего народа. Земля, ритуалы, связь с предками становятся опорой в мире, где прошлое стремятся стереть. Это рассказ о жертве, силе традиций и праве на память.

Роман «Черные Холмы» — это не просто история о прошлом, это глубокое размышление о памяти, идентичности и непреодолимом конфликте культур. На фоне трагических событий битвы при Литтл-Бигхорн в 1876 году и строительства мемориала на горе Рашмор в 1930-х годах разворачивается сложная и многогранная судьба Паха Сапы. Его духовное путешествие становится зеркалом коллективной боли народа лакота, вынужденного бороться за своё наследие в мире, который пытается его уничтожить. Через переплетение личной истории героя и глобальных исторических процессов роман раскрывает извечные вопросы, затрагивающие каждого: как сохранить свою идентичность перед лицом неизбежных перемен?

Центральной фигурой повествования становится Паха Сапа, герой, чьё имя переводится как «Черные Холмы», — символ его глубокой связи с землёй и культурой. Эволюция этого персонажа захватывает: от испуганного мальчика, столкнувшегося с духом погибшего солдата, до символического защитника памяти своего народа. Его борьба с духом вазикуна отражает не только личные страхи, но и коллективные травмы народа лакота. Эта связь с духом, воспринимаемая сначала как проклятие, постепенно становится для Паха Сапы источником силы и осознания своей миссии. Через внутренние конфликты героя роман исследует, как индивидуальная ответственность может повлиять на судьбу целого народа.

Особое внимание заслуживает художественное мастерство автора. Детализированные описания быта и традиций лакота создают аутентичную атмосферу. Образы природы — земли, гор, ночного неба — насыщены лиризмом и усиливают эмоциональное воздействие. Черные Холмы выступают в роли священного символа, воплощающего связь народа с предками, тогда как гора Рашмор становится символом разрушения и насильственного прогресса. Смена временных линий — переход от 1876 года к 1930-м — добавляет повествованию динамику и позволяет рассмотреть конфликт культур с разных перспектив.

Роман пронизан важными темами, которые находят отклик в каждой эпохе. Память о прошлом здесь живая сила, формирующая настоящее и связывающая поколения. Конфликт культур между коренными народами Америки и колонизаторами порождает глубокие раны, которые отражаются не только на уровне общественных изменений, но и в личных судьбах. Земля, для лакота являющаяся основой их существования, предстает не ресурсом, а живым участником истории. Традиции и ритуалы становятся фундаментом выживания общины, несмотря на внешние угрозы. Роман подчёркивает, что сопротивление может принимать разные формы — от сохранения памяти до личных жертв ради будущего.

Однако книга не лишена недостатков. Замедленный темп повествования, особенно в описаниях ритуалов и размышлений героя, чрезмерно растянут. Некоторые темы, такие как связь с землёй и природой, поднимаются слишком часто, создавая впечатление повторяемости и опять же затянутости. Авторская симпатия к лакота делает изображение колонизаторов упрощённым, что может выглядеть как односторонний взгляд. Излишние детали, касающиеся личной жизни генерала Кастера и его супруги, порой кажутся неуместными. Тем не менее, эти недочёты не умаляют значимости поднятых вопросов и художественной ценности произведения.

Роман — это мощный текст, который оставляет глубокое впечатление. Это не только рассказ о прошлом, но и призыв к размышлениям о настоящем и будущем. Автор через трагедию Паха Сапы и народа лакота говорит о важности сохранения памяти, ценности идентичности и способности находить свет даже в самых мрачных моментах истории. 8 из 10.

Прежде всего книга цепляет своей атмосферой. Румыния в годы сразу после свержения Чаушеску кажется очень правдоподобной: мрак и серость, экономическая разруха и нищее население, которое от безысходности готово отдать собственных детей на усыновление в США. Атмосферы добавляют румынские политические анекдоты, которые часто рассказывает один из персонажей.

Разумеется, американцы здесь представлены как спасители, которые бескорыстно помогают Румынии преодолеть тяжкое наследие социализма и стать на путь процветания. Кому-то это может испортить впечатление от книги, но почти вся история рассказана с точки зрения главной героини, американки, а такая подача тоже работает на реализм. Как ещё американка, которая приехала в Румынию, чтобы помогать, должна воспринимать себя и своих соотечественников?

Вампиры здесь нестандартные. Они не живые мертвецы, а люди, которые способны жить практически вечно. Автор объясняет их существование генной мутацией. Даже приводится научное объяснение с кучей терминов, но единственное, что из этого объяснения ясно — вампиром стать нельзя. Им можно только родиться.

В книге именно таким вампиром (рождённым много веков назад и очень старым) является Дракула, то есть князь Влад Цепеш, известный политический деятель и полководец 15-го века. Больше ничего «нового» мы про этого персонажа не узнаём. Автор приводит в книге воспоминания Цепеша, так называемые «сны крови и железа», но «сны» — просто пересказ известных средневековых памфлетов и анекдотов о нём. Только не от третьего, а от первого лица: «я приказал», «я казнил» и т.д. То есть, по мнению автора, все наговоры на Цепеша — правда. Это второй момент, который может серьёзно испортить впечатление от книги.

В остальном это хороший боевик с динамичным сюжетом и американским хэппи эндом. Да, клюква, но добротно сделанная, атмосферная.

Дэн Симмонс и его тетралогия Гиперион — одна из моих любимых серий в НФ. Но вот до других его романов руки не доходили, а пишет он в основном что-то исторической тематике с элементами мистики и фэнтези. Как большой любитель НФ и космической фантастики я их как-то игнорю, но вот условный приквел Гипериона — был в планах и после обсуждения Всесожжения Збешховского с его двоякой концовкой с моим другом, который Всесожжение не читал, но читал Флэшбэк — мы как-то разговорились о мирах этих двух книг, мне показалось, что миры эти чем-то похожи и я решил, что на свежей памяти Збешховского я прочту и Симмонса.

В общем-то кроме самого наркотика флэшбэка, который фигурировал в Гиперионе несколько раз — других связей не ощущается. Здесь скорее некая рефлексия белого человека, в которой он разрушил Америку и превратил в осколки, управляемые не очень хорошо живущими в США В нашем реальном мире латинскими народами. А ещё японцами, в прошлом тоже сильно пострадавшими от американцев после Второй мировой.

Главный герой — Ник Боттом бывший коп и частный детектив, сидящий на наркотике — флэшбэке, образ пусть и клишированный, но из него Симмонс старается сделать что-то интересное. Имя героя заимствовано у Шекспира, вообще Симмонс любитель простраивать связи и делать отсылки. Ник потерял жену, на неё часто и флэшбэчит, сына отдал на воспитание тестю, за что потомок его ненавидит, но то часто флэшбэчит на те далёкие времена, когда мама, папа и он были счастливы.

Любопытно, как видит автор автомобильную отрасль будущего, что тоже роднит его с Збешховским — водородные машины победили, однако осталось место более дешёвым электрокарам, в частности сам Ник — ездит на старом мерседесе с порядком уставшими литионными батареями, которых хватает всего на 30 миль. Как пользователь электросамоката, за 2 года перевалившим за седьмую тысячу пробега — прекрасно знаю как падает километраж на одном заряде после 300 циклов зарядки. Но наш герой, в отличие от меня, собравшегося свой транспорт обновить — не может себе позволить такого и вынужден мучиться и срезать маршрут, лишь бы докатить свою «ласточку» до дома. Точнее бывшего торгового центра, трансформировавшегося в кондоминиум.

Увлечение астрономией в детстве Ника Боттома ещё раз дало мне узнать себя в нём, ведь и я в детстве увлекался этим и даже с папой купили подзорную трубу и смотрели на Луну, планеты и звёзды. В те далёкие времена, пока папа ещё не проникся космической конспирологией и не утверждал, что американцев там было, а марсоходы снимают в павильонах Голливуда. Впрочем, в отличие от Ника — я своё увлечение не оставил и до сих пор иногда хожу на научно-популярные лекции по астрономии, а также смотрю видео на Ютубе.

А вот укол Пфайзером, в котором как оказалось «сыворотка правды» в нынешнем контексте нынешних событий воспринимается весьма интересно. Первая мысль — да Ника принудительно вакцинировали по ходу... но сразу мы видим уточнение о том, что это всего лишь пентотал натрия, а не МРНК вакцина от известного нам бренда. А уж футболка с Путиным — это просто бомба. Кажется Симмонс вдохновился той самой фотографией с голым торсом из далёкого 2009 с рыбалки в Тыве. Это он ещё мемы с медведем не видел, они значительно позже появились.

Автор кажется отрефлексировал даже ту повесточку, которая ещё 10 лет назад не была на первом плане — оборотную сторону ветряной энергетики, ретриты офисных работников, приезд беженцев с Ближнего Востока, которые не ассимилируются в Европе, а трансформируют её под себя. Кажется, что он даже предвидел трампизм в какой-то мере — ведь Республика Техас — это то, что сделали Америку великой снова. Как говорил уже ушедший Дони — Make America Great Again.  И это я ещё как не американец — упускаю некоторые вещи, которые есть в книге, из-за незнания контекста.

Постоянные отсылки к Шекспиру мне тоже понятны не до конца, ведь я не читал Сон в летнюю ночь. Интересно, как Симмонс показывает ностальгию по одному из символов Америки — бейсболу, стадион для которого был превращён в тюрьму, а на полях вместо травы и линий разметки остались лишь жалкие палатки зэков. Арена, где проходили крутые игры, а иногда выступали другие символы США — рок-музыканты — ушёл в небытие...

Невероятна, но вполне улавливается между строк и тайна флэшбэка, которую разгадал погибший Кэйго, но которую нам, как наблюдателям предстоит распутать. А конец... спойлер оказался не совсем спойлером и двойственность конца здесь, наверное, даже меньше, чем во Всесожжении, гораздо более очевидно, как именно всё завершилось.

Благо, что в наши 10е годы не произошло того, что автор изобразил на страницах книги, да и в 20е не пришёл ДКНТ, День когда настал трындец. Кажется, что не настал, хотя, живя в моменте многого не видишь и понимаешь лишь после, в ретроспективе. Хочется надеяться, что и не настанет...

P.S. писал данный отзыв в декабре 2021-го, только сейчас заметил, что он остался в черновиках и спустя 3 года всё это видеться по-другому... возможно Симмонс оказался пророком и тот самый день уже пройден или вот-вот наступит, но хочется верить в лучшее...

Специально ничего не меняю и не добавляю в отзыве, кроме этого постскриптума

Наконец-то я смог добраться до этой книги Дэна Симмонса! Я, большой фанат Гипериона, но до отдельных книг никак не мог дойти, до Флэшбэка добрался в 21-м году и с тех пор к Симмонсу не возвращался.

Террор начинается с цитаты из Моби-Дика о белизне. Сама глава, посвящённая белому цвету мне у Мелвилла не нравится и это пример толстовщины, которая меня почти всегда раздражает, но здесь приведена выжимка, которая прекрасно настраивает нас на белизну Арктики.

Именно эту смертоносную белизну мы вскоре познаем на страницах книги.

Капитан Крозье предстаёт нам как человек умный и прагматичный. Здравомыслие заставляет его искать разумные причины и не вдаваться в мистику, это заметно по его отношению к немой эскимоске и скрипу в мертвецкой (помещении для хранения трупов).

Интересно, как офицеры рассуждают о необходимости своего путешествия: «Кинг считал — и во всеуслышание заявлял, — что такие крупные морские экспедиции, как экспедиция сэра Джона, являются предприятиями глупыми, опасными и бессмысленно дорогими. Кинг держался мнения (основываясь на своем опыте работы картографом в сухопутной экспедиции Бака много лет назад), что Кинг-Уильям — это остров, тогда как Бутия — мнимый остров, расположенный еще дальше к востоку от них, — на самом деле является длинным полуостровом. Кинг утверждал, что самый простой и безопасный способ найти Северо-Западный проход — это послать небольшие исследовательские отряды в Северную Канаду и проследовать по теплым прибрежным водам на запад».

А ещё забавно, как капитан Крозье сравнивает пользу компаса на северном полюсе с лозоходством — обе эти вещи он находит одинаково бесполезными. 

Однако, кажущийся очень здравым Крозье тем не менее, оказывается человеком исключительно несчастным, и это не может ни отразится на его решениях.

«Эйлмор не помнит толком сюжета рассказа, но помнит, что речь там шла о странном бале-маскараде, который устраивал некий принц Просперо» — это отсылка к Шекспиру, пьеса Буря — собственно добрый волшебник Просперо повиливал духами и побеждал тёмные силы, но у Симмонса, как обычно, всё по-своему.

Приключенческий морской роман в конце превращается в герметичный детектив и робинзонаду одновременно. Магический реализм, в конце окончательно перешедший в мистику — подаётся весьма изящно, но главное, пожалуй — это морской реализм! То как Симмонс передаёт атмосферу на полярных судах почти двухвековой давности — это невероятно — даже Мелвилл, который сам ходил под парусом и писал морской быт как очевидец — будто бы не смог настолько ярко передать атмосферу на корабле. 

И конечно же, герои, антигерои и злодеи — в этом герметичном котле каждый будет сварен по своему, каждый проживёт ровно столько, чтоб мы начали верить в его светлый финал и резко получили пощёчину...

Уже к второй четверти автор перестаёт играть с таймлайном — повествование становится линейным, хотя иногда эффект ненадёжного нарратора срабатывает и мы видим как персонаж из следующего дня ещё не знает о произошедшем вчера с другими персонажами. 

Гобсовский Левиафан — преследует Крозье по всему произведению. Мы видим как капитан сам являет собой монополию на насилие и обеспечивает порядок и видим, как ослабление хватки сразу вызывает войну всех против всех. 

Не зря же капитан читает экипажу отрывки из этой книги. 

Концовка выглядит несколько противоречивой, но сюжетно обоснованной, хотя даже тут скептицизм Крозье до конца не отпускает, он как будто желает остаться в логичном реалистическом мире и не принимать потустороннее. 

Действительно выдающаяся книга, которая стоит того — несмотря на пугающий многих объём. Было приятно открыть Дэна Симмонса в новом качестве и понять — что он всё-таки большой писатель и такие люди талантливы вне зависимости от жанра!

P.S. как верно меня поправил другой фантлабовец — Просперо всё-таки не из Шекспира, а из рассказа Эдгара По