Six Feet Under

— «Ну и где же наш больной?» — буднично спросил доктор, натягивая на руки эластичные хирургические перчатки.

Пациента вкатили в операционную прямо на каталке, он был бледнее мрамора и отличался примерно такой же температурой тела. Подняв скрывавшее его тело покрывало, доктор с удивлением заметил прикрученную к ноге бирку.

— «Позвольте, но ведь он мертв» — ошарашено прошептало светило медицины, отказываясь верить собственным глазам.

Из самого темного угла операционной раздалось сдержанное покашливание, вслед за которым на свет шагнула фигура, совершенно незнакомого доктору человека.

— Вы не правы. Точнее правы, но не до конца. Видите ли, в чем дело, он мертв лишь с теоретической точки зрения, на самом деле у этого пациента еще присутствует немалый коммерческий потенциал.

Доктор растерянно поглядел на незнакомца, на всякий случай попытался дежурным движением отыскать у «пациента» пульс. Но биения не было, очевидно потенциал глубоко дремал и не желал себя демонстрировать.

— А Вы кто? — хмуро спросил доктор, обращаясь к неизвестному типу, которого (он был в этом абсолютно уверен) он видел в первый раз в жизни.

— Я — его продюсер — ответил мужчина, причем в его голосе при этом зазвенели очевидные нотки гордости за это обстоятельство — Понимаете, доктор, 5 лет назад мы подписали контракт на приличную сумму, над ним работало много людей, которые старались сделать все как лучше для зрителей, для кассы — ведь, у него же потенциал, Вы понимаете?

— Если честно — с трудом — признался доктор, он и вправду не особо жаловал голливудские блокбастеры — И что же произошло дальше?

— Ну они работали на совесть. А потом он...... — продюсер покосился на бирку, которая все еще болталась на ноге у пациента — В-общем, не дожидаясь премьеры. А лбди ведь работали. Да и деньги уплочены.....

— А от меня то Вы, что хотите? — на лице у доктора было отчетливо написано, что данный разговор начинал его утомлять — За воскрешением мертвых, Вам бы следовало обратиться не ко мне, а в совсем иную инстанцию!

— Так его и не надо оживлять — произнес продюсер, еще внешне сдерживаясь, но постепенно переходя в надрывный визгливый плач — Просто сделайте так, будто с ним все в порядке. Нам ведь главное — дожить до премьеры, показать его издалека зрителям, а потом уже можно и того..... В смысле этого. Деньги то ведь уже уплочены.

На лице новоявленного деятеля киноиндустрии появилась  заискивающая улыбка, от которой доктору захотелось поскорее отвернуться. Дабы не смотреть больше на это удручающее зрелище, врач принялся внимательно изучать распростертое перед ним тело, пока его опытный профессиональный взгляд не заметил....

— Позвольте- вскричал доктор, впадая в полнейшее изумление — Но ведь, судя по всему Ваш подопечный мертв уже довольно давно. Я бы даже сказал — больше года!

— На самом деле — уже около двух лет — услужливо подсказал продюсер — Он скончался сразу же после окончания съемок, и с тех пор прибывает в таком состоянии, наглым образом гробя собственный потенциал, а заодно и наши деньги!

В этот момент доктор почувствовал, как его лицо заливает кумачовая краска, к горлу начинали подступать клокочущие позывы грядущего бешенства:

— Да за кого Вы меня принимаете? А ну — вон отсюда! Аферисты проклятые, где это видано, чтобы из двухлетнего мертвеца делали подобие живого человека!

Однако, продюсер похоже был вполне готов к подобному развитию событий:

Так ведь, мы и не требуем никакого подобия! Пусть все думают, что ему ..... ну в-общем плохо. Всего пару пластических подтяжек, чуть оцветить лицо, что бы оно не выглядело таким....

— Мертвым? — язвительно подсказал доктор

Продюсер сконфуженно кивнул:

— Вы поймите, нам ведь только полтора часа как-нибудь продержаться, а там.... Ведь у него же такой ПОТЕНЦИАЛ!

И свершится очередное чудо медицины, когда до экранов кинотеатров докатят на инвалидной коляске очередного монстра, нещадно перекромсанного опытным скальпелем, который тщетно пытался ему придать хоть какое-то подобие жизни. Нашего сегодняшнего пациента зовут — Whiteout (по русской прописке — «Белая мгла»), и все многочисленные шрамы на его теле свидетельствуют о том, что сомнительной чести быть внесенным в зрительный зал в совершенно деревянном состоянии предшествовал нелегкий и долгий путь. Его сценарий был написан еще на заре нового тысячелетия, предсъемочный период продолжался около 3 лет, после чего пациента, пришедшего в свое нынешнее физическое состояние, на 2 года зарыли в землю для периода т.н. «постсъемочной подготовки». Очевидно, заранее списав все расходы на производство в разряд убытков, продюсеры на довольно долгое время забыли о нем, продолжая заниматься своими делами. И лишь спустя означенные 2 года, необходимость отчитаться о потраченных средствах дала о себе знать: подопечного снова откопали и поволокли на прием к очередному эскулапу с воплями» Доктор, сотворите чуда». Увы, и докторская работа отличилась изрядной грубостью: стараясь вырезать из тела пациента все лишние сюжетные линии, в которых не прибегая к услугам тяжелой химии могли разобраться только сами сценаристы, он оставил от них слишком неровные швы, которые то здесь, то там напоминают о вырезанных фрагментах, лишь пугая зрителя своей нелогичностью и неопределенностью.

Фильм начинается с потрясающего по своей глубине эпизода, когда группа советских военных на самолете пересекает Антарктику. Русские солдаты, естественно пьют водку из литровых бутылок (а что им еще делать? — фильм-то американский), вдруг пилотов самолета посещает неожиданное желание..... перестрелять своих собратьев, причем прямо на высоте. Очевидно, про турбулентность они никогда и не слыхивали (русские, что с них взять?), и самолет с голливудской торжественностью падает прямо в заснеженных льдах Антарктики. Далее действие переносится на 50 лет вперед, где Кейт Бэкинсейл играет судебного исполнителя, у которой есть всего 3 дня, что бы изобличить первого антарктического серийого убийцу. «А причем тут упавший самолет с русскими военными на борту?» — спросите Вы, и будете совершенно правы. «А ни причем, упал себе и упал, мог бы не падать, но ведь красиво, так и пусть падает» — посчитали создатели. В дальнейшем эта практика получит свое закономерно продолжение — многие эпизоды окажутся вообще не связанными друг с другом, а герои разве что не застывают с открытыми ртами, прямо на середине предложения — будто бы доктор-монтажер, либо сильно торопился домой к семье, либо — и вовсе, ворочал скальпелем будучи в особо приподнятом состоянии. Зато, наличествует множество затянутых крупных планов снятых в Канаде антарктических пейзажей и двухминутная сцена раздевания в исполнении Кейт Бэкинсейл с невинной целью просто принять душ — очевидно, таким образом в фильме робко пытались сохранить хоть-какие то достоинства, рассчитывая продлить его жизнь  — если не на ДВД- и BD носителях, так хотя бы в качестве отдельных роликов на You Tube.

Впрочем, больше в этом фильме смотреть действительно не на что. Сюжет с первых же кадров погружается в полнейшую «белую мглу»- благодаря участию деятельного монтажного скальпеля, разобраться в мотивации персонажей и его прочих хитросплетениях не представляется возможным, гораздо проще будет разгадать суть сознательной, единственно правильной режиссерской трактовки в линчевском «Малхолланд драйв». Детективная составляющая, наоборот выдержана в стилистике «мой первый прочитанный детектив»: если все же соберетесь это смотреть, можете смело ткнуть пальцем в первого подвернувшегося под руку персонажа, и он на проверку точно окажется главным злодеем. Подсказка: для фильма с подобной постановкой вопроса, в стиле «Who is «, здесь ничтожно мало ключевых персонажей.

На фоне заснеженных персонажей, мисс Бэкинсейл прогуливается не спешной походкой ведущего с канала «National Geografic» — впрочем, после прямых и переносных ужасов «Другого мира», роль манекена, одетого для демонстрации очередной концептуальной коллекции (на этот раз — зимней одежды), ей уже не кажется новой. А вот у режиссера Доминика Сена, черно-белые полосы в карьере чередуются уж слишком причудливыми зигзагами: от несомненной высоты «Калифорнии» — до серой серединки «Угнать за 60 секунд», плавного подъема «Пароля Рыбы-меч» и нынешнего сокрушительного спуска на самое дно пугающей ледяной бездны. Понятно, что это не его исключительная заслуга, заработанную по праву премию за «Самый невразумительный фильм года» ему следует поровну разделить с четырьмя продюсерами, среди которых непонятно как затесался бывший голливудский ветеран Джоэл Силвер и тремя авторами сценариями. Только легче ли ему станет от осознания этого факта?

В довершение, долгая некрасивая история получила закономерный финал. Американские зрители в фильме ничего не поняли (интересно, с чего бы это?), российский интернет тоже пестрит о нем лишь комментариями в стиле: «А что это было?». Прямо с премьеры пациента вновь увезли в клинику, где и вновь прикрутили ему на палец потерявшуюся на время его т.н. «оживления», абсолютно заслуженную бирку. Единственное, что вызывает неподдельное удивление в этой истории — это искреннее стремление некоторых уважаемых в Голливуде людей поделиться со всем окружающим миром собственным позором. Зачем выпускать в прокат фильм, если даже собственное профессиональное чутье подсказывает, что его пациент уже давно не дышит? К чему окончательно гробить свою, и без того небезупречную репутацию?

А пока за нашим сегодняшним пациентом окончательно захлопываются дверцы просторного металлического шкафчика. Для того, что бы осознать ответы на поставленные вопросы, у него будет еще целая вечность.