Стивен Кинг «Институт»

Начинается роман полной чушью, а именно — своеобразной викториной, где американским пассажирам самолёта рейса Тампа — Нью-Йорк вдруг с бухты-барахты предлагают денежную компенсацию в размере 400, 800, затем 1600 долларов за то, чтобы кто-то из них снялся с рейса, бесплатно поел и переночевал в отеле и на следующий день бесплатно же вылетел до Нью-Йорка снова (просто сотруднику правоохранительных органов срочно понадобилось одно место). Вы не поверите — все отказываются! И только некий мужичок по имени Тим, нехотя, за 2000 долларов, соглашается. Мол, так и быть, окажу услугу государству практически задаром.

Дальше этот мужичок решает обналичить чек и добраться до места назначения автостопом. Ну а поскольку он никуда не торопится (вот такой американский баловень судьбы – болтается по стране без видимой цели, как г.... в проруби), то и добираться до пункта назначения будет минимум полгода, то в одном городке остановится и возьмётся за временную работу, то в другом. Так и устраивается он в какой-то провинциальной глуши ночным обходчиком и грузчиком на железнодорожной станции.

Кстати, наш мужичок не так прост, как кажется – это бывший полицейский, имеющий кучу наград за безупречную службу, практически супермен. Ну а то, что он когда-то кого-то подранил по долгу службы, так за это полицейских в Америке почти не наказывают, чаще даже наоборот — окунают в лучи славы и возводят на пьедестал почёта (ну, так было до недавнего времени). И пускай мужичок наш такой скромняга, что не любит об этом распространяться, работодатель и так всё про него узнает и будет держать на хорошем счету.

Так заканчивается первая глава и практически всё хорошее, что есть в книге. Далее начинается основной сюжет и здесь становится заметно, что Кинг уже далеко не тот мастер захватывающего триллера и нагнетания атмосферы, что был раньше, попросту говоря – он исписался и прокалывается в мелочах, городя одну нелепицу за другой. А как иначе назвать его сюжет о своеобразной тюрьме-институте, куда собирают (попросту говоря – похищают, убивая родителей) гениальных детей со всей Америки? И не просто гениальных детей, а детей с паранормальными способностями! Причём таких детей в Америке – как гороха, но широкой общественности до этого нет никакого дела, а за годы работы института никто из сотрудников ни разу не прокололся и никакого шума никто из родственников и знакомых деток не поднял. Как там говорил Станиславский – Не верю!

Вот так во второй главе и похищают, предварительно усыпив, мальчика Люка (не Скайуокера), при этом ещё и не забывают скрупулёзно воссоздать в институте обстановку его домашней комнаты, чтобы проснувшись, мальчик не сразу поднял шум и ему казалось, что он по-прежнему дома. Это один из самых нелепых и глупых моментов в книге (а их тут полно), ибо смысл? А какой нерациональный расход времени, сил и средств — это ж надо суметь зафотографировать всю обстановку детской комнаты, потом её воссоздать, воспроизвести все материалы, вещи, игрушки, расположить их как они были до похищения. К тому же в этой комнате, в отличие от настоящей, нет окна — и тогда насмарку все старания. Оно того стоит? Безусловно – нет! Видимо, Кинг и сам осознал эту дурь и в дальнейшем, при заселении прочих ребят, перестал про это упоминать — обслуживающий персонал там только подушки меняет, да кровати перестилает, никакой речи о копировании обстановки комнат больше не идёт.

Далее начинаются будни Люка и других детей в институте и единственно, за что можно похвалить Кинга – это за достоверно воссозданный психологизм подростков. Во всём остальном – опять же глопость и глупостью погоняет. Например, таковыми выглядят процедуры устрашения детей, когда им через задний проход вставляют термометры. Мол, не будете слушаться – будем замерять. Опять же, а смысл так по-дурацки извращаться? Или наивное представление, будто у детей одно бухло на уме и потому можно их спаивать алкоголем за послушание. Ну а невнятные штази-огоньки, то и дело мелькающие перед глазами подростков в зависимости от удачности экспериментов, вообще как мне кажется, выдуманы Кингом от балды. Ну просто, чтобы были.

Несмотря на всю организованность и безупречность функционала института, в его работе обнаруживаются нелепые бреши – за видеокамерами никто не следит, всё покрыто пылью, а в институтской ограде зияют огромные бреши, через которые можно сбежать. Детям же для развлечения предоставляются компьютеры, внимание! — с неотключенным интернетом, чистый идиотизм! Да, функционал ограничен, но опять же – зачем городить огород со сложнейшими программами отслеживания, когда можно просто этот интернет отрубить! Естественно, умные детки находят способ обойти все ограничения…

Ну а дальше по сюжету пути сбежавшего подростка Люка и обходчика Тима пересекутся (кстати, описание побега – это ещё одно из немногочисленных достоинств романа) и заварится каша с обязательными огнестрельными разборками в полицейском участке и «грандиозным» финалом, настолько нелепым, что и говорить страшно:

В общем, выглядит всё это слишком уж по-детски и неправдоподобно.

Кстати, ещё один момент, подтверждающий, что Кинг уже не тот, что раньше, произойдёт при описании центральной перестрелки (глава «Ад») – по сюжету там события показаны с двух сторон — сначала персонажи в полицейском участке пару раз стреляют из пистолета, после чего снаружи начинается автоматная пальба. Затем события показаны уже глазами тех, кто открыл автоматную пальбу. Так вот, отстрелявшись, они слышат «выстрел в полицейском участке, затем, после недолгой тишины, второй». Складывается ощущение, что рассказчик запутался, какие выстрелы прозвучали первыми — пистолетные внутри участка или автоматные снаружи. Естественно, дойдя до этого места, я споткнулся и стал перечитывать всё заново, да по несколько раз. Как оказалось, зря — только продолжив читать дальше становится понятно, что это разные пистолетные выстрелы и всего их было четыре, т.е. два раза пальнули до и два раза после автоматных очередей. Это настолько неочевидно, что пока я это понял, вся грандиозность перестрелки сошла на нет.

Подводя итог скажу, что с «Институтом» замах у Кинга получился на рубль, а выхлоп — на копейку. Однако цену за книгу лупят сейчас нехилую — порядка 600 с лишним рублей и она того не стоит.

Моя оценка «Институту»: 5/10. К обязательному прочтению не советую, только если вы ярый фанат автора и во что бы то ни стало хотите ознакомиться с его новинкой.