Новинки за рубежом

Исторически складывается, что рецензии на этот роман начинаются с пространных размышлений о том, что, дескать, идея написания истории о параллельных мирах зародилась у Терри Пратчетта еще в далеком 1986 году, но лишь спустя 26 лет книга «Долгая Земля» стала реальностью. А все дело в том, что тогда свободного времени у автора так и не нашлось, ведь стремительно набирала популярность серия «Плоский мир» (но мы особо и не жалуемся).

Роман «Долгая Земля», как это часто случается с книгами Пратчетта, многослоен и разнообразен: с юмором, грустью, с героем социопатом, с тибетским монахом, обязательно с кошкой и с философскими размышлениями, поданными как бы между прочим, среди очередных приключенческих виражей. Оттого сложно выбрать с чего же начать рассказ обо всём этом, но придется, видимо, начинать отовсюду понемногу.

Однажды на Земле, той Земле, которую мы все знаем с рождения, на которой живем и с которой созерцательно смотрим в голубую высь, мечтая о далеких, неизведанных мирах, так вот однажды на ней произошло нечто, изменившее привычный ход вещей. Люди шагнули в другие миры. Тот день обозначен в истории как «День Шага». Пытливые умы сейчас, вероятно, беспокойно заерзали в кресле, ведь ясное же дело – такие события просто так не случаются. Должно было быть что-то До. Что ж, всё верно. До этого в Интернете появилась инструкция по тому, как собрать специальное устройство для перемещения в параллельные миры. Устройство называлось шаговик (в оригинале это само собой stepper, он же cтэппер, не путать со стэплером). Детали девайса были просты настолько, что в первую очередь его смастерили себе дети. Да и делов-то: собрать всё в пластиковую коробочку, вдумчиво скрутить и подключить к источнику энергии, т.е. к картошке. Именно к ней, вы не очитались, крахмал наше всё. И вот, с того самого дня люди поняли, что они не одни на этой планете…. Упс, это не отсюда. ...– с того самого дня люди поняли, что их мир не единственный и есть еще много-много других миров.

Устройство позволяло совершать перемещение – шагать – и выбирать направление. Против привычных «на все четыре стороны», функционал шаговика работал только на два направления – восток и запад (вперед, назад). Плюс режим «выкл». Из всего этого следует простой вывод, что миры выстроены в цепочку и соединены последовательно, хотя, по сути, и являются параллельными. Не надо говорить, что отправляясь в путь лучше захватить с собой пару картофелин – на всякий случай, ведь никогда не знаешь, в каком именно мире окажешься. А оказаться можно… Вот тут поподробней.

Новые миры, открывшиеся людям, представляли собой не копию Земли, но ее варианты. Варианты того, какой она могла бы быть или стать, если бы на нее воздействовали другие факторы. Иными словами, эта такая вариативная параллельность Земли. Отличительной, можно даже сказать, разительно отличительной чертой было отсутствие на новых Землях людей. На эту тему в книге есть неплохое размышление, что как бы одиноко мы себя не чувствовали, но на планете нас около 7 млрд., что, согласитесь, язык не повернется назвать «одиночеством». Здесь же вы оказывались действительно в полной изоляции. Флора и фауна миров довольно похожи на Базовую Землю, как ее стали называть с сами-знаете-какого-дня – и в основном все они пригодны для жизни (или почти все).

Жизнь учит, что в чем-то обязательно должен крыться подвох. Так, по каким-то загадочным причинам из одного мира в другой нельзя проносить железные предметы и само железо. Оно остаётся на Базовой Земле. Так что не всё так радужно, ведь железо и труд сделали человека человеком. Но возможно не только это.

Заканчивая с мирами (в них можно изрядно увязнуть), скажу, что на протяжении всего романа и по мере того, как герои странствуют с одной Земли на другую представления об устройстве окружающего пространства меняются и дополняются. Читателям предстоит узнать, что такое Джокеры, какими могут быть динозавры и какими громким мысли.

У всего есть обратная сторона и она, как правило, в тени. В обществе происходит болезненное разделение — часть людей оказались не способны шагать. Даже с устройством. В медицине появился новый термин «синдром долгой земли»: люди, которых переводили (с собой можно проносить все, что угодно, ну, как вы помните, кроме железа) на другую Землю, страдали от припадков, головокружения и не могли оставаться там надолго. Их нужно было срочно возвращать на Базовую Землю. Вот так и получилось, что многие семьи (в книге приведен пример одной из них – семьи Гринов) оказались разлучены. В поисках новой жизни люди отправлялись в походы, чтобы в конце-концов найти себе подходящий мир. Кто-то устраивал поселения со своей общиной. Кому-то нравилось изучать, странствовать из одного мира в другой, время от времени делая остановки. Но так часто на Земле оставались родные и близкие люди.

Если смотреть на происходящее еще внимательней, то можно разглядеть, что помимо человека разумного, прямоходящего, появился человек шагающий. Это новый вид. Это настоящая эволюция! В тот день, когда человечество сделало шаг навстречу новым мирам, оно сделало новый шаг в своем развитии. На фоне этих и других научных размышлений изрядно досталось и религии. Ведь христиане тут же осознали, что Иисус был самым настоящем стэппером и он не исчез из пещеры, а шагнул в другой мир и…Да, он до сих пор ходит где-то по мирам и если устроить паломничество, то есть все шансы его встретить.

На Базовой Земле усугублению ситуации в обществе способствовал рост числа преступлений, ведь так легко стало прокрадываться в чужие дома, чтобы грабить, насиловать, убивать. Достаточно сделать шаг…Когда шагаешь, то территориально оказываешься в месте, соответствующем тому участку, с которого ты шагал, т.е. просчитать обратный шаг возможно.

Одна из героинь романа (вот мы к ним и подбираемся) – полицейский. Именно через ее работу мы узнаем о происходящем, о том, сколько людей пропало по всему миру в первый раз, сколько пострадало при возвращении, и сколько, увы, погибло в результате несчастных случаев. Моника Дженссон свидетель того, как рушится экономика, обесцениваются деньги, а люди, оставшиеся на Земле, озлобляются на ушедших в другие миры (теперь «уйти в другой мир» это не настолько летально). Люди базовой Земли собирают сообщества, устраивают митинги. Иными словами обстановка накаляется.

Вернемся к героям романа. Вот и главный из них – Джошуа Валенти. Он угрюм, нелюдим, что, впрочем, совершенно типично для героев Пратчетта. Юношу воспитывали монашки (довольно прогрессивные тётки), а родился он при невероятно загадочных обстоятельствах. Он появился на свет другого мира – да, да, именно так и было. Мать родила его на другой Земле и только потом перенесла домой. Именно поэтому Джошуа особенный. У юноши есть врожденный дар. Он настоящий стэппер – может путешествовать без устройства. Что, надо отметить, вызывает нездоровый интерес у окружающих (особенно полиции), поэтому Джошуа старается не расставаться со своей пластиковой коробочкой. Внимание людей его тяготит. Так случилось, что в «День Шага» он стал героем — привел детей, разом шагнувших в незнакомый мир, обратно на Базовую Землю. С тех пор имя Джошуа Валенти знает каждый.

Спустя годы после того дня, ему сделали предложение, от которого, как говорится, невозможно отказаться. Джошуа предложили совершить путешествие, чтобы узнать есть ли конец цепочке миров и можно ли вернуться обратно на Базовую Землю, пройдя по кругу все миры.

Его компаньоном станет мистер Лобсанг, первый робот, официально добившийся признания себя человеком (и я не буду рассказывать какие доводы он привел, но это действительно, железно). В их распоряжении летательный корабль, оснащенный всем необходимым, в том числе отсеком для просмотра старых кинофильмов, кухней и…в общем места им там вполне хватало. Более того, на борту есть Ши-ми, роботокошка, запрограммированная на безопасную ловлю мышей, крыс и прочих грызунов на корабле. Очень полезное существо.

Во время экспедиции корабль, название которого, к слову сказать, «Марк Твен», то шагает со скоростью несколько миров в секунду, то замедляется, чтобы его пассажиры смогли изучить какой-нибудь из выбранных миров. Так Джошуа и Лобсонг, а заодно и читатели, узнают, что есть еще человекоподобные существа, есть эльфы, загадочные поющие «русские» и есть нечто, чего эти существа бояться. Чего именно они страшатся, от чего бегут – а бегут они все больше в направлении Базовой Земли, что плохо, очень плохо – именно это и предстоит выяснить героям. Попутно они встретят девушку Салли и они с Джошуа…очень похожи).

Закругляясь. До этого я не акцентировала внимания на том, что роман написан в соавторстве, теперь, пожалуй, можно немного и об этом. По ощущениям, разделение «труда» шло по схеме – один задает идею, второй развивает ее, обогащая техническими деталями. Кто за что отвечал, думаю, понятно (или в большинстве случаев очевидно). И вот такие технические, детальные части в тексте выплывают довольно заметно. Главы, которые читаются с легкой улыбкой на лице (типичное, слегка идиотское выражение лица заядлого читателя Плоского мира), сменяются тоскливыми участками текста, наводящими легкую дремоту. Но и к этому со временем привыкаешь, ибо – интересно ж, что дальше будет. Так что никаких особых претензий к дуэту нет. Но если бы роман писал только Терри без Стивена Бакстера, это определенно была бы немножко или множко другая книга.

Совсем закругляясь: как нас учит история, опасность государству – в контексте романа, Базовой Земле – может угрожать с двух сторон. С внешней и изнутри. И это еще очень спорно какая из них реальней и страшней и разрушительней. Но чтобы ни случилось – кто-то должен присмотреть за Ши-ми:)

© WiNchiK

Отзывы и рецензии: мне не удалось найти отдельный подробный отзыв на этот роман (видимо сказывается традиционный для Кука режим инфо-тишины ), так что если увидите такой — подскажите, я добавлю, а пока могу предложить лишь подборки немногочисленных отзывов на GoodReads и Amazon.com.

---

Начать очень хочется с благодарностей: автору за то, что пожалел своих преданных поклонников и спустя 24 года выдал на гора приличное "завершение" цикла, и издательству Night Shade Books, предоставившему такую возможность. Итак, это свершилось. Цикл должный стать magnum opus Кука, а затем из-за плохих продаж, чехарды в издательствах и криминального триллера с похищением рукописей, впавший в летаргический сон, таки пробудился и прозвучал финальным аккордом. Финальным ли? Ответить на этот вопрос и осветить некоторые другие моменты я попробую в настоящем отзыве. Отдаю себе отчёт, что в излюбленном мной обезспойлерённом варианте его написать не удастся, поскольку говорим мы о большом эпике с множеством линий и персонажей, а вероятность появления этого романа на русском пока умозрительна, поэтому некоторые спойлеры в тегах будут.

Итак. Глен Кук зашёл в свою комнату, где не был со времён молодости, огляделся и узрел шахматную доску, на которой начиналась интересная и на мой вкус тонкая партия "Империи Ужаса". Сейчас же она выглядела печально — толстый слой пыли, половина фигур потерялась, остальные повалены на бок, некоторые разбросаны на полу. И что я вам хочу сказать — добросовестный трудяга Кук сделал всё, чтобы даже в такой ситуации доиграть партию с достоинством.

Небольшая напоминалка о событиях "Злой Судьбы" (частично пересекающихся с "Жатвой восточного ветра"), надеюсь, это поможет освежить в памяти тот обрыв, на котором остановилось действие:

Вспомнили? Значит можно подбираться к нашему роману. Глен Кук отдавал себе отчёт, что восстановить в голове после такого перерыва такое множество событий читателям будет не просто, поэтому первую треть книги занимает расстановка фигур. Он собирает своих персонажей в кучки и описывает их вводные. В своей любимой манере он добавляет в этот процесс другие углы зрения и оценочные характеристики, поэтому этот блок не выглядит долгой и занудной завязкой с повторами. Вовсе даже и наоборот — если в предыдущих романах ИУ у нас был калейдоскоп, где картинки менялись от главы к главе, то теперь он прицепил к калейдоскопу моторчик и герои, события попросту мелькают. Скорость обоснована тем, что кучек персонажей получается много и их надо укрупнять, перед тем как приступить к основным действиям. Тут уместным будет напомнить, что изначально в цикле планировалось 12-14 книг, даже по самым пессимистичным раскладам Кук рассчитывал уложиться в 10 романов, а в итоге был поставлен перед необходимостью уместить всё в один небольшой том (предполагаю и эгоистично надеюсь, что размеры тома диктовались возможным выпуском омнибуса). Поэтому на выходе из первой части APtCoH ему нужен был структурный концентрат — сведение сюжетов и героев в минимальное количество блоков, которое можно подвести к логичной концовке.

Закончив позиционные игры, во второй трети книги Кук берёт динамическую паузу. Темп снижается, острота противоречий спадает. Вместо шахмат начинается домино, в котором каждая шашечка тщательно прилаживается к предыдущей. Тут автор решает две задачи — во первых определяется с проблематикой, которая должна стать основной и итоговой (и я вам не скажу, что это за сверхзадача, иначе будет неинтересно, но она весьма логична и вполне очевидна). Все остальные линии начинают затушевываться, акценты приглушаться, а лейтмотив настойчиво выводится на первый план. Сейчас я помещу в спойлер те, по-моему, принципиальные моменты, которые в конце концов останутся за кадром:

Ещё одна важная задача, которая решается в тиши и покое второй части книги — это необходимость показать ситуацию, к которой должен будет прийти мир, после решения "главной проблемы". Понимая, что после того, как он разгонится, выйти на описательный темп уже не удастся, Кук делает структурную инверсию — он показывает нам Кавелин, Шинсан, Хамад-аль-Накир в потенциале. Он даёт достаточно материала для того, чтобы зная развязку, читатель мог сам проехать по заложенным им рельсам за пределы цикла. Кроме того, реалии уставших от бесконечных войн и интриг государств ненавязчиво работают на то, чтобы убедить в несомненной важности устранения препятствия, из-за которого весь этот потенциал может пропасть втуне.

Последняя треть — Кук проложил все пути, наделал стрелок и отворотов для домашней работы читателей, а локомотив сюжета покатил на полной скорости к финалу. Мы же замерли в тамбуре, и только успеваем замечать мелькающие за окном пейзажи. Это что было — Форгреберг? Да нет, пожалуй, уже Клыкодред. А это куда он отправился? В Место Тысячи Железных Статуй? Нет, на Эхлебе. Страниц за тридцать до конца книги начинает складываться впечатление, что конечную станцию этого маршрута мы таки проскочим мимо. Но добрый машинист в последний момент чуть притормаживает, и любезно даёт тем, кто хочет на неё полюбоваться, возможность выпрыгнуть на ходу...

Выпрыгнули? Чего увидели? Положа руку на сердце — множество многоточий. Нет, главная проблема снята (почти?), все линии подошли к итогам (промежуточным?), герои разведены и сведены вновь в нужных комбинациях (надолго ли?). В общем, опять же традиционно для Кука — всё как в жизни. Горько-сладкая концовка с возможностью бесконечно разных продолжений, в которых, с другой стороны, необходимости-то уже и нет. Последнее ощущение и даёт право говорить, что Кук цикл завершил. Нельзя утверждать, что сказано всё, но сказанного — достаточно.

Несколько слов о романе в общем? Попробуем. Прежде всего необходимо отметить, что в APtCoH уместились все "плюсы" и "минусы" ИУ в целом. В этом разрезе продолжаю удивляться умению Кука выдерживать стиль/дух и прочее цикла. Через столько лет написать роман так, чтобы неосведомлённый читатель мог подумать, что перерыва в написании и не было — это надо уметь. Да, "Империя Ужаса", наверное, самый противоречивый сериал мэтра, и его оценки разнятся сильнее всего. И у Кука был выбор, сделать принципиальный шаг в сторону или остаться в канве. Но мне кажется, что второй вариант был выбран оправданно — всё же во многом роман, это реверанс поклонникам, которые ждали именно ИУ. Они его получили.

Плюсы/минусы, ну, давайте тогда с главного. С персонажей. Даже у меня, нежно любящего творчество Кука, часто от обращения с героями в ИУ начинали ныть зубы, как от резкого перехода с горячего на холодное. Он их плодит, сталкивает, разбрасывает, забывает — ну её богу, как малыш с солдатиками в песочнице. Здесь у нас всё в таком же ключе — добавляются новые люди, часть из них начинает играть чуть не ключевую роль в сюжете, часть отрабатывает номер, часть вообще непонятно зачем, но занятно введена. То же касается и самой проработки их образов. В ИУ Кук может задвинуть героя в дальний ящик, потом использовать в какой-то схеме как функцию/манекен, а уже через пару десятков страниц вытащить его на первый план. Причём порядок этих манипуляций часто кажется произвольным. С другой стороны, это всё работает, даже критики цикла не могут отрицать, что такой подборкой колоритных персонажей может похвастаться не так много произведений. Метода, по которой в одном месте герои могут быть показаны небрежной зарисовкой, а в другом нам являются чуть не рентгеновские снимки их душ, придаёт им необычайный объём.

В APtCoH ситуация чуть смягчается — Кук старательно залезает внутрь почти всем своим "детям". Да, это делается урывками, и не показывает нам цельную личность каждого из них, зато в этой старательной череде "без внимания не останется никто" почти у каждого приоткрывается частичка внутреннего мира — человеками получились все. Более того, автор постарался подвести личные отношения каждого из героев к какому-то промежуточному итогу. Просто для иллюстрации:

Вторая ключевая порция плюсоминусов: сюжетные линии. Ситуация, как вы знаете, аналогичная персонажам — линий много, они сплетены в такую паучью сеть, что не то, что читатели, автор-то с трудом из неё выбирается. Здесь у нас это аспект усугублён, потому что линии надо было сводить и завершать. Кук весь роман тщательно сматывал то, что осталось от клубка, после того, как с ним поигрался ну очень игривый кот или Звёздный Всадник. Часть ниток так и осталась лежать на полу, часть затерялась рядом с более толстыми и цветастыми вервиями. Но в итоге, как ни странно (особенно в свете помянутого множества многоточий) вышло вполне симпатичное макраме. И пусть

всё равно, мне понравилось, как Кук это сделал — ведь одна из фоновых тем ИУ, это то, что планы редко реализуются, как по маслу, что при коллизиях интересов многих групп и отдельных людей, результаты могут быть непредсказуемыми, что дурацкая случайность может как помочь, так и испортить всё для великих мира сего в той же мере, что и для простых смертных. В общем жизненность ИУ, за которую я её ценю никуда не делась.

Остальное в книге тоже вполне в ключе всей "Империи", да и во многом творчества Кука в целом: рваность темпа; неожиданная работа с фокусом, когда казалось бы незначимые вещи показываются крупным планом, а важные — упоминаются вскользь; отличные диалоги; своеобразная образность и чёткость формулировок; замороченность (да, да, та самая, которая позволяет некоторым переводчикам прожёвывать целые страницы) — всё это есть и всего этого вдосталь. Это новый роман старого доброго Глена Кука, если вам нравятся предыдущие — вам понравится и этот.

Резюме: Рад ли я, что Кук смог завершить "Империю Ужаса"? Да. Понравилось ли мне, как он это сделал? Да. Хотел бы я, чтобы у него была возможность сделать это по-другому, в соответствии с изначальными задумками? Тоже, да. Если вам кажется, что на какие-то вопросы я не ответил или упустил что-то важное — спрашивайте, обсудим.

Традиционное P.S. Если у Кука хватит желания и здоровья, а издатели увидят коммерческий интерес, то вполне возможно, что после Final Chronicle появится что-нибудь ещё . Стоит ли это делать — вопрос отдельный.
P.P.S. Не забывайте надолго мою колонку — очень скоро появится рецензия на роман Blood of Ambrose Джеймса Энджа — дебют в крупной форме из цикла о Морлоке Амброзии, рассказ "Поющее копьё" о котором вы можете прочитать в антологии "Мечи и темная магия".

Итак, ещё один дебют не прошёл мимо меня. Глаз зацепился за яркую обложку. Заинтриговала аннотация. Первые несколько страниц ничего не прояснили, пришлось читать чуть дальше, а там и вовсе оторваться стало невозможно. Ну, а после грешно было не написать отзыв, чтобы увеличить кому-нибудь список к прочтению. Может эти "кто-нибудь" потом сюда вернутся, чтобы высказать мне своё "фе", но совесть моя будет чиста, бо считаю, что эта книжка уж всяко достойна того, чтобы как минимум составить о ней своё мнение. Я кстати очень удивлюсь, если она не попадёт в номинационные списки значимых премий.

Итак 2, что у нас тут? "Моби Дик" + "Дуэль"? Да. Но не думайте, что это мы (рецензенты, авторы аннотации) такие умные и углядели тонкие аллюзии и хитрые реминисценции — автор и сам открыто поминает в тексте историю про белого кита. "Дуэль" тоже сама напрашивается, равно как и ещё множество разных ассоциаций забредают в голову. Наверное за это я и люблю дебюты от умудрённых жизнью людей. Те просто не могут не вкладывать в свои произведения обильно накопленный за жизнь материал. А судя по книжке — Лав впитывал всё, как губка.

Меня ещё преследовала некоторая похожесть на "Далайн" (естественно, не имеющая ничего общего с генеалогией Faith). Похожесть очень размытая, такая структурно-субстратная, но может обозначить особенный акцент для того, кто будет читать этот роман (не бойтесь, к сюжету ассоциация почти не имеет отношения).

У "зрелых дебютов" обычно есть и ещё один ценимый мной плюс — книги выходят открытыми и живыми. В них ещё нет изощрённости и мастеровитости, встречаются ученические ошибки и недостатки, но тем ярче получается роман — ведь глубину-то уже никуда не деть. Собственно, долго глядя в глубину, такой автор понимает, что если он не поделится ощущениями с читателями, то она его переглядит, в одиночку-то.

Итак 3, переходим к препарированию: для начала о декорациях, благо тут за меня почти всё сказала аннотация. Есть конфедерация миров, склеенная сугубо экономическими и политическими факторами (никаких Империй Зла и повстанцев) — рациональная машина для реализации совместной экспансии разумных видов. Весь её вклад в мироздание книги заключается в том, что она имеет в своём кармане несколько корабликов класса "Аутсайдер" — объективно считающихся лучшими боевыми машинами изведанного мира. О том, что даёт кораблям такое преимущество расскажу ниже.

Вторая важная компонента мира — группа планет, входивших некогда в Шахранскую империю, ну, и сами шахранцы, куда уж без них. Триста лет назад наш эпоним за какой-то надобностью залетел в их систему, после чего эти гуманоидные инопланетяне "остались сломленными навсегда". Теперь нам предстоит пройти за ними следом, и узнать, что же принесла им "Вера" такого, чтобы сделать их расой индивидуалистов, не сильно заботящихся об окружающем мире. Лав подразнит нас существованием некоей книги Срахра, величайшего шахранца, который перенёс свой экспириенс общения с милой гостьей на бумагу. Прочитамши книжку шахранцы, так сказать, и отрешились. Но вы ведь не думаете, что мы так же просто отделаемся — нет нам надо будет сначала встретиться с "Верой" самим. Хммм... для чего нам придётся прочитать книжку .

Третий элемент вселенной Faith — это Faith, космический кораблик который прилетает и улетает. Прибыв, немного воюет, но не так, чтобы уж совсем на уничтожение — равных-то ему во Вселенной нет. Во всяком случае, так считается.

С последним утверждением не согласен капитан Фурд, командир одного из "Аутсайдеров". Не то чтобы его распирали гордыня или чрезмерный оптимизм. Просто если не он, то кто её остановит? Да, мы перешли к персонажам, но надолго тут не задержимся. Подробно на них останавливаться я не буду потому, что львиная доля прелести этой книги — знакомство с персонажами, а это процесс интимный. Тем более, что они не очень любят открываться другим. Совсем не любят. А поскольку они все очень одарённые социопаты высокого пошиба, со своеобразной этикой, то лучше не распространяться на их счёт — может быть чревато. Вы уж как-нибудь сами, а я трусливо повторю за кем-то из рецензентов: "герои Аберкромби в космосе" (люди с аллергией на Аберкромби могут сильно не переживать — есть в них и много своего, особенного. С другой стороны, если у вас аллергия на Аберкромби, то что вы делаете в моей колонке? ).

Впрочем, без освещения одного аспекта экипажа «Чарльза Мэнсона» (по большому счёту всего-то пять "человек") мне не уйти, потому что обещал. Да, именно в них кроется теоретическое преимущество "Аутсайдеров" — они иные. Их логика, реакции, этика — всё отличается от стандартного шаблона. Не зря корабли называют в честь не самых однозначных личностей. А название, очень часто, соответствует содержимому. Но сильно не беспокойтесь, автор не сооружает человекоподобных монстров, не эпатирует (почти), не пытается заставить читателя отторгнуть этих "иных" сородичей. Скорее подчёркивает инакость, которая сидит в любом человеке. Просто Фурд и Ко не боятся свою инакость демонстрировать и использовать. Наверное так. Итого: нам предстоит столкновение иной с иными, занятно, не правда ли?

Немного о композиции: тут есть и сильные и слабые стороны. Лав не плодит пиковые точки — глав всего девять, каждая тщательно подогнана и уложена в структуру романа. Лав не разгоняется — первую треть нас погружают в роман, ровно в кленовый сироп (со странным жжёным привкусом). Даже когда мы входим в стадию противостояния с "Верой", мы никуда не торопимся, периодически проваливаясь во флэшбэки с предысториями героев или подробно разглядывая на главном мониторе очередной тактический ход (разве что про особенности рыбалки на "Вер" нам нудно не рассказывают). Лав планомерно выводит читателя на концовку, и та сама по себе — хороша. Но... Да, "но" — дальше идёт сугубое "имхо" (сугубее и имхоистее не бывает): в своём заходе на концовку автор срывается. Он сюжетный и эмоциональный пик ставит чуть раньше, чем следовало бы, а промежуток между ним и последней главой напоминает ситуацию когда, вы вдруг решили подглядеть "что там будет в конце" и вам даже листать не надо — страницы выдраны. Я тут достаточно сильно утрирую, но именно из-за вот этого куска возникло моё лёгкое недовольство книгой (которое я впрочем поспешил списать на дебют).

Далее о частностях: Язык книги приятный и образный. Автор вообще его сильно любит. Ему нравится смаковать слова, крутить их в голове читателя, придавать различные оттенки. Так же можно отметить своеобразную его афористичность — в книге встречается немало фраз, которые порадуют вас почти математической красотой. Стоит похвалить и диалоги, моё традиционное мерило в этом вопросе — Кук, наверняка одобрительно покивал бы.

Стиль достаточно своеобразный: легкость базовых конструкций, воздушность предложений, яркость образов, компенсируется некоторой громоздкостью более крупных блоков. Хотя ощущения тяжеловесности текста это не создаёт.

О ритме и темпе и скорости прохождения фабулы — круг не рекордный. Вообще мы читаем притчу, но длинную. Зато притчу-боевик. Вот в этом единстве и борьбе противоположностей сидит толика особенности романа. Он медленно-быстрый. Странички листаются интенсивно, но впечатление, что мы карабкаемся в гору, да ещё и с передышками. Лав видимо перенял у "Веры" несколько приёмов практического обращения со временем.

Не возьмусь оценивать научность этой фантастики (почему меня вообще нельзя подпускать к отзывам на НФ — они получаются неполноценными), но для человека, чьи представления о мире находятся на уровне "тёмных веков" всё выглядит достаточно правдоподобно. Есть несколько пусть и не очень оригинальных, но интересно поданных идей, над которыми я бы, наверное, с удовольствием поразмышлял, обладай достаточной базой.

Вроде бы ничего не забыл? Ах да. Про сюжет-то и не сказал. Ну вы поняли, да? История о том как "Чарльз Мэнсон" встретил "Веру", можно без кавычек. История одной битвы. История одной любви. История одной книги.

Давайте что ли закругляться и резюмировать: интересный и умный новый роман от не очень юного автора, написанный стильно и сочно. Простой линейный сюжет, летящий в "яблочко" морали этой басни притчи. Колоритные персонажи, даже обоюдное молчание которых создаёт мелодию туго натянутых струн. Игры ума, состязание в тактике. История о том, как нечеловеческая инородность встретилась с инородными человеками. Смотрю в конец года. Нет, конечно лошади, на которых я ставлю, всегда проигрывают. Но эта, как минимум, достойна участия в заезде.

Традиционное P.S. Искренне надеюсь, что этот роман так и останется внецикловым .
P.P.S. Очередную дозу структурированного сумбура выдал, ждите в следующем эпизоде порцию бредней про A Path to Coldness of Heart Глена Кука.

А вот над описаниями действующих лиц Ахмеду предстоит еще серьезно поработать. Из трех главных героев книги живого человека напоминает только доктор Абдула Макслуд. Пожилой охотник на гулей, всю свою жизнь потративший на выполнение воли Господа и борьбу с порождениями Предательского Ангела, на шестом десятке лет попросту устал. А еще постарел, растратил силы, перестал успевать за скоростными созданиями зла, обзавелся внушительным брюшком, вкусом к хорошей еде и поэзии, богатой коллекцией книг, циничным отношением к окружающим и полным нежеланием покидать границы родного города. Однако поскольку за все это время Абдула так и не позаботился о воспитании полноценного наследника, с каждым новым порождением тьмы бороться приходится ему. А судьба, как назло, самые опасные сюрпризы припасла под конец. Единственное, что раздражает в этом персонаже, так это то, что автор и собеседники регулярно зовут его Доктором. Все-таки Доктор на свете есть только один (пусть и в десятке разных воплощений, но в компании с неизменной отверткой и синей телефонной будкой).

Помощник и своеобразный ученик доктора, дервиш Расид-бас-Расид куда менее интересный персонаж. Типичный паладин за свою недолгую жизнь еще не успел столкнуться с жестокостью реального мира, но уже сформировал о нем собственные представления. Добавим к этому некоторую самоуверенность и осознание собственной мудрости, регулярное самокопание в себе и борьбу с вымышленными испытаниями (Мимо идет симпатичная девушка? Это искушение, смотри вниз! Угостили вкусным обедом? Это испытание! Ограничься стаканом воды!), и мы получим портрет Расида. Своими неуместными замечаниями и желанием поучать куда более опытных людей воин утомляет уже с первых страниц.

Немного лучше выглядит Замия Бану Лайт Бадави, кочевница, способная перевоплощаться в свирепую львицу. После того, как гули вырезали всю ее родню, Замией движет только одно желание — отомстить и, желательно, героически погибнуть в процессе. Однако все меняется после того, как девушка встречает Расида-бас-Расида. Она вспоминает, что является женщиной и последней представительницей своего рода, который прервется, если Замия не заведет себе мужа. С тем же успехом девушка могла бы мечтать выйти замуж за каменную статую. Еще она груба, бесцеремонна, не воспитана и нетерпелива. По счастью, с течением времени кочевница привыкает к городской жизни и начинает вести себя так, будто в детстве ее все-таки учили хорошим манерам.

Помимо вышеописанной троицы, в романе присутствует семейная парочка второстепенных персонажей, с точки зрения которых показаны четыре из двадцати глав. Старые спутники и друзья Адуллы, маг Давуд и алхимик Литаз уже давно отошли от дел и стараются помогать нуждающимся менее энергозатратными способами, но получается это не всегда. К сожалению, за все те годы, что пожилые люди провели среди бедных слоев населения, они сами превратились в таких же униженных и оскорбленных обитателей, пресмыкающихся перед власть предержащими и не подвергающих сомнению власть халифа и обоснованность всех его законов, налогов и притязаний. Занятная ситуация получаеися — коренной горожанин Адулла позволяет себе критиковать правителя и выказывать слова поддержки Принцу Соколов, а приезжие из соседней страны Давуд и Литаз ведут себя как истинные верноподданные.

Понятное дело, что подобная сборная неудачников могла добиться успеха только при активном авторском содействии, и Саладин не обманул ожидания, припрятав в последних главах пару внушительных роялей. Однако главная проблема сюжетной составляющей заключается в том, что на протяжении большей части книги просто ничего не происходит. Замечательный язык автора и вычурный арабский стиль умело скрывают тот факт, что все события романа с тем же успехом могли бы уместиться на страницах повести втрое меньшего объема. А все бессмысленные хождения, надуманные проблемы и усиленные самокопания ряда персонажей из текста можно было бы изъять без малейшего вреда для магистральной линии.

"Трон полумесяца" — это лишь первая часть анонсированного автором цикла, однако книгу вполне можно читать и без учета дальнейших частей, поскольку все сюжетные линии логически завершены, а в конце повествования поставлена точка. Неизвестно, продолжит ли автор в дальнейшем издеваться над теми же героями, или обратит свое внимание на иные аспекты своего мира и введет новых действующих лиц. При всем уважении к доктору Макслуду хотелось бы, чтобы Саладин избрал второй вариант развития событий.

Резюме: Саладин Ахмед уже долгие годы читает курсы лекций по писательскому мастерству, но по-хорошему ему самому не мешало бы взять пару уроков. Ахмед до блеска отточил свой стиль и может увлечь читателя красочным языком и волшебной атмосферой арабских сказок, но невыразительные персонажи и банальный малосодержательный сюжет существенно портят всю картину. Тем не менее для первого раза Саладину можно поставить "зачет" — и у автора, и у мира есть потенциал.

Об авторе: Саладин Ахмед родился в Детройте и воспитывался в арабском квартале города. Получил степень бакалавра американской культуры в Университете Мичигана, мастера изящных искусств в области творческого письма в Бруклинском колледже и магистра английского языка в Ратгерском университете. На протяжении десяти лет Саладин преподавал основы писательского мастерства в различных колледжах и университетах, занимается этим и сейчас, уже на частной основе.

Долгое время писал рассказы и сочинял стихи. Поэзия Саладина получила признание в ряде университетов и была опубликована в десятке журналов и антологий. Рассказы Ахмеда появлялись в многочисленных журналах, сборниках и подкастах, номинировались на Небьюлу и Премию Кэмпбелла и переведены на пять языков. Публицистика автора появлялась в журналах The Escapist, Fantasy Magazine и на сайте Tor.com.

"Throne of the Crescent Moon" — дебютный роман Саладина.

В настоящий момент проживает в пригороде Детройта с женой и двумя близняшками-детьми.

---

Городское фэнтези достаточно интересный субжанр по многим моментам, но в данном случае я хотел бы остановиться на его расположении на зыбких границах между ФиФ и детективными жанрами. Надо сказать, что границы на этом участке надёжно укреплены блокпостами авторов с фантастической стороны. Если детективщики и идут в сторону SF&F то, как правило, обходным путём — через естественный для них саспенс к хоррору, мистическому триллеру и т.д., UF же во многом отдан на откуп авторессам, считающим, что любовный роман с участием вампиров и оборотней, намного интереснее, чем обычный любовный роман, а также редким на этом фоне действительно толковым фэнтезистам, для которых современный антураж просто ближе, чем замки хай-фэнтези (я для себя придумал финт ушами — выделяю их в отдельный субсубжанр modern fantasy в пределах urban fantasy в целом). В таких условиях приход классического детективщика в UF уже как минимум вызывает любопытство, поэтому когда в мае 2011 года издательство Angry Robot объявило о подписании контракта с Крисом Холмом, до этого отличившегося написанием детективных рассказов очень высокого уровня, я решил последить за его будущими книгами.

О том, что Крис крепко укоренился в криминальном чтиве говорит всё — от заложенных в названиях романов реверансов классикам жанра (Dead Harvest ср. Red Harvest ("Кровавая жатва") Хэммета, The Wrong Goodbye ср. The Long Goodbye ("Долгое прощание") Чандлера, да и имя главного героя напоминает нам о Спейде), до умения создать минимумом средств атмосферу, достойную гордого имени нуара (фэнтезистам для подобного эффекта приходится попотеть, да и, положа руку на сердце, вынужден констатировать — им редко это удаётся). Тем лучше для любителей фантастического, что для своего дебюта в крупной форме Холм выбрал жанр городского/современного/мистического фэнтезийного романа.

Итак, что же нам предлагает автор? Две истории, разнесённые во времени на 65 лет: история Сэма Торнтона-человека, который в 40-х годах XX века начинает свой путь к вечному проклятию, и Сэма Торнтона-собирателя душ, который в наши дни оказывается между молотом и наковальней — ангелами и демонами в их беспрестанном противостоянии. Вторая история составляет основную канву романа, в то время как в Нью-Йорке периода ВМВ мы оказываемся через удачно встроенные в текст флэшбэки. Таким образом, главный герой открывается нам в динамике, причём не просто в линейной динамике романа, но и в его развитии от человека к той сущности, которой он стал. Как замечает сам протагонист, когда ты подписываешь контракт с дьяволом, как правило, ты этого даже не замечаешь. Безработный, имеющий на руках жену с больными лёгкими (в воюющей стране, в которой все медикаменты отправляются на фронт), он ничтоже сумняшеся связывается с тёмными и сомнительными личностями и начинает свой путь в бездну.

Кем же он стал? Да, в общем-то полевым чиновником Ада — его задача взять проклятую душу и переправить её по назначению. В этом отношении мир романа не является чем-то особенным — есть демоны/черти/джинны — падшие ангелы, как их не называй. Их извечная война с небесным воинством находится в состоянии хрупкого перемирия, так как во время предыдущей эскалации стороны потеряли до трети своих воинов. Теперь же просто работают две конкурирующие машины, тщательно отбирающие своих новых рекрутов — души проверяются и не могут попасть в ненадлежащее место. Если невинная душа попадёт в Ад — это будет началом конца: новых боевых действий без последствий не переживёт ни одна из сторон.

Сэм только что забрал душу в Оксфорде и получает приказ отправляться в Нью-Йорк, в котором он не был с момента своего первоначального падения. Там ему необходимо совершить формальности с душой Кейт, в отношении которой никаких сомнений быть не может — она собственноручно убила своих родителей и брата, когда прибыла полиция, она издевалась над матерью и перерезала ей горло на глазах у блюстителей закона. Простое задание, которое может изменить всё — Сэм сомневается в том, что Кейт виновна (не смотря на уверения всех вокруг, что ошибки быть не может), и противопоставляет себя системе. При помощи Андерса, паренька, чьё сумасшествие абсолютно явно для всех врачей — ещё бы, он уверяет, что может видеть одержимых демонами, Собиратель душ должен доказать, что имеет место не просто ошибка, но заговор. Естественно, что при этом он становится целью номер один для всех участников конфликта.

Вот от таких вводных развивается интрига этого page-turner'a — страницы листаются быстрее, чем вы можете это заметить. Незамысловатый в общем-то сюжет не даёт вам оторваться, атмосфера нагнетается до вызывающей дрожь плотности. Концовка радует, но оставляет нам напоследок декорации, в которых можно рассказать ещё много интересных историй.

Что же я нашёл в этой книге для себя? Начнём, пожалуй, с атмосферы и стиля. Суть атмосферы можно передать помянутым выше словом нуар, который ан масс применяется не к месту и в широкой-то трактовке этого термина. В данном случае вполне правомерно можно говорить даже о его применении в изначальном смысле: человек вне закона, под постоянным давлением обстоятельств, вовлечённый в преступление, без надежды разорвать этот порочный круг, дым сигарет, полночные бары, больницы, гоняющиеся за главным героем копы. Персонаж без иллюзий, со здоровым цинизмом, и толикой мрачного юмора. Налёт грусти над городом. Разве что эротических моментов и любовной линии нет, но и перечисленного ранее хватает. Во многом вся эта картинка создаётся благодаря стилистике автора — немногословные, но красочные образы перемежаются рубленными фразами героев, и рефлексивными монологами. Чуть суховатый язык, лёгкая стилизация фраз и Сэм/Нью-Йорк сороковых годов предстают нам окрашенными в сепию. При этом Холм не перегружает текст — роман читается ровно и легко.

Также на означенную легкость влияет композиционное мастерство автора — тут нет лишних сюжетных линий, бессмысленных героев. Роман очень крепко сбит, его узор натянут в струну на забитые в нужных местах гвозди ключевых точек/улик/размышлений. Имхо, вот тут и проявляются истоки автора — детективщики играют в этот карамболь лучше фэнтезистов, поскольку они всегда работают с минимумом средств, чтобы вести читателя по следу, и не давать отвлекаться на посторонние запахи — Холм делает это уверенно и выверенно. Правда, радуясь навыкам Криса, как автора детективов, не могу не отметить, что сама детективная линия не так уж и сложна (мне показалось, что это был сознательный шаг автора — он явно писал не детектив, но роман с детективными моментами в жанровой нише urban fantasy, со всеми послаблениями). С другой стороны, к тому моменту, когда читатель может обоснованно предполагать "кто убийца", у него уже не остаётся времени на размышления, бо автор щедро раскручивает маховик экшена — от середины книги почти до самой концовки действие нарастает неумолимо.

В процессе чтения поймал себя ещё на одной (весьма смутной и путанной) мысли — многие представители жанровой прозы сейчас говорят о том, что написание рассказов практически не влияет на умение писать роман, и наоборот. Так вот, Холм абсолютно точно хороший рассказчик, вплоть до того, что "Смертельная жатва" временами напоминала мне очень большой рассказ. Более точно описать это ощущение не могу, кроме констатации — читалось всё именно так, как я читаю рассказы, и замечу, что в данном случае рассказ большой, но не раздутый — воды там нет (правда крови хватает).

Я выше обмолвился про заинтересовавший мир, который можно развивать и дальше. Вроде бы всё стандартно, скажете вы, вон братья Винчестеры по такому бегают и много кто ещё (и у них даже диковинных зверушек больше, а тут банальные ангелы/демоны). И я даже соглашусь, но с оговоркой. Мир это не только декорации, но и план сцены, по которому они расставлены. И вот когда Сэм рассказывает, почему он не может просто взять и убить мешающего ему человека, когда он говорит о наложенных на Собирателей ограничениях и о многом другом, я физически ощущаю шестерёнки, на которых крутится эта параллельная вселенная. Крис Холм дал мне почувствовать законы той природы, причём так же ненавязчиво и незаметно, как мы чувствуем механизмы нашего мира. Есть в том мире логика, и логика стройная.

Сэм рассказывает... Вот тут была основная наживка, на которую я и поймался — голос главного героя. Он объединяет в своём повествовании всё описанное выше, пропускает через себя и читателя, при этом не утомляя никого многоглаголанием. Он говорит, истекая кровью, на бегу, в тёмном заброшенном подвале, лицом к лицу с взбешённым демоном. Он рассказывает очень простые вещи, и просит тоже не очень многого. И делает это чертовски убедительно. Я ему поверил и согласился с ним.

Суммирую: симпатичный герой, хороший сюжет, уверенная рука автора, фантастический элемент не для галочки и реализован на уровне, притягательная атмосферность, оторваться от книги проблематично — ты пойдёшь чай пить, а у них там точно что-нибудь случится. Отличный дебют. Ради таких книг я не прекращаю копошиться в большой куче... городского фэнтези. Друзьям и товарищам по бзикам и предпочтениям всячески рекомендую. Остальным рекомендую ещё больше .

P.S. Как вы уже поняли, мы сможем прочитать как минимум ещё один роман из цикла The Collector: The Wrong Goodbye, который по плану должен выйти осенью текущего года, чему я категорически рад.