Эта статья — приложение к основному обзору франшизы "Звездный путь", которая будет напечатана завтра.
Сценаристы «Звёздного пути» придумали почти 300 различных инопланетных видов. И это только гуманоиды.
Инопланетяне из «Звёздного пути» – это «зеркало, в котором мы видим лучшее и худшее в себе».
Рик Берман, который руководил франшизой после смерти Родденберри в 1991 г. до 2005 г. говорил: «Концепция еженедельного показа инопланетян, иногда новых, иногда уже знакомых зрителям, дала сценаристам возможность представить все различные качества человечества. Будь то жадность, или менталитет, подобный улью, или эмоции, или желание быть более человечными, всё это были качества, с которыми инопланетяне позволили нам поиграть. Без этого мы не смогли бы снять шоу».
Известные расы «Звёздного пути» включают вулканцев, клингонов и боргов. Некоторые аспекты этих вымышленных рас стали хорошо известны в американской поп-культуре, такие как вулканский салют и фраза Борга «Сопротивление бесполезно».
Наиболее известные следующие.
Звёздные империи
Три воинственные расы – кардассианцы, клингоны и ромулане – создали национальные звёздные империи.
Клингоны
Раса с планеты Кронос, агрессивная по своей природе. Клингоны превосходно развиты физически, их средний рост – около двух метров. Строение тел похоже на человеческое, однако многие жизненно важные органы либо удвоены, либо развиты сильнее. У клингонов три лёгких, две печени и четыре почки, сердце состоит из пяти камер, а желудок в два раза больше человеческого.
Честь и традиции играют важную роль в жизни любого клингона. Если клингон чувствует, что он обесчещен и не может отомстить своему врагу, то предпочтёт покончить с собой, чтобы не жить с таким позором. Вежливость и доброту клингоны считают проявлением безволия, никогда не сдаются и не блефуют.
Они отражали худшие черты человечества. В самых ранних появлениях клингонов клингонское общество изображалось жестоким и деспотичным. Они были рабовладельцами, которые сделают всё, чтобы сокрушить любое сопротивление.
Клингонский язык очень прост. Как говорят лингвисты, он состоит из глагола, существительного и чего-то ещё. Это самое что-то ещё – любая часть речи, указывающая на время, место, эмоции. Широко используются суффиксы, с помощью которых образуются сложные слова. Слова резкие и отрывистые, с преобладанием шипящих и рычащих слогов – под стать агрессивному характеру клингонов.
За исключением Спока и остальных вулканцев, клингоны являются самыми известными инопланетянами Star Trek. Безжалостная раса воинов, одержимых битвой и честью, клингоны изначально служили двумерным фоном для Кирка и компании. Многие рассматривали их как воинственных дублёров великого врага космической расы эпохи «Оригинального сериала» – СССР. Клингоны были постоянной угрозой. Временами клингоны казались аналогами нацистского Третьего рейха. За десятилетия франшизы клингоны стали очень популярными.
«Клингоны – поджигатели войны, как и некоторые люди. Клингоны одержимы ритуалами, как и некоторые люди. Клингонами движет яростная преданность своей семье, как и некоторыми людьми». (Журнал Time.)
Ромулане
Раса, имеющая с вулканцами общих предков и схожее строение организма. Единственное внешнее различие – V-образный костный нарост на лбу у ромулан. У империи две столицы – планеты-близнецы Ромул и Рем. Население Ромула составляют покинувшие родной мир во времена Сурака вулканцы, проповедовавшие войны и насилие.
Все разумные расы в галактике испытывают хороший, здоровый страх перед ромуланами – и не без оснований. Во многих отношениях ромулане похожи на антивулканцев. На самом деле, ромулане являются ответвлением вулканской расы. Столетия назад ромулане отвергли вулканскую идею подавления эмоций и начали действовать самостоятельно, в конце концов обосновавшись на планетах-близнецах Ромулусе и Реме и создав империю.
Если вулканцы холодны, собранны и доброжелательны, то ромулане вспыльчивы, агрессивны и часто жаждут власти. Эта страстная потребность в завоеваниях привела к войне Земля – ромулане, когда человечество впервые столкнулось с тотальной войной межгалактического масштаба. Земля в конечном итоге одержала победу, и во время конфликта ни один человек никогда на самом деле не видел ромулан. Годы спустя именно команда «Энтерпрайза» на самом деле увидела, как выглядят ромулане, и именно мистер Спок постулировал общее происхождение вулканцев и ромулан.
Ромулане были основаны на агрессивности и культуре Римской империи, что видно по военной агрессии расы и одежде. Несмотря на годы вражды, ромулане встали на сторону Федерации в войне за Доминион. Ромуланец также изменил реальность, как знают поклонники новых фильмов о «Треке»…
Ромуланец по имени Неро использовал устройство из Красной Материи, чтобы уничтожить Ромул и пробить дыру во времени и пространстве. Затем Неро отправился в прошлое и уничтожил военный корабль США «Кельвин», в результате чего новая реальность отделилась от оригинальной временной шкалы «Трека».
Ромуланская империя несколько уступает Федерации и клингонам в технологическом развитии. Встретив неожиданное сопротивление в лице Федерации, ромулане были вынуждены вернуться в границы домашней системы. Они не раз пытались хитростью или силой противостоять Федерации Планет, но их попытки не увенчались успехом, а со временем и вовсе сошли на нет.
Их имя вызывает страх и уважение во всей галактике Trek.
Кардассианцы
Первое появление: «Звёздный путь: следующее поколение» (1991).
Нигде во вселенной Trek не было расы более тревожной, более сложной и более интересной с точки зрения повествования, чем кардассианцы. Кожистые кардассианцы похожи на ящериц.
Гуманоиды с Кардассии Прайм, в равной степени отличающиеся интеллектом и жестокостью. Потомки рептилий, они предпочитают более тёмную, жаркую и влажную окружающую среду, чем люди. Кардассианцы славятся зрительной памятью и редкой способностью сопротивляться вулканскому контакту разумов.
Когда-то были миролюбивым и духовным народом, но опустошение родной планеты и сложность выживания подтолкнула их к захватническим военным действиям. Многие процветающие планеты были захвачены Кардассианской Империей. Объединившись с Доминионом, Кардассия надеялась стать величайшей силой в квадранте, но понесла величайшее поражение.
Кардассианцы впервые были замечены как нацистские военные преступники, совершившие ужасный геноцид против народа Баджора. Гнев против кардассианцев, среди прочих причин недовольства, заставил значительную часть сторонников Бьорна отделиться от Федерации и сформировать Marquis.
Кардассианцы воевали как с Федерацией, так и с Клингонской империей и довели оба флота до предела. Когда конфликт кардассианцев и Бьорнов закончился победой баджорцев, Федерация должна была помочь галактике исцелиться. Федерация создала космическую станцию Deep Space Nine для наблюдения за этой передачей власти, поскольку кардассианцев начали судить за военные преступления, которые были просто немыслимы в такой просвещённой галактике.
Кардассианцы были зеркалом, в которое трудно было заглянуть, потому что они обнажали многие социальные недостатки современного мира. С помощью богатых, мощно проработанных персонажей, таких как Гарак, Trek напоминает зрителям, что у всех видов есть способность к огромному добру и немыслимому злу.
Вулканцы
Гуманоидная раса, внешне сходная с землянами, руководствующаяся логикой, лишённая эмоций, с заострёнными ушами. Родной мир Вулкан (самоназвание – Т’Хаси) находится в 12 световых годах от Земли и отличается суровыми природными условиями. Повышенная гравитация и тектоническая активность, а также недостаток водных ресурсов сформировали из вулканцев выносливую расу, во многом превосходящую иных обитателей Галактики. Планета бедна железом, но богата медью. Поэтому кровообращение вулканцев основано на меди, а кровь зелёного цвета.
Философия вулканцев основана на логическом мышлении и подавлении эмоций. Ранние исследователи даже считали, что обитатели Т’Хаси вовсе лишены чувств. Для подавления эмоций вулканцы применяют технику Колинар, которая представляет собой суровую тренировочную программу. Основной принцип вулканской философии – «Бесконечное разнообразие в бесконечных комбинациях». Вулканцы отличаются сдержанностью и миролюбием. Основополагающую роль в формировании современной культуры вулканцев сыграл древний деятель Сурак. Именно он создал Колинар, а также добился мира на родной планете.
В пилотной части «Звёздного пути» «Клетка» (1965) мир познакомился с офицером по науке Споком, холодным, расчётливым, но храбрым и доброжелательным инопланетянином, который преданно помогал своему капитану. Пятьдесят лет спустя Спок по-прежнему оставался сильной правой рукой «Энтерпрайза». Отсутствие эмоций у вулканца служит идеальным повествовательным контрастом человеческой природе.
Борг
Первое появление: «Звёздный путь: Следующее поколение» (1989).
Эти коренные гуманоиды квадранта Дельта изначально были органическими существами, но их путь развития привёл ко всеобщей кибернизации. Объединённые подпространственной связью и лишённые личной воли, борги представляют собой коллективный разум. Есть рядовые борги-рабочие, борги-воины, борги-техники – и есть Королева, направляющая действия всех остальных боргов. Разумеется, уничтожение Королевы выводит из строя весь коллектив боргов. В некотором роде все борги бессмертны: если один из них умирает, его память будет сохранена Коллективом.
Подобная структура общества позволяет сообществу боргов быстро и скоординировано отвечать на все внешние угрозы. К недостаткам можно отнести то, что с переходом боргов к кибернетической стадии развития они утратили способность к изучению внешнего мира. Новые знания и технологии Коллектив получает, ассимилируя другие разумные расы. Борги считают личные действия и мысли проявлением неполноценности и слабости. Они путешествуют через вселенную в звездолётах – кубах или сферах, – отыскивая новые цивилизации, чтобы присоединить их к Коллективу. Коллектив/Борг отвергает непопулярные мнения.
Борги – это раса дронов-киборгов, разделяющих коллективный разум. Их единственная цель – ассимилировать вселенную и сделать всех Боргами. Борги – это безмозглые автоматы, которые подчиняются Королеве Боргов и Коллективу. Их не остановить, и они невероятно эффективны. Борги бродят по галактике в своих характерных кубах Борга, и когда они сталкиваются с какой-либо органической расой, эта раса насильно ассимилируется с Боргами. Все надежды, история, искусство, страсть и индивидуальность становятся частью Коллектива, в то время как отдельный человек становится живым оружием, оболочкой, предназначенной только для Боргов. Как известно, Жан-Люк Пикар пал от рук боргов и был преобразован в Локутуса. Будучи Локутусом, Пикар был на волосок от ассимиляции «Энтерпрайза».
«Борги были лучшими в сериале. Технологически развитая раса киборгов, борги объединены в единый разум, называемый “Коллективом”. Одного взгляда на боргов, ужасающую мешанину из человека и машины, достаточно, чтобы по спине пробежали мурашки. Но настоящий ужас кроется в их мотивации: межгалактической расовой чистоте. Когда борги сталкиваются с новым видом, они либо добавляют его в Коллектив путём принудительной «ассимиляции», либо просто уничтожают.
Борги – то всё, чего нет у людей «Звёздного пути»: послушные, роботы, конформисты.
Борги обычно считаются комментарием к фашизму и расовым чисткам. Но в некотором смысле, это инопланетяне, ставящие вопросы, о которых мы даже не подозревали, с которыми вскоре столкнёмся. Можем ли мы, люди реального мира, быть зависимыми от постоянной связи через наши смартфоны, как Борги для Коллектива? (Отключите Борга от коллективного разума, и растерянная реакция инопланетянина мало чем отличается от реакции подростка, лишённого iPhone.)»
Борги служат напоминанием о том, что технологии также могут привести к холодному будущему чистого ужаса, где индивидуальность ничего не стоит, а сопротивление бесполезно.
Доминион
Доминион зародился в квадранте Гамма благодаря расе Основателей. Чтобы защитить себя от агрессии, они генетически изменили некоторые расы, обострив у них нужные качества и введя безграничную преданность создателям. Довольно скоро цели Доминиона превратились в захватнические. В течение сотен лет Основатели захватывали – силой и угрозами – сопредельные миры, пока не стали главной силой квадранта.
Открытие портала между квадрантами Альфа и Гамма было воспринято лидерами Доминиона как посягательство на их территорию. Основатели начали войну против квадранта Альфа. Однако правительства последнего объединились и вытеснили захватчиков в родной квадрант космоса.
Андориане
Уроженцы планеты Андория (самоназвание – Фезоан). Единственная раса Федерации, которая сочетает черты млекопитающих и насекомых. Глаза андорианцев видят лишь чёрно-белое изображение. Эту цветовую слепоту компенсируют два усика на макушке, улавливающие электромагнитные волны видимого и инфракрасного диапазонов. Андорианцы отличаются бережливым отношением к природе и избежали экологического опустошения, перенесенного многими другими культурами.
Андорианцы – агрессивная, но развитая раса, которая была одной из первых инопланетных рас, образовавших первоначальную Федерацию планет с человечеством.
У андорианцев характерная голубая кожа, белые волосы и две торчащие антенны. У голубокожих гуманоидов передовая армада и долгая история конфликтов с вулканцами. Этот конфликт был отложен, поскольку андорианцы вступили в Федерацию, а вместе с этим наступили десятилетия мира
Андорианцы более чем немного ксенофобны, поскольку они называют людей и вулканцев «розовокожими» и испытывают давнее недоверие ко всему, что не является андорианским. На самом деле, андорианцы не доверяют даже своей ответвленной расе, очень редко встречающимся белокожим экстрасенсам аэнарам.
Баджорцы
Первое появление: «Звёздный путь: Следующее поколение» (1991).
Эта некогда процветавшая раса в настоящее время сильно технически отстает. Баджор был захвачен Кардассией в 2329 г. и оставался колонией вплоть до победы баджорского сопротивления в 2369 г. Федерация оказала помощь в восстановлении истерзанного мира. Баджор известен своей орбитальной станцией Deep Space 9, переданной под юрисдикцию Федерации, а также выходящим неподалеку жерлом черной дыры.
В DS9 фанаты узнали о страданиях, которые баджорцы были вынуждены терпеть от рук кардассианцев. Баджорцы были расой борцов за свободу, высоконаучной и артистичной расой, которой пришлось принять милитаризм и ксенофобию, чтобы выжить.
Из всех рас, представленных в «Звёздном пути», баджорцы, возможно, самые трагически гуманные, поскольку им пришлось увидеть собственную тьму, чтобы пережить немыслимое, чтобы выжить при кардассианцах.
Талаксианцы
Первое появление: «Вояджер» (1995). Один из самых дружелюбных видов Дельта-квадранта, талаксианцы – или, точнее, отдельный представитель талаксианского вида – сыграл ключевую роль в выживании «Вояджера» в течение многих лет, которые он провёл в ловушке в Дельта-квадранте.
Талаксианцы были рассеяны по всему квадранту Дельта после разрушительной войны с Хааконским орденом. У талаксианцев не было настоящего домашнего мира, но это не сломило их дух. Талаксианцы – очень духовная, оптимистичная и причудливая раса, которая, столкнувшись с двумя неприятными жизненными путями, найдёт третий, более счастливый. Эта духовная способность находить свет и надежду в любых обстоятельствах сделала талаксианца Ниликса незаменимым для экипажа «Вояджера».
Ниликс был поваром и офицером по моральному духу на борту «Вояджера» и помогал своим друзьям выходить из многих духовных и буквальных кризисов. Во время своих странствий по квадранту Дельта «Вояджер» встречал множество талаксианцев, которые всегда были готовы протянуть руку помощи. К сожалению, многие агрессивные виды, такие как Борги, также нападали на мирных талаксианцев.
Ференги
Ференги – ходячие комментарии о преимуществах и недостатках необузданного капитализма. «Если бы Дональд Трамп был пришельцем из «Звёздного пути», он был бы ференги» (журнал Time). Ими движет исключительно зарабатывание денег; они всегда хотят получить лучшую часть сделки. Они также оказались одними из самых сексистских созданий в «Пути»: они прямо запрещают женщинам заниматься бизнесом.
Примеры правил ференги: «Никогда не ставь дружбу выше прибыли», «Никогда не позволяй семье стоять на пути к новым возможностям» и «Война полезна для бизнеса».
Окампа
Окампа живут недолго – 8-10 лет. Они достигают зрелости через месяц после рождения, однако женщины этой расы способны к деторождению только один раз в жизни, в возрасте 5-6 лет. Несмотря на внешнее сходство с людьми, окампа – очень далёкий от нас вид, достаточно сказать, что они сумчатые. К исходу седьмого года жизни окампа почти мгновенно старятся и умирают, хотя отдельным представителям удается дожить до 14-15 лет. Окампа владеют рядом экстрасенсорных способностей, в частности, телепатией.
Вид 8472
Один из самых необычных органических видов, когда-либо встреченных Федерацией. Представители вида 8472 прибыли оттуда, где нет ни звёзд, ни планет, только космическое вещество. Они имеют приблизительно гуманоидное строение: голова, торс, конечности, рот. Однако общаются особи 8472 только телепатически. Им не нужны ни металл, ни прочие вещества, – только биомасса. Поэтому особи 8472 превращают в первичную биомассу всё, что встречают на своём пути.
К несчастью для боргов, вид 8472 имеет эффективную и устойчивую к раздражителю биологическую систему: любая форма биологического или технологического вторжения в их ткань будет немедленно отвергнута и уничтожена. Попытавшись захватить территорию вида 8472, киберскитальцы получили серьёзный отпор.
Весной 1989 г. я поехал на «Аэлиту» в Свердловск. (Тогда мне было 17 лет; я работал год в типографии после школы, перед поступлением в университет.) На конвент в том году собралось 700 человек со всего СССР. Там я увидел ряд звезд отечественной фантастики (в т. ч. С. Снегова, который был нищим по советским меркам – мне так сказали), слушал космонавта Георгия Гречко – уважаемая личность. Гречко знал, кто я такой.
В том году призом читательских симпатий участников «Аэлиты» был награжден Кир Булычев (1934-2003). Вечером был показан фильм по повести Кира Булычева «Похищение чародея». В предыдущем году в Свердловск приезжал Аркадий Стругацкий; в 1989-м его не было.
У Кира Булычева я взял автограф на купленную там книгу – сборник повестей об Алисе (Кишинев). (Автограф А. Стругацкого у меня тоже был – друзья помогли, прислали по почте на открытке.)
В Свердловске я нежданно-негаданно познакомился с ровесником из Челябинска Мишей (фамилию не помню). Он со своими приятелями из челябинского КЛФ приехали «прямо на автобусе» из Челябинска. Отец у него работал инженером на каком-то заводе. Фамилию Миши я не помню. Он был общительным, поэтому мы и поговорили.
Миша тот был известен тем, что составил библиографию всех публикаций К. Булычева в СССР. Его рассказы и повести были разбросаны по журналам с 1960-х. Такое школьное хобби было у Миши. Список этот был опубликован в журнале «Советская библиография», выходил такой журнал в СССР. Кир Булычев знал эту работу. Миша с ним переписывался и посещал его в Москве; писатель пригласил его в гости.
***
Кто не знает Кира Булычева? Таких, наверное, в СССР не было.
В советском детстве в 1980-е ВСЕ (очевидно, что все) видели мультфильм «Тайна Третьей планеты», а также сериал «Гостья из будущего» (5 серий).
Сериал был снят на киностудии имени Горького в 1984 г. по мотивам повести Кира Булычева «Сто лет тому вперед» (1978). Телепремьера прошла 25-29 марта 1985 г. в дни весенних школьных каникул. Я был в шестом классе. Сериал обсуждали мои одноклассники, мечтали (при мне) героине-актрисе написать письмо. [«Многие советские школьники влюблялись в Алису Селезневу, которую играла Наталья Гусева, получившую множество писем от поклонников. Это явление получило название ‘Алисомания’».]
Сериал был коммунистическим. Снимался он в последний год жизни К. Черненко, а добро на экранизацию, видимо, было получено еще при Ю. Андропове. (Без этого однозначно не обошлось: одобрения на экранизацию фантастики в СССР исходили с самого высокого верха – Политбюро. Андропов тоже курировал фантастику. И он знал, что никакого коммунизма не будет, тайно готовя «компрадорский капитализм» – о чем сказано уже в ряде источников, в т. ч. из Политбюро.) Булычев запретным автором не был; фантастика его была выдержана – на первый взгляд – в лучших традициях господствующей идеологии.
Школьник из 1984 г. попадает в Москве 21-го века. И в той Москве – в сериале – построен коммунизм! Даже билеты на «автобусы» (по воздуху) – бесплатные. Правда, в то коммунистическое общество «прекрасного далека» вмешиваются диверсионные вражьи силы – в виде космопиратов. «Остаток» андроповской шпиономании (арест шпиона ЦРУ Сахарова и пр. мы тоже видели по советскому ТВ в детстве).
«Прекрасное далеко» оказалось всё-таки для многих из моего поколения жестоким – в силу ряда причин; не обо всех есть пока возможность рассказывать. Учитывая распад СССР (якобы «хаотичный» и «случайный), большинство семей моих одноклассников из Узбекистана бежало, а кто остался – влачили жалкое существование русских унтерменшей в этнически чужеродной среде (узбеков, которые снова обняли ислам). Да и те, кто оказался в РФ, тоже влились в широкую группу обездоленных в собственной стране. Что это за страна, где ткачиха и профессор МГУ получают одни и те же 45-60 тыс. рублей? Страна оказалась не в коммунизме (что для всех звучало ложью еще тогда), а в каком-то гибридном капитализме – скроенном по-чикагски и по-потанински, со 100 далеко не «случайными» миллиардерами, странной московской богемой на ТВ и остальным плебсом новой римской империи.
Журнал «Мир фантастики» назвал сериал «национальным феноменом» и «культовым», отметили его «теплую ламповость» и «яркий образ» Наташи Гусевой. В статье для «Кинопоиска» Алексей Конаков тоже называет сериал «уникальным феноменом советской поп-культуры», который оставил след в культуре не только СССР, но и постсоветской России.
В газете «Коммерсантъ-Weekend» Игорь Гулин писал, что «Гостья из будущего» – «главный шедевр детского кино последнего советского десятилетия» и «единственная успешная попытка советской кинофантастики изобразить утопию»
В 1987 г. режиссер «Гостьи из будущего» Павел Арсенов снял фильм «Лиловый шар» по мотивам другой повести Кира Булычева про Алису Селезневу, где Алису снова сыграла Наташа Гусева. Также в этом фильме снялись еще шесть актеров из «Гостьи…», но в других ролях. «Лиловый шар» не имел такого громкого успеха.
В СССР были другие экранизации произведений Булычева («Шанс», «Комета» и пр.), но я их не видел, и ажиотажа вокруг этих фильмов тоже не припомню. На экраны также выходили «Поляна сказок» (1988), «Миллион приключений: Остров ржавого генерала» (1988) об Алисе, «Похищение чародея» (1989) по одноименному роману (путешествие в Киевскую Русь).
***
«Через тернии к звездам» (1980) – советский широкоформатный научно-фантастический двухсерийный фильм режиссера Ричарда Викторова по сценарию Кира Булычева. Я был школьником и, конечно, фильм произвел впечатление. На школьников всё это и было рассчитано.
XXIII век. Патрульный звездолет дальней разведки «Пушкин» в 2221 г. обнаруживает в космосе погибший корабль неизвестного происхождения. На разгерметизированном корабле оказываются трупы гуманоидных существ-клонов. Один из клонов, девушка, оказывается живой благодаря скафандру. Ее привозят на Землю. На Земле – коммунизм. Булычев об этом писал всегда, когда мог: в будущем в СССР обязательно будет коммунизм. За этот фильм он получил Госпремию (1982). [Фильм смотрел даже В. Крючков, и, видимо, ничего не заметил.]
В мозгу Нийи находят искусственно внедренный «центр послушания», воздействуя на который определенным излучением, можно полностью ею управлять. Смелая метафора для андроповских времен – как это пропустили цензоры? Они не соотнесли это с коммунизмом.
Затем показана планета Десса, погибающая от экологических проблем. Именно из этого фильма советские граждане, похоже, впервые услышали о кислотных дождях… Даже злодея Туранчокса знали в СССР все.
В апреле 2024 г. на телеканале «ТНТ» состоялась телевизионная премьера сериала «Очевидное невероятное» (1 сезон, 10 серий). Это комедийный сериал режиссера Александра Войтинского по рассказам Кира Булычева. Главные роли исполнили молодые актеры Артем Быстров, Максим Лагашкин и Светлана Ходченкова; молодость всегда привлекает. Серии короткие (25 мин.), стиль подачи – непринужденный; посмотреть можно одним глазом, если делать нечего (на каникулах школьникам особенно).
Действие происходит в городе Великий Гусляр. Город – необычный; в нем «открыта связь с параллельными мирами и другими планетами». Уже упомянутый Миша любил Великий Гусляр. Его забавляло, что из кранов может течь водка вместо воды. Такой непритязательный юмор для советских заводских спальных районов. Умиляет и то, у всех жителей вдруг в банках и аквариумах оказались индивидуальные золотые рыбки, которые выполняют желание (от этого в городке возник хаос – от тысяч желаний).
В 2024 г. вышел новый фильм по Булычеву «Сто лет тому вперед», хорошо разрекламированный в прессе. Я сразу купил DVD. Это фильм режиссера Александра Андрющенко по мотивам одноименной повести Кира Булычева (1978). Главных героев, Алису Селезневу и Колю Герасимова, сыграли Дарья Верещагина и Марк Эйдельштейн.
Пират Глот владел предметом под названием «космион», позволявшим перемещаться в прошлое, чтобы изменить ход любой битвы. Чтобы космион не достался пиратам, Кира Селезнева, мать Алисы, переместилась с ним в прошлое на сто лет. К ней случайно и попадает Алиса со своим случайным приятелем. В фильме идет их борьба с космопиратами. Конечно, фильм напрямую экранизацией повести не является, многое изменено (прибор миелофон – прибор космион; робот Вертер – дрон Вертер и т. п.), но не это важно. Важно, что авторы фильма/сценария смогли лихо закрутить путешествие/скачки во времени – time travel всегда должен быть головоломкой для читателя.
Фильм сделан на «отлично»: визуальные эффекты, монтаж. Смотрится на одном дыхании. Нарратив интригует. Так что это удача – на мой взгляд. [«КоммерсантЪ» назвал фильм «отдающим пластмассой», и «Комсомольская правда» – «терпимым», но затянутым. Сколько людей, столько и мнений.]
***
Я о Кире Булычеве знаю то, что многие не знают. Я знаю, что у Игоря Всеволодовича были обидчики, которые позарились на его имущество. Можейко был большим коллекционером: гусарские шапки, гвардейские шлемы, ордена, монеты…. Заграничные тоже, между прочим… Его гонорары за массовые переиздания, видимо, и позволяли ему это покупать. На эти артефакты грабители и липли. Со временем об этом в РФ будут писать официально. Поэтому детали и фамилии здесь я упоминать не буду. Ни один из самозваных «друзей» К. Булычева не способен об этом публично заикнуться. Бандитов он боялся (жизнь в Москве из-за них была небезопасная, и никакой защиты от них не было); его несколько раз побили, у него выворачивали карманы в прямом смысле… Один тип с эстрады снял с Можейко шапку (тот же тип [Дима Маликов] снял с меня кроликовую шапку, когда я был во втором классе; этого вора в Москве знают многие).
(Те же люди причастны и к нападению на Аркадия Стругацкого. Кто из нынешних «друзей» Стругацких посмеет сказать, что Аркадию Натановичу бандиты дали по морде и т. д.? У него своровали монеты – серебряные и пару золотых червонцев, прямо в альбоме с полки, а также угнали машину.)
Булычев был человеком с юмором (что видно из его повестей), он мог посмеяться над политически «скользкими» [с советской точки зрения] моментами. Он читал некоторые книги издательства «Посев» (в частности «Технологию власти» Авторханова). Тема инакомыслия возникала в его творчестве не раз, несмотря на внешнюю согласованность с официальной коммунистической доктриной.
Я знаю также, что И. В. Можейко хотел, чтобы его произведения продолжали экранизироваться. Вот какие его произведения я вижу в виде фильмов.
Кир Булычев. «Река Хронос»
В цикл входят шесть романов, написанных в жанре альтернативной истории и криптоистории, и четыре детективные повести. Это весьма забавно. Мог бы получиться неплохой сериал – на несколько сезонов. Детективные повести сюжетно мало связаны с фантастическими и объединены только общими героями. Поэтому на сериал годятся, прежде всего, первые шесть романов. Учитывая множество персонажей и определенную запутанность сюжета, сериал обещает быть увлекательным: в нем действуют фигуры российской/советской истории. Таких фантазий у нас в литературе не так уж много; я бы сказал, всё это уникально. Учитывая объем, сценарий такого сериала не самая простая и быстрая работа.
Главные герои романов цикла, Андрей и Лидия Берестовы, проходят через революции 1917 г. (продолжение – о приключениях в Гражданскую, встрече с Колчаком и эмиграции в Китае – он уже не успел написать).
Из аннотации: «Андрей получает в наследство от своего отчима необычный прибор в форме портсигара – он позволяет переноситься вперед по времени, помогает нырнуть в одном месте реки Хронос, а вынырнуть гораздо ниже по течению. Иногда, выныривая, герои попадают в альтернативные, но при этом нестойкие ответвления времени». Например, Константинополь-Стамбул, взятый штурмом российскими войсками, победившими в Первой мировой войне. Или венчание на царство сына императора Николая... Река Хронос – «река строптивая, как сама История».
Кир Булычев назвал цикл «Река Хронос» самым важным из всего, что он написал. Примечательно, что человек тратил 10 лет жизни на этот цикл, изучая (как и некоторые другие литераторы в СССР; см., например, «Огненный крест» Ю. Власова (1991/93)) историю революции (+ до и после). Изучал в том числе потому, что источники – воспоминания Романовых и аристократии и пр. (всё это издавалось только в эмиграции) – были литературой в СССР запретной (а, значит, и историческое знание о той эпохе было запретно). Сейчас к теме революций как к «сенсации» широкие массы уже не относятся (как, скажем еще в 1990-е) – им не до этого, но сериал всё же был бы полезен.
Кир Булычев. «Город без памяти»
На некой планете Крин существует цивилизация в духе Нового Средневековья. Там правят какие-то верховные Клопы и Тараканы. Чтение там запрещено, при этом верховные жрецы-запретители (те самые клопы и тараканы) тайно хранят у себя книги, за которые других казнят. Образно, метафорично, с намеками… Поучительно. Это можно растянуть на сериал, а можно сделать фильм (что лучше: краткость – сестра таланта). Меня книга поразила, в т. ч. изворотливостью самоназначенной «элиты», которая себе разрешает то, что другим запрещено. Смелое произведение, злободневное для нашей страны. Этот роман обязательно надо экранизировать.
***
Всем известно, что И. В. Можейко был историком, доктором наук. Он работал в Институте востоковедения с 1963 г., занимался Бирмой, ездил туда. У него много исторических популярных книг – когда только он успевал всё писать?! Я читал «Западный ветер – ясная погода» (первое издание – «Наука», 1984) – о событиях Второй мировой в Юго-Восточной Азии. Много иноязычных (в т. ч. азиатских) источников. Книга называется первой (возможно, и единственной) в «отечественной историографии» на данную тему. Военную историю я пропускал мимо ушей – слишком подробно всё это для гражданского, улавливая общий исторический фон в тех странах, что меня и интересовало.
«Вокруг Кира Булычева всегда были люди», – вспоминал писатель Геннадий Прашкевич из Новосибирска (с Прашкевичем я встречался в 1994 г. на кухне Ю. Лихачевой в новосибирском Академгородке). Людей было немало, не спорю. И. В. Можейко хотел, чтобы я написал о нем статью, что я и делаю. Углубленными литературоведческими штудиями я не занимаюсь, поэтому я записал свои мысли и впечатления.
Мстислав Князев
Москва
Первопубликация: Нью-Йорк, 16 апреля 2925 г.
ЦИТАТНИК К. БУЛЫЧЕВА
«От ложного знания к истинному незнанию!» [цикл «Институт экспертизы» – «… Хоть потоп!», 1976]
Любая система, нуждающаяся в знаниях, умении, памяти человека, бессердечна, так как она стремится выжать из него всё, чтобы поскорей перейти к следующей жертве. Остаются на поверхности лишь те, кто ассоциирует себя с системой и питается тем же, чем она сама. [«Цветы», 1976]
Я многое писал в стол – мне казалось: ух, как смело! А теперь обнаруживаю, что все эти вещи несолидны, несерьезны. Действительность очень четко обскакала ту мою фронду.
Американская фантастика – это литература сытого народа. Там преобладают пугалки, страшилки, блестяще выдуманные миры – словом, то, чего не бывает в действительности. Мы же всегда старались говорить о наших реальных, больных проблемах. [1997]
Сходство фантастики с мечтой декларировали коммунисты. Они таким образом отнимали у фантастики важнейшую функцию – предупреждать (чем, кстати, и занимался Уэллс). Различие между Уэллсом и Лениным, если хотите, заключалось в том, что первый предупреждал о появлении второго. И в жизни они встретились, как встревоженный мыслитель и хитрый враль, объявивший себя мечтателем. [1999]
Я не состоял в партии не потому, что я какой-то борец. Я человек слабовольный, и потому – упрямый: чего мне не хотелось, я никогда не делал. Мне не хотелось ходить на партийные собрания, голосовать за то, за что я не хотел голосовать. Я не хотел вступать в Союз писателей, потому что я должен был подписать бумагу о моем обязательстве писать методом соцреализма. Я в жизни не хотел писать методом соцреализма. Так что в этом не было революционной борьбы. [КП, 1995]
Я – явление переходное. Я опоздал к шестидесятникам, которые плеядой родились в 1960 году, но несу на себе многое из робости и ограниченности той генерации. Я – семидесятник. Таких почти нет. [2000]
В человеке прошлое угадать нетрудно. [«Марсианское зелье»]
Всё человечество делится на тех, кто управляет, и на тех, кто подчиняется всем глупостям тех, кто управляет.
Мы как были страной рабов, так и остались таковой. Только поменяли вывески. [1990-е]
Высокая миссия историка – наблюдать события и трактовать их к пользе грядущих поколений. Нет ничего грустнее, нежели образ историка, служащего лишь сегодняшнему моменту и сотворяющего ложь в угоду сильным мира сего.
Деспоты не выносят ученых, инженеров и учителей – они понимают, что если верх возьмут ученые, то трудно будет удержать в руках рабов. Рабы должны быть невежественными и желательно неграмотными.
Группа китайских аниматоров решила создать такой эпический сериал, чтобы все индийские режиссеры могли лишь мечтать, чтобы в следующей жизни у них получился отдаленно похожее кино, а в этой жизни их горькие слезы сделают реку Ганг вдвое шире.
То есть принцип «Сказания о пастухе богов»: "эпичность в степени (масштабность умноженная на пафос, деталировку, героизм и традиции)". И факториал боевых искусств. И все это в геометрической прогрессии. И побольше. И можно без хлеба.
Практически каждый кадр – сложная композиция, с первым-вторым-третьим планом, с символической нагрузкой минимум двух типов (орнаменты, иероглифы, всевозможные отсылки в фэншую). Использовано не только 3D, но и несколько стилей живописи.
Был взят относительно простой (получилось 26 серий) комикс о начале славных дел героя, который должен затыкать за пояс Геракла и всех остальных античных силачей вместе взятых. После чего показатель "детализация картинки" выкрутили на максимум.
Но сохранили сюжет.
Начинается все с корзины, простой корзины с младенцем, которая плывет по реке.
Река, кстати, волшебная — вокруг Дасю, некое промежуточное пространство. С одной стороны врата в относительно привычную реальность, где есть империя, какие-то законы и вертикаль власти. С другой — совершенная сказка, или царство мертвых, или рай или чистый хаос. Не поймешь (но можно вспомнить «Стража перевала» Логинова). Каждую ночь накатывает тьма, и лучше никому в этой тьме не оказываться. Домик нужен понадежнее.
Так что все живое прячется в развалины храмов, всяческие святые места и прочие безопасные локации.
Край, кстати, населен весьма скудно.
Так что что корзинку с младенцем из реки достает жительница почти безлюдной деревни.
Живет там одноногий, его сосед просто слепой, а другой безухий, есть и безрукий... Сплошные калеки, среди которых единственная женщина, увы, сильно поддавшаяся разрушительному влиянию времени — то есть старуха.
А дальше начинается история обычного романа в жанре "уся".
Калеки эти — разнообразные изгнанники, каждый из которых развивал свою технику, потому по своим физическим возможностям порой превосходят здоровых людей.
Представьте маленького Джона Коннора, которого воспитывают терминаторы разных моделей, у каждой из которых в память загружена книжка "Маугли". Только вокруг магия, потому не надо вставлять себе в руки пулеметы, а достаточно закалить разум, выучить заклинания и прокачать духовное тело. Ну, и настойки на всяких экзотических ингредиентов потреблять, куда же без китайской медицины?
Естественно, кроме всевозможных чудовищ в эту "зону" регулярно заходят команды зачистки, вроде карателей, которые летают на журавлях (некоторых жителей деревни в большом мире и через двести лет помнят). Бывают сталкеры (ну а как их еще назвать?) и просто криминальный элемент. Все они достаточно неплохо оснащены — могут бегать по воде, летать на мечах и наводить мороки.
Но и местные жители далеко не ручные панды.
Старушка, например, совсем не старушка, а просто носит её личину, прячется от родных сектантов. По боевым возможностям — швея-пулеметчица, только вместо патронов — иголки с красной нитью. И гримуар у неё какой-то есть...
Сюжет строится вокруг роста возможностей молодого человека и всё возрастающих угроз извне.
Найти контакт с гигантской горной обезьяной, и дружески драться с ней на кулаках? Легко. Вломиться с подводный храм и увидев в глыбе льда какого-то мастера, отобрать у него меч? Запросто. Освободить суккубу-людоедку их храма, где над ней доминировала громадная металлическая статуя святого? Тоже можно. Мир открывается подростку во всем своем инь-янском разнообразии.
Калекам приходиться сложнее. Покрошить очередную команду зачистки — не проблема. Но вот с большой сектой, которая прилетела на летающих кораблях приходиться уже договариваться. Сектанты пришли за вождем, у них кадровый голод. Молодой человек, победив всех мастеров, признается патриархом секты (только подрасти чуть-чуть, и место твоё).
Но ближе к финалу в Дасю желает сделать визит имперская армия. Двести тысяч человек, летающие корабли с артиллерией в стиле XVII-го века и реактивными движками, громадные механические львы (или просто звери, тут не уверен), а по реке плывут подводные лодки. Возглавляет её наставник императора.
То есть в планах у них не визит, а плавное расширение границ, установление законности, промышленная добыча артефактов и вот это вот всё.
Действие переносится в единственный город, который стоит у портала-ущелья в реальность.
Динамизм и масштабность поединков растут (Куда уже дальше? Всегда есть куда дальше!).
Подробно пересказывать не имеет смысла, но мне запомнились два интересных момента.
Город готов к обороне, калеки наводят мега-мороки, армия разбивает все на своем пути, готова идти на штурм, и тут
скрытый текст (кликните по нему, чтобы увидеть)
Наставник императора говорит: ситуация не авантажная, местные еще не созрели, так что разворачиваемся. Придем через пятьдесят лет.
«Пастух богов» желает сделать красивой девушке хороший подарок. Но что может подарить девушке «Маугли», который вырос в глуши, полной магических артефактов? Достает магический молот и дарит – мощная ведь штука. Окружающие, видя такое, стараются смеяться не слишком громко. Юноша в панике выворачивает безразмерный кошель с кучей артефактов, но там какие-то вазы, клинки. Оно все старинное и довольно могущественное, но выглядит будто куча мусора. Девушка смеется, мол, ну хоть молоток в дар приму. И уезжает с вооруженным эскортом (это была дочь императора).
Финал хорош еще и тем, что ставит перед героем сложный выбор – идти в страну мертвых/рай, или искать удачи в столице? То есть выбора как бы нет, юноша действует, скорее откликаясь на знамения, чем осознанно выбирая путь. Но то, как все подано – достаточно интересно.
Новый ролик рубрики «Кино в 21:00» с YouTube-канала посвящён экранизации комикса Алана Мура «Лига выдающихся джентльменов», которую поставил режиссёр первого «Блэйда».
Казалось, что зрителей ждёт большой хит — в каст позвали самого Шона Коннери, за основу взяли интересный сюжет, да и студия готова была выстроить из этой истории франшизу. Но в процессе производство превратилось в катастрофу, а сам фильм в итоге буквально закончил несколько карьер.
Властелин колец: Кольца власти [The Lord of the Rings: The Rings of Power] (2022-24) – американский фэнтезийный телесериал для стримингового сервиса Amazon Prime Video. Основан на истории Дж. Р. Р. Толкина о Средиземье, в первую очередь на материалах из приложений к роману «Властелин колец» (1954-55). Действие сериала происходит за тысячи лет до событий романа и описывает основные события Второй Эпохи Средиземья. Снят компанией Amazon MGM Studios совместно с New Line Cinema. Пока 2 сезона, 16 серий.
Действие начинается в период относительного мира и охватывает основные события Второй Эпохи Средиземья: создание Кольц Власти, возвышение Темного Властелина Саурона, падение островного королевства Нуменор и последний союз между эльфами и людьми. В произведениях Толкина эти события происходят на протяжении тысяч лет, но в сериале они сведены к минимуму.
Amazon приобрела телевизионные права на «Властелина колец» у попечителей Толкина в ноябре 2017 г., взяв на себя обязательства по производству пяти сезонов стоимостью не менее $1 млрд. Это сделало бы его самым дорогим из когда-либо созданных телесериалов.
Согласно договору Amazon с правообладателями, сериал не является продолжением трилогий Питера Джексона «Властелин колец» (2001-03) и «Хоббит» (2012-14). Несмотря на это, продюсеры намеревались воссоздать атмосферу фильмов, используя похожий дизайн, более молодые версии персонажей и главную тему Говарда Шора, который написал музыку для обеих трилогий.
Был нанят большой международный актерский состав, и съемки восьмисерийного первого сезона проходили в Новой Зеландии, где и были сняты фильмы, с февраля 2020 г. по август 2021 г. Из-за пандемии COVID-19 съемки были приостановлены на несколько месяцев. Amazon перенес производство будущих сезонов в Великобританию. Съёмки второго сезона проходили там с октября 2022 г. по июнь 2023 г и завершились во время забастовки Гильдии сценаристов Америки в 2023 г. Началась работа над потенциальным третьим сезоном.
Премьера «Властелина колец: Кольца власти» состоялась 1 сентября 2022 г. Первый сезон вышел в октябре и стал самым популярным оригинальным сериалом Prime Video по версии Amazon. Второй сезон выходил с августа по октябрь 2024 г. Он собрал меньше зрителей, чем первый сезон, и получил аналогичные отзывы критиков.