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Моему отцу





Мы беспечно устремляемся к пропасти, 

заслонив глаза чем попало, чтобы не видеть, 

куда бежим.

Блез Паскаль «Мысли»
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Наконец кровь сдвинулась с места.

Она потекла по членам, медленно ускоряясь. Го-

рячая вода принялась ласкать и нежно охватывать его 

тело со всех сторон — словно он нашел нечто его пре-

восходящее — нечто, знающее его тело и умеющее с 

ним обращаться, заключать в объятия и согревать. 

Он выпрямил короткие толстые ноги — как раз хва-

тало длины ванны. Поочередно напряг и расслабил 

пышные ляжки и круглые, как ножки рояля, голени. 

Да, ванна была более чем уместна в такой вечер. Днем 

пришлось изрядно померзнуть.

На улице пурга выделывала дикие движения, ян-

варский холод и чернота глотали все живое. Пять 

минут назад жена погрузила сыновей, их клюшки с 

коньками в машину и уехала. Дом был в полной его 

власти, в кои-то веки.

Он двинул правой рукой, почесал грудь.

Оперся затылком о край ванны и закрыл глаза.

Жаль, но иногда случается, что, закрыв глаза, ви-

дишь гораздо больше, так и тут: события, факты, люди 

и комментарии пролетали за опущенными веками, 

точно в новостной ленте, путано и без смысла — явный 

признак стресса.
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Он открыл глаза. Ну что за вечная суета! Все эти 

решения, а их надо принимать прямо тут же, надо 

внедрять и воплощать независимо от того, что кто-то 

где-то мог огорчиться. И ведь всегда кто-то огор-

чался.

Он вытер пот. Вода обжигала. Окна покрылись 

испариной, но было видно, что на крыльце горит свет, 

а в воздухе перемещаются снежные массы. В этом 

было нечто гипнотическое и успокаивающее.

Надо надеяться, что некоторые еще поймут, что у 

них нет монополии на существование и окончатель-

ные решения, что… Мимо окна порывом пронесло 

необычно крупную массу снега, и часть его опустилась 

на подоконник снаружи с таким звуком, будто на пол 

просыпали перец горошком.

Сколько снега, однако. Он повернул голову и на-

шел глазами что-то более успокаивающее, чем снег за 

окном, — белый кафель и темно-серые швы. Какая 

четкость линий, безупречность и повторяющаяся ло-

гика фигур! Сколь же это красиво и практично, одно 

из лучших достижений человечества!

О чем же он думал, да, точно — о решениях, об их 

воплощении, о людях, которым не нравились его ре-

шения. Были и такие. Если хотелось чего-то и хоте-

лось сделать что-то…

В спальне?!

Будто штепсель воткнули в розетку.

Неужели кто-то остался дома? Да нет же.

Это просто ветер гудит в каминной трубе и снег 

волнами накидывается на окна.

Он не двигался, и вода скоро поступила так же. 

Вот это лучшие моменты купания! Остановиться, 



Ша х т а

перенестись туда, где нет времени, или прямо в его 

середину — туда, где все сжалось по максимуму. Он 

опять закрыл глаза. Дыхание стало тонким и легким: 

старый воздух выдыхаем, свежий — внутрь.

Будто кто-то подходит.

Нет, это не шаги, но что-то или кто-то.

Отсюда ему были видны белый кафель стены и в 

приоткрытую дверь часть спальни. Он опять услышал 

ветер, вой в дымоходе. Он подумал о чем-то таком, 

что может гореть.

Электрический удар — это травма, вызываемая 

проходящим по телу электрическим током. Таково 

сухое определение, но оно ошибочно, ведь «удар» 

наводит на мысль, что ток сначала бьет, а потом ухо-

дит, а это не так. Электрический ток течет, как и сле-

дует из самого слова, проходя через тело, он вызыва-

ет ожоги, сбивает сердце с ритма, наполняет легкие 

водой и удушает.

От удара током его сердце сделалось желейным, 

внутренние органы расплавились, кровь вскипела, 

нервы лопнули и мышцы обуглились. Он трясся в 

судорогах, брызгая кровавой слюной.

Прошел всего лишь миг, и наступило удивитель-

ное умиротворение. И теперь, в общем, невозможно 

было определить, где кончается он и где начинается 

вода, — оба пребывали в состоянии покоя, точно от-

литые в форму.

За окном вновь взвился столб снега, стегнув пле-

тью по жестяному подоконнику.
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Кому: Янне Вуори <janne.vuori@helsinginpaiva.fi>

От кого: Страдание дает знание <tuska.lisaa.tietoa@gmail.com>

Тема: Суомалахти

Добрый день, Янне!

Мы ознакомились с Вашими статьями, посвященными 

теневой экономике и уходу от налогов. Мы полагаем, 

что Вы подходите нам наилучшим образом. Это 

выяснится совсем скоро.

Полагаем, что Вам знакомо предприятие по добыче 

никеля «Суомалахти», работающее на севере 

Финляндии. Настоятельно рекомендуем познакомиться 

с ним ближе, а заодно и с компанией, владеющей 

бизнесом. По имеющейся у нас информации, 

деятельность шахты вызывает серьезные опасения, 

причем руководство компании об этом осведомлено. 

Мы уверены, что речь идет об экологической 

катастрофе.
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Резюме. Рудник был открыт семь лет назад. 

В собственности владеющей им компании 

«Финн Майнинг» находится еще три рудника, от них 

объект в Суомалахти отличается существенным образом. 

Во-первых, он создан под особым патронажем 

государства и крупного бизнеса. Во-вторых, он призван 

продемонстрировать достижения новой технологии, 

направленной на выделение из бедных финских руд 

ценных металлов с помощью эффективных 

и экологически безопасных методов. В-третьих, 

он должен указать ориентир для развития горной 

индустрии. И, наконец, его сверхзадача — поднять 

Финляндию с колен, как в свое время было с «Нокиа».

Это все ложь. Правда же в том, что мы роем себе могилу.

Если Вы решите серьезно взяться за дело, 

то мы с Вами свяжемся. Уверены, что это принесет 

пользу и нам, и Вам.
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