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АЛМАЗНАЯ ГОРА

I

Р
од Джона Т. Ангера был на отменном счету в Геен-

не — есть такой городок на Миссисипи. Отец Джона 

из года в год в жарких боях завоевывал первенство 

по гольфу среди любителей; миссис Ангер славилась, по 

местному выражению, «на все котлы и сковороды» своим 

зажигательным предвыборным красноречием; самому 

Джону Т. Ангеру едва исполнилось шестнадцать, однако 

новейшие нью-йоркские танцы он откалывал еще в корот-

ких штанишках. И вот теперь ему предстояло на какое-то 

время расстаться с родным домом. Вся провинция, как из-

вестно, донельзя чтит учебные заведения Новой Англии: 

на алтарь этого почтения провинциалы приносят цвет 

своей молодежи, и родители Джона не остались в стороне. 

Непременно надо было, чтобы он отправился в колледж 

Святого Мидаса близ Бостона — не прозябать же их драго-

ценному и одаренному сыну в Геенне!

А в Геенне — кто бывал там, тот знает — фешенебель-

ные закрытые школы и колледжи едва различают по на-

званиям. Местные жители давным-давно отстали от мира 

сего и хоть и очень стараются поспеть за модой, но живут 

большей частью понаслышке. Чикагской ветчинной прин-

цессе их одежда, манеры и литературные вкусы, конечно, 

покажутся «как-то слегка прошлогодними».

Джон Т. Ангер был готов к отъезду, Миссис Ангер по-

матерински набила его чемоданы летними костюмами 
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и вентиляторами, а мистер Ангер презентовал сыну туго 

набитый асбестовый бумажник.

— Помни, здесь тебе всегда будут рады, — сказал он. — 

Семейный очаг не остынет, будь уверен, мальчик.

— Я знаю, — сглотнул комок Джон.

— И не забывай, кто ты и откуда родом, — горделиво 

добавил отец, — это убережет тебя от неверных поступков. 

Ты — Ангер из Геенны.

Родитель и сын пожали друг другу руки, и Джон пустил-

ся в путь, обливаясь слезами. Через десять минут, покидая 

пределы города, он остановился и обернулся на прощанье. 

Старинная, викторианская надпись над вратами была ему 

чем-то отрадна. Отец все время предлагал сменить ее на 

что-нибудь бодрое и доходчивое, скажем: «Вот вы и в Ге-

енне» или просто на «Добро пожаловать», а пониже выло-

жить лампочками сердечное рукопожатие. Мистер Ангер 

считал, что старая надпись какая-то мрачноватая, но вот 

поди ж ты…

Джон поглядел — и обратился навстречу судьбе. И не-

бесный отсвет оставленных позади огней Геенны был, ка-

залось, исполнен теплой и яркой прелести.

От Бостона до колледжа Святого Мидаса полчаса на 

«Роллс-Ройсе». Сколько в милях — навеки останется тай-

ной, ибо, кроме Джона Т. Ангера, никто не приезжал туда 

иначе, как на «Роллс-Ройсе», да, пожалуй, никто и не прие-

дет. Это колледж для избранных — самый дорогой колледж 

в мире.

Первые два года прошли очень приятно. Джон учился 

с отпрысками денежных тузов и в каникулы гостил на мод-

ных курортах. Его гостеприимные сверстники ему вполне 

нравились, но отцы их были все на один покрой; по моло-

дости лет он часто дивился их поразительной неразличи-

мости. Когда он говорил, откуда он, они неизменно шути-
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ли: «Ну и как у вас там, припекает?» — а Джон по мере сил 

улыбался и отвечал: «Да не без того». Он бы, может, и ска-

зал что-нибудь подходящее, но уж очень они все одинаково 

шутили, разве что кто-нибудь спрашивал иначе: «Ну и как 

вам там, не холодно?» — отчего у него опять-таки с души 

воротило.

К концу третьего семестра среди одноклассников Джона 

появился тихий, изящный юноша по имени Перси Вашин-

гтон. Новичок был приветлив в обращении и на редкость 

хорошо одет — даже в колледже Святого Мидаса это броса-

лось в глаза, — но держался как-то особняком. Близко он 

сошелся только с Джоном Т. Ангером, но и с ним отнюдь 

не откровенничал насчет дома и семьи. Ясно было, что он 

из богатых, и все такое, но вообще-то Джон почти ничего 

не знал о своем приятеле, и любопытство его прямо-таки 

взыграло, когда Перси пригласил его на лето к себе, «на 

Запад». Он не заставил себя упрашивать.

И только в поезде Перси впервые немного разговорил-

ся. Однажды, когда они обедали в вагоне-ресторане и яз-

вительно обсуждали однокашников, Перси вдруг заметил 

совсем новым тоном:

— Мой отец намного богаче всех в мире.

— А-а, — вежливо отозвался Джон. Непонятно было, 

что бы еще сказать на такое признание. «Это замечатель-

но» — не прозвучит, и он чуть было не сказал: «В самом 

деле?» — но вовремя спохватился: вышло бы, что он сом-

невается в словах Перси. А в таких поразительных словах 

сомневаться, пожалуй, не следовало.

— Намного богаче, — повторил Перси.

— Помню, я читал в справочнике, — решился Джон, — 

что в Америке есть один человек с годовым доходом пять 

миллионов и четверо, у кого свыше трех миллионов…

— Тоже мне богачи. — Перси брезгливо скривил 

рот. — Крохоборы-капиталистики, банкиришки, торга-



8

ши и ростовщики. Отец мой их всех скупит и сам того не 

заметит.

— Почему же тогда…

— Почему его нет в справочнике? Да потому, что он не 

платит подоходного налога. Платит какие-то там гроши, но 

не с дохода, а так.

— Вот уж, наверно, богатый человек, — простодушно 

заметил Джон. — И прекрасно. Я как раз люблю очень 

богатых. Чем богаче, тем лучше — по-моему, так. — Его 

смуглое лицо сияло искренностью. — Прошлую Пасху я го-

стил у Шнитцлеров-Мэрфи. И у Вивьен Шнитцлер-Мэрфи 

были рубины с куриное яйцо и такие лучистые сапфиры, 

как фонарики…

— Камни — это да, — восторженно поддержал Перси. — 

Конечно, в колледже об этом никому знать не надо, но 

у меня у самого есть неплохая коллекция. Камни собирать 

интереснее, чем марки.

— А какие алмазы бывают, — мечтательно продолжал 

Джон. — У Шнитцлеров-Мэрфи были алмазы с грецкий…

— Дребедень. — Перси склонился к приятелю и глухо 

зашептал: — Побрякушки. У моего отца алмаз — поболь-

ше, чем отель «Риц-Карлтон».

II

Закат в горах Монтаны сгустился между двумя верши-

нами, как громадный синяк, и темные вены расползлись 

от него по изувеченному небу. Небо отпрянуло в горнюю 

высь от деревушки Саваоф — крохотной, унылой, безвест-

ной. По слухам, там жило двенадцать человек, двенадцать 

темных и загадочных душ, извлекавших пропитание из 

голого, почти совсем голого камня, на котором они произ-

росли, неведомо как и почему. Они стали особой породой, 

эти двенадцать саваофцев, как будто природа сперва рас-



9

щедрилась на новую тварь, а потом опомнилась и оставила 

их копошиться и гибнуть.

Из далекого иссиня-черного сгустка в скалистую пу-

стошь выползла цепочка огней, и двенадцать саваофцев 

возникли, как призраки у станционного сарайчика, на-

встречу семичасовому трансконтинентальному экспрессу 

из Чикаго. Примерно шесть раз в год трансконтиненталь-

ный экспресс, повинуясь непостижимому расписанию, 

останавливался у платформы Саваоф, и кто-то сходил с по-

езда, садился в коляску, поданную из сумерек, и исчезал во 

тьме закатного синяка. Саваофцы глазели на это нелепое 

и диковинное происшествие, словно соблюдали некий об-

ряд. Глазели, и только: в них не было ни капли того оду-

шевленного воображения, которое побуждает любопытст-

вовать и размышлять, а то бы вокруг этих таинственных 

событий народилась своя религия. Но саваофцы жили по-

мимо всякой религии: самые дикие и простые христиан-

ские верования и те не прижились бы на этой скале. У них 

не было ни алтаря, ни жреца, ни жертвоприношений; про-

сто народ каждый день к семи вечера стекался к станцион-

ному сараю и возносил взамен молитвы смутное и вялое 

изумление.

В этот июньский вечер Главный Кондуктор, которого 

саваофцы считали бы богом, если б бог им был нужен, 

повелел, дабы семичасовой поезд сгрузил людей (или не-

людь) в Саваофе. В две минуты восьмого Перси Вашингтон 

и Джон Т. Ангер сошли с подножки, промелькнули перед 

завороженными, распахнутыми, испуганными глазами 

двенадцати мужчин, уселись в коляску, которая явилась 

ниоткуда, и уехали.

Через полчаса, когда полумрак сгустился дотемна, мол-

чаливый кучер-негр окликнул что-то черное впереди. На 

окрик вспыхнул рдяный диск, словно воспаленный глаз 

злобно уставился из непроглядной тьмы. Они подъехали 
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ближе, и Джон понял, что это задний фонарь автомобиля, 

громадного и роскошного. Металл его корпуса отливал 

никелем и отблескивал серебром; втулки искрились зеле-

но-желтым геометрическим узором — бисерным, а может, 

и самоцветным, — Джон не рискнул гадать.

Два негра в расшитых ливреях, как с картины лондон-

ской королевской процессии, стояли навытяжку у автомо-

биля и приветствовали молодых людей, вылезших из коля-

ски, на языке, непонятном гостю, но похожем на исконное 

негритянское наречие Юга.

— Садись, — сказал Перси приятелю, когда их чемода-

ны забросили на эбеновую крышу лимузина. — Жаль, что 

пришлось тебя слегка протрясти, но сам понимаешь — ку-

да ж с таким автомобилем на глаза пассажирам или этому 

разнесчастному саваофскому отребью.

— Ух ты! Ну и авто! — вырвалось у Джона при виде вну-

треннего убранства автомобиля. Его взгляду предстала 

парчовая обивка, сплошь затканная тонкими шелковыми 

узорами, вся в крапинках драгоценных камней.

Приятели развалились в кресельных сиденьях, пышный 

ворс которых переливался всеми оттенками страусиного 

пера.

— Ну и авто! — повторил изумленный Джон.

— Колымага-то? — рассмеялся Перси. — Да это старая 

рухлядь, она у нас для поездок на станцию.

Тем временем автомобиль мчался в темноте по направ-

лению к перевалу.

— Через полтора часа будем на месте, — сказал Перси, 

взглянув на часы. — Кстати уж скажу тебе, что ничего по-

добного ты в жизни не видел.

Если и все прочее было под стать автомобилю, то Джона 

в самом деле ожидало необычайное. В Геенне простодушно 

и благочестиво преклонялись перед богатством с пеленок, 

всей душою чтили его, и не дай бог Джон нарушил бы эту 


