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Глава 1

Вглядываясь в полумрак гостиничной столо-

вой, Джоан Скюдамор прищурила глаза. Она 

была чуть близорука.

Конечно, это она — нет, не может быть, — 

да она же. Бланш Хэггард.

Поразительно — в такой глуши встретить 

старую школьную подругу, с которой они не 

виделись уже… ой, целых пятнадцать лет.

В первую секунду Джоан обрадовалась. 

Она по натуре была женщиной общительной 

и любила компанию.

Но бедняжка Бланш, подумала она тут же, 

как же она страшно изменилась! Она выгля-

дит намного старше своих лет. Совсем стару-

ха. Сколько ей может быть — не больше соро-

ка восьми?

Естественно, у Джоан сразу возникло же-

лание посмотреть в зеркало, которое очень 

кстати висело как раз рядом со столом. То, 
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что она увидела, еще больше подняло ей на-

строение.

Да, действительно, подумала Джоан Скю-

да  мор, я выгляжу отлично.

Из зеркала на нее смотрела стройная жен-

щина средних лет: никаких морщин, кашта-

новые волосы едва-едва тронула седина, при-

ятные голубые глаза и веселый улыбающийся 

рот. Женщина была одета в элегантный лег-

кий дорожный костюм, и на плече у нее висе-

ла довольно большая сумка, в которой лежали 

самые необходимые вещи.

Джоан Скюдамор возвращалась из Багдада 

в Лондон по суше. Нынче вечером она при-

ехала поездом из Багдада, собираясь перено-

чевать в этой железнодорожной гостинице, а 

на следующее утро отправиться дальше на ма-

шине.

Джоан бросила все дела в Англии и уехала, 

узнав о болезни младшей дочери. Уильям 

(ее зять) непрактичен, и она понимала, что в до-

ме без хозяйской руки воцарится полный хаос.

Но теперь все в порядке. Она все устроила. 

Ребенок, Уильям и поправляющаяся Барбара 

ходили по струнке и вели себя идеально. 

Слава богу, у меня всегда была голова на пле-

чах, подумала Джоан.
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Уильям и Барбара, преисполненные бла-

годарности, уговаривали ее остаться, не то-

ропиться домой, но она с улыбкой, хотя и с 

легким вздохом, отказалась. Надо было поду-

мать о Родни — бедняге Родни, который си-

дит в Крейминстере, уйдя с головой в работу, 

и, кроме прислуги, во всем доме о нем некому 

позаботиться.

— А чего ждать от прислуги? — проговори-

ла печально Джоан.

— Твои слуги, мама, всегда само совер-

шенство, — отозвалась Барбара. — Как тебе 

удается!

Джоан посмеялась, но все равно ей было 

приятно. Говоря и делая что-то, всегда рас-

считываешь, что другие это оценят. Иногда 

она размышляла, не слишком ли ее семья 

привыкла к тому, что в доме всегда уютно 

и чисто, дела в безупречном порядке, а са-

ма Джоан в любую минуту готова прийти на 

помощь.

Нет, она ни на кого не в обиде. Тони, 

Эверил и Барбара — замечательные дети, и 

они с Родни по праву могли гордиться их вос-

питанием и успехами в жизни.

Тони выращивал апельсины в Родезии, 

Эверил, хотя в свое время заставила роди-
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телей побеспокоиться, неплохо устроилась, 

став женой богатого биржевого маклера, к то-

му же и человека достаточно приятного. Муж 

Барбары занимал хорошую должность в ми-

нистерстве общественных работ Ирака.

Все трое были красивыми, здоровыми 

людьми и умели себя держать. Джоан счита-

ла, что им с Родни действительно повезло, а 

в глубине души полагала, что в успехах детей 

есть некоторая заслуга и их родителей. В кон-

це концов, сколько они мучились, подбирая 

нянь и гувернанток, а потом школу, и всегда 

ставили на первое место интересы детей и их 

благополучие.

Отвернувшись от своего отражения в зер-

кале, Джоан почувствовала, как на нее на-

хлынула легкая, приятная волна. Да, подума-

ла она, приятно сознавать, что ты добилась 

своего. Она никогда не хотела сделать карье-

ру. Ее вполне удовлетворяла роль жены и ма-

тери. Она вышла замуж за человека, которо-

го любила, и он на своей работе преуспел — 

возможно, тут есть и доля ее труда. Многого 

можно добиться, подавая хороший пример. 

Милый Родни!

Ее согревала мысль о том, что скоро, очень 

скоро она опять увидит Родни. Она никогда 
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не уезжала от него так надолго. Как счастливо 

и спокойно они всегда жили!

Ну, спокойно — это, конечно, преувели-

чение. Семейная жизнь никогда не бывает 

спокойной. Праздники, болезни, лопнувшие 

от холода водопроводные трубы. На самом 

деле жизнь состояла из череды мелких драм. 

Родни напряженно работал, наверное, даже 

усерднее, чем ему позволяло здоровье. Лет 

шесть назад он стал заметно сдавать. С лег-

кими угрызениями совести Джоан подумала, 

что ее муж сохранился не так хорошо, как 

она. Он довольно сильно ссутулился, посе-

дел, под глазами набрякли мешки.

Но, в конце концов, такова жизнь. А сей-

час, когда дети вышли замуж и женились, а у 

фирмы так хорошо идут дела и новый совла-

делец вложил в нее деньги, Родни будет по-

легче. Они найдут время и на себя. Можно, 

например, проводить пару недель в Лондоне. 

Родни займется гольфом. Напрасно она не 

убедила его заняться гольфом раньше. Это 

полезно для здоровья, особенно тем, у кого 

«сидячая» работа.

Взяв это на заметку, миссис Скюдамор еще 

раз взглянула на женщину, которая, как она по-

лагала, была когда-то ее школьной подругой.
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Бланш Хэггард. Как же она обожала Бланш 

Хэггард в школе Сент-Энн! Все сходили с ума 

по Бланш. Она была такой смелой, такой 

остроумной и такой непередаваемо очарова-

тельной. Как же можно думать об этом сей-

час, глядя на худую, взвинченную и неопрят-

ную пожилую женщину. Как странно она оде-

та! И выглядит… да, действительно не меньше 

чем на шестьдесят.

Конечно, подумала Джоан, у нее неудачно 

сложилась жизнь.

На мгновение она ощутила раздражение. 

Ужасающая нелепость! Когда-то Бланш был 

двадцать один год и весь мир лежал у ее 

ног — внешность, положение, все, — и она 

связала свою судьбу с этим отвратительным 

человеком. Лекарем — да, именно лекарем. 

Лекарем, который к тому же был женат, что 

еще больше усложняло ситуацию. Родные 

Бланш вели себя с похвальной твердостью, 

отправив ее в кругосветный развлекатель-

ный круиз. Но она сошла с корабля где-то 

в Алжире или в Неаполе и вернулась домой 

к своему лекарю. Он, естественно, потерял 

практику, начал пить, а жена не желала с ним 

разводиться. В конце концов они уехали из 

Крейминстера, и затем много лет Джоан не 
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имела никаких известий о Бланш, пока как-

то случайно не наткнулась на нее в Лондоне, 

в универмаге «Хэрродс», где они встретились 

в обувном отделе. Из короткого сдержанного 

разговора (сдержанного со стороны Джоан, 

потому что Бланш в жизни не была сдержан-

ной) она узнала, что Бланш теперь была за-

мужем за человеком по фамилии Холлидей, 

который работал в страховой фирме, но со-

бирается оттуда уйти, чтобы посвятить все 

свое время книге об Уоррене Гастингсе1, ко-

торую он до сих пор писал урывками, при-

дя с работы.

Джоан пробормотала, что в таком случае, 

как она полагает, у него есть какие-то сбе-

режения или источники доходов. Бланш бо-

дро ответила, что у него нет ни цента! Но 

в таком случае бросать работу довольно не-

разумно, если нет твердых гарантий того, 

что книга будет иметь успех. Ему ее зака-

зали? О боже мой, все так же весело зая-

вила Бланш, и вообще, она не рассчитыва-

ет, что книгу кто-нибудь издаст, потому что 

Том, хотя и очень старается, писать совсем 

1 У о р р е н  Г а с т и н г с  (1732–1818) — английский 

колониальный деятель, первый генерал-губернатор 

Индии (1774–1785).
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не умеет. После этого Джоан, может быть, с 

излишней горячностью сказала, что Бланш 

следует проявить твердость, на что Бланш 

вздохнула и выпалила: «Но он так хочет пи-

сать, бедняжка! Он хочет этого больше все-

го на свете». Иногда, заметила Джоан, на-

до быть мудрой за двоих. Бланш засмеялась 

и ответила, что никогда не была достаточно 

мудрой даже за себя одну!

Вспоминая потом эту встречу, Джоан ре-

шила, что, к сожалению, так оно и есть. Год 

спустя она встретила Бланш в ресторане, в 

компании эксцентричной, развязной деви-

цы и двоих богемного вида молодых людей. 

В дальнейшем единственным напоминанием 

о существовании Бланш было полученное че-

рез пять лет письмо, в котором она просила 

одолжить ей пятьдесят фунтов. Ее мальчику, 

писала она, нужна операция. Джоан посла-

ла ей двадцать пять фунтов вместе с теплым 

письмом, в котором спрашивала о подроб-

ностях. В ответ пришла открытка с накоря-

банной надписью: «Браво, Джоан. Я знала, 

что ты не бросишь меня в беде» — что мож-

но было счесть благодарностью только при 

очень большом желании. А после этого мол-

чание. И теперь здесь, в гостинице у желез-
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ной дороги с мерцающими керосиновыми 

лампами, где пахнет прогорклым бараньим 

жиром, парафином и мышами, она встрети-

ла давнюю подругу: постаревшую, загрубев-

шую, плохо одетую.

Бланш закончила есть и направилась к вы-

ходу, когда вдруг почувствовала на себе взгляд 

Джоан. Она обернулась и остолбенела:

— Боже правый, Джоан!

Бланш схватила стул и через минуту уже 

устроилась за столиком.

— Ну, дорогая, ты замечательно выгля-

дишь, — тараторила она. — Больше тридцати 

не дашь! Где ты была все это время? В холо-

дильнике?

— Да что ты. Я жила в Крейминстере.

— Родилась, выросла, вышла замуж и по-

хоронена в Крейминстере, — заявила Бланш.

— А что, плохая судьба?

— Нет. — Бланш покачала головой. — 

Хорошая. А как дети? У тебя же есть дети, так?

— Да, трое. Мальчик и две девочки. 

Сын в Родезии. Дочери замужем. Одна жи-

вет в Лондоне. А вторую я только что наве-

щала в Багдаде. Ее фамилия теперь Рэй — 

Барбара Рэй.

Бланш кивнула:
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— Я ее видела. Славная девочка. Она рано 

вышла замуж?

— Нет, — отрезала Джоан. — Всем нам 

нравится Уильям, и вместе они счастливы.

— Да, они, кажется, сейчас обустраивают-

ся. Наверное, повлиял ребенок. Появление 

ребенка всегда остепеняет молодую женщи-

ну. Но, — задумчиво добавила Бланш, — это 

так и не остепенило меня. Я была очень при-

вязана к двум моим ребятишками — Лену 

и Мэри. Но когда мне встретился Джонни 

Пелхэм, я уехала с ним и оставила их без 

колебаний.

Джоан осуждающе взглянула на нее.

— Неужели, Бланш, — воскликнула она, — 

как ты могла?

— Я гадина, правда? — тихо спросила 

Бланш. — Конечно, я не сомневалась, что им 

будет хорошо с Томом. Он их обожал. Он же-

нился на хорошей, добропорядочной девуш-

ке, которая подходила ему больше, чем я. Она 

заботилась о том, чтобы он хорошо питался, 

чинила ему нижнее белье и все такое. Милый 

Том, он всегда был баловнем. На протяже-

нии многих лет он присылал мне открытки к 

Рождеству и Пасхе. Очень мило с его сторо-

ны, как ты думаешь?
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Джоан не ответила. В ее голове вертелось 

множество самых разных мыслей. И глав-

ной было удивление по поводу того, что это 

Бланш Хэггард, благополучная, веселая дев-

чонка, одна из лучших учениц в школе Сент-

Энн. Неряшливая женщина, сидевшая перед 

ней, не стеснялась рассказывать такие мер-

зкие подробности своей жизни, да еще таким 

грубым языком! Ведь Бланш Хэггард когда-

то получила медаль в Сент-Энн по англий-

скому!

Бланш вернулась к предыдущей теме:

— Надо же, малышка Барбара Рэй твоя 

дочь, Джоан. Вот как люди все извращают. 

Вбили себе в голову, что она была так не-

счастлива дома, что вышла замуж за первого 

встречного, который предложил ей уехать.

— Какая чушь. Откуда пошли эти сплетни?

— Понятия не имею. Но в чем я совершен-

но уверена, так это в том, что ты, Джоан, всег-

да была замечательной матерью. Не могу воо-

бразить тебя сердитой или холодной.

— Очень мило с твоей стороны, Бланш. 

Думаю, я могу сказать, что мы всегда дела-

ли все возможное, чтобы у детей был теплый 

дом, где они живут счастливо. Знаешь, я ду-

маю, очень важно стать другом своим детям.


