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Билли Коллинзу
в знак приязни и благодарности

Если я буду оправдываться, 
то мои же уста обвинят меня; 
если я невинен, 
то Он признает меня виновным.

Иов, 9:20





ГЛАВА 1

I

Уже смеркалось, когда он вышел к перепра-
ве, хотя мог прийти сюда и много раньше. 

Правда заключалась в том, что он оттягивал этот 

миг так, как только мог. Сперва отобедал с друзья-

ми в Редки; легкий и бесцельный разговор, обмен 

свежими сплетнями об общих знакомых — все это 

означало только то, что внутренне он стремится 

уклониться от предстоящего дела. Друзья пригла-

сили его остаться на чай, и он согласился. Однако 

наконец пришло время, когда он понял, что боль-

ше оттягивать уже невозможно.

Нанятая им машина уже ждала его. Он распро-

щался и отбыл, для того чтобы проехать семь миль 

по прибрежной дороге, а потом свернуть в лесную 

аллею, заканчивавшуюся возле небольшой ка-

менной пристани на речном берегу. Над ней был 

подвешен большой колокол, в который нанятый 

им водитель энергично позвонил, чтобы вызвать 

перевозчика с того берега.

— Не хотите, чтобы я подождал, сэр?

— Нет, — ответил Артур Калгари. — Через час 

за мной сюда должна приехать машина, чтобы от-

везти в Драймут.
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Получив плату вместе с чаевыми, водитель со-
брался отъехать. Вглядываясь в укрытую полу-
мраком реку, он промолвил:

— А вот и паром, сэр.
Негромко пожелав доброй ночи, водитель раз-

вернул машину и направил ее вверх по склону. 
Артур Калгари остался на пристани в одиноче-
стве. В одиночестве — и вместе со своими мысля-
ми и неприятием того, что ему предстояло. Какие 
дикие места, подумал он. Нетрудно было пред-
ставить себя на берегу шотландского лоха вдали 
от всего на свете. Тем не менее всего в несколь-
ких милях отсюда располагались отели, магази-
ны, коктейль-бары многолюдного Редки. Он по-
грузился — уже не впервые — в размышления 
о чрезвычайных контрастах английского ланд-
шафта.

С негромким плеском весел к причалу неболь-
шой переправы подошла лодка.

Артур Калгари сошел вниз по наклонному на-
стилу и перешел в лодку. Паромщик придержал 
ее багром. Старик этот произвел на Калгари стран-
ное впечатление: он словно бы составлял единое и 
нераздельное целое со своей лодкой.

Когда паромщик оттолкнул свое суденышко от 
причала, с моря донеслось холодное дуновение.

— Прохладно сегодня вечером, — пожаловал-
ся старик.

Калгари отреагировал подобающим коммента-
рием. А потом согласился с тем, что еще вчера бы-
ло теплее.

Он ощущал — или же ему казалось, — что чи-
тает в глазах лодочника скрытое любопытство. 
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Перед ним находился незнакомец — причем по-
сле завершения туристического сезона. Более то-
го, переправлявшийся в неурочный час — слиш-
ком поздний для того, чтобы можно было выпить 
чаю в кафе у пристани. При нем не было багажа, 
и поэтому можно было думать, что он не собирает-
ся оставаться на ночлег. (Действительно, подумал 
Калгари, зачем я так затягивал время? Не потому 
ли, что подсознательно как можно дальше отодви-
гал от себя этот момент, оставляя то, что надлежит 
сделать, на возможно поздний момент?) Время пе-
рейти Рубикон — реку… реку…

Память его обратилась к другой реке — Темзе. 
Он смотрел на ее воды незрячими глазами (неуже-
ли это было только вчера?), а потом глянул в лицо 
человека, сидевшего напротив него за столиком. 
В эти задумчивые глаза, в которых таилось не-
что такое, чего он не умел понять. Сдержанность, 
некая мысль, осознанная, но не произнесенная. 
«Наверное, — подумал он, — глаза эти просто не 
способны выдать мысли своего хозяина».

Если подумать как следует, перспектива была 
откровенно жуткой: он должен исполнить то, что 
надлежит исполнить, — a после того забыть!

Калгари нахмурился, вспоминая вчерашний 
разговор. Этот тихий, приятный и безличный го-
лос, говоривший:

— Вы вполне уверены в направлении соб-
ственных действий, доктор Калгари?

Он с жаром ответил:
— Что еще я могу сделать? Конечно, вы пони-

маете меня? А потому должны согласиться с тем, 
что уклониться я не могу.
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Тем не менее он не понял взгляд смотревших 

на него отстраненных серых глаз и потому был 

слегка смущен ответом.

— Вопрос следует рассматривать со всех сто-

рон — учитывая все его аспекты.

— Однако с точки зрения правосудия может 

существовать всего один аспект.

Он говорил горячо, на мгновение подумав, что 

слышит неблагородное предложение «замять»  дело.

— В известной мере да. Однако, знаете ли, 

здесь кроется нечто большее. Большее, чем — ска-

жем так — правосудие.

— Я не согласен. Надо думать и о его родствен-

никах.

Собеседник торопливо произнес:

— Именно — да-да — именно о них я и думал.

С точки зрения Калгари это была полная чушь! 

Потому что если думать о них…

Однако тот, другой, проговорил, не меняя при-

ятной интонации:

— Впрочем, всё полностью в ваших руках, 

доктор Калгари. Конечно, вы должны поступать 

именно так, как считаете нужным…

Лодка причалила к берегу. Он пересек свой 

Рубикон.

С мягкой интонацией уроженцев западного 

края паромщик произнес:

— С вас четыре пенса, сэр, или вы хотите вер-

нуться?

— Нет, — проговорил Калгари. — Возврата не 

будет. — (Какие зловещие слова!)

Заплатив, он спросил:
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— А не укажете ли мне дом под названием 

«Солнечный мыс»?

Любопытство из завуалированного немедленно 

перешло в открытое. В глазах старика сверкнул 

явный интерес.

— Конечно. Вон там, впереди и направо, — 

если видите между деревьями. Надо подняться 

на холм, потом свернуть по дороге направо, a по-

том — по новой дороге через поселок. Последний 

дом — в самом конце.

— Благодарю вас.

— Так вы сказали «Солнечный мыс», сэр? Это 

где миссис Эрджайл…

— Да-да, — оборвал его Калгари. Он не хотел 

никаких обсуждений.— «Солнечный мыс».

Странная улыбка неторопливо искривила гу-

бы перевозчика, вдруг сделавшегося похожим на 

древнего и лукавого фавна.

— Это она сама назвала так дом — во время 

вой ны. Это был новый дом, конечно, только что 

построенный, и у него не было имени. Однако ме-

сто, где он стоит, — этот поросший деревьями пя-

тачок всегда назывался Гадюкиным мысом, вот 

так! Однако Гадюкин мыс не подходил ей — не 

годился в название дома. Так он и стал для нее 

«Солнечным мысом». Но мы сами, как и прежде, 

зовем его Гадюкиным — так, как и звали.

Калгари отрывистым тоном поблагодарил ста-

рика, попрощался и направился вверх по склону. 

Местные жители, похоже, все уже сидели по до-

мам, однако ему казалось, что из окон коттеджей 

за ним наблюдают незримые глаза — наблюдают, 
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зная, куда он идет. И переговариваются между со-
бой: «Он идет на Гадюкин мыс…»

Гадюкин мыс. Насколько жуткое, но уместное 
имя.

Во сколько раз острей зубов змеиных…1

Он резко осадил себя. Надо собраться и напра-
вить свой ум в точности по намеченному пути.

II

Калгари дошел до конца красивой новой ули-
цы, по обе стороны застроенной не менее краси-
выми и новыми домами, каждый с садиком в одну 
восьмую акра2, засаженным очитками, хризанте-
мами, розами, шалфеем, геранью — в сочетаниях, 
отражавших личный вкус владельца или владели-
цы дома.

В конце дороги маячила калитка с надписью 
готическими буквами: «Солнечный мыс». Открыв 
ее, Калгари направился по ведущей к дому корот-
кой дорожке. Дом находился впереди него, доброт-
но построенный и безликий, с крышей уголком и 
с крыльцом. Подобный ему нетрудно увидеть в 
любом состоятельном пригородном поселке и во-
обще в новой застройке. С точки зрения Калгари, 
он был недостоин окружающего пейзажа. Ибо 
вокруг открывался воистину великолепный вид. 
Река крутым поворотом огибала мыс, разворачи-
ваясь почти в обратную сторону. Напротив под-
нимались лесистые холмы; слева, вверх по тече-

1 Шекспир У. «Король Лир». Пер. А. Дружинина.
2 1 акр = 0,4 га; т.е. с участком в 5 соток.
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нию, угадывалась предшествующая излучина, за 
ней луга и сады.

Калгари на миг застыл, обводя взглядом все 
протяжение реки. Тут надо было построить за-
мок, подумал он, невозможный, забавный сказоч-
ный замок! Из тех, которые делают из пряников 
или сахарной глазури. Но здесь доминировал хо-
роший вкус, сдержанность, умеренность, большие 
деньги и полное отсутствие вообра жения.

Винить за это Эрджайлов, собственно, не стои-
ло. Они всего лишь купили дом, но не строили его. 
И все же они или одна из них (миссис Эрджайл?) 
предпочли его другим вариантам.

Сказав себе: «Больше откладывать невозмож-
но», Калгари нажал кнопку электрического звон-
ка возле двери — и замер, выжидая. Выдержав 
благопристойный интервал, нажал на нее снова.

Шагов внутри дома он не услышал, однако 
дверь без всякого предупреждения распахнулась.

В изумлении он сделал шаг назад. Его перевоз-
бужденному воображению показалось, что путь 
ему преградила сама Трагедия. Молодое лицо… 
действительно именно в юности кроется во всей 
остроте самая сущность трагедии. Трагическая 
маска, подумал он, всегда будет изображать моло-
дое лицо… Беспомощное, с печатью предопреде-
ления, со знаком приближающегося рока…

Осадив себя, он невольно подумал: наверное, 
ирландка. Васильково-синие глаза, темные тени 
вокруг них, густые черные волосы, скорбная кра-
са лепки костей черепа и скул…

Девушка замерла на месте… молодая, наблюда-
тельная и враждебная.
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— Да? Что вам угодно? — наконец спросила 
она.

Он не стал ничего придумывать.
— Мистер Эрджайл дома?
— Да. Только он не принимает людей… То есть 

тех людей, кого не знает. Вы ведь не знакомы с 
ним, так?

— Нет. Он не знает меня, однако…
Она начала закрывать дверь.
— Вам следовало бы написать…
— Простите, но мне необходимо встретиться с 

ним. Я имею дело с… мисс Эрджайл?
— Да, — без особой охоты согласилась она, — 

я — Эстер Эрджайл. Однако мой отец не прини-
мает людей без предварительной договоренности. 
Напишите ему.

— Я приехал издалека…
Слова эти не тронули ее.
— Так все говорят. Но я надеялась, что мир на-

конец избавился от этой привычки. — И полным 
обвинения тоном продолжила: — Надо полагать, 
вы — репортер?

— Нет-нет, ничего подобного.
Явно не веря, она смотрела на него подозри-

тельным взглядом.
— Ну и что же вам нужно в таком случае?
За ее спиной в прихожей Калгари заметил дру-

гое лицо… пресное, невыразительное. Описывая, 
он уподобил бы физиономию этой женщины сред-
них лет блину, к верхней части которого приле-
пился завиток седеющих светлых волос. Особа 
эта, выжидая, застыла за спиной девушки подоб-
но притаившемуся, но внимательному дракону.
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— Мое дело касается вашего брата, мисс 
Эрджайл.

Эстер резко вздохнула и недоверчивым тоном 
спросила:

— Майкла?
— Нет, вашего брата Джека.
Она взорвалась:
— Так я и знала! Я знала, что вы явились по 

поводу Джеко! Ну почему вы не можете оставить 
нас в покое? Все закончено и забыто. Зачем про-
должать?

— Однако полной уверенности в том, что все 
действительно кончено, никогда не бывает.

— Но здесь-то все действительно кончено! 
Джеко мертв. Или вы способны оживить его? 
История дописана. И если вы не журналист, зна-
чит, вы доктор, психолог или кто-нибудь в этом 
роде… Пожалуйста, уходите. Моего отца нельзя 
беспокоить. Он занят.

Девушка снова начала закрывать дверь. 
Торопливым движением Калгари сделал то, с че-
го ему следовало бы начать разговор: он извлек из 
кармана письмо и протянул ей.

— У меня письмо к нему — от мистера Мар-
шалла.

Эстер отступила. Пальцы ее с сомнением взя-
ли конверт. Она с нерешительностью произнесла:

— От мистера Маршалла… из Лондона?
К ней вдруг присоединилась женщина средних 

лет, таившаяся в недрах прихожей. Она с подозре-
нием уставилась на Калгари, и взгляд ее напом-
нил ему заморские монастыри. Конечно же, такое 
лицо могло принадлежать только монахине! Оно 


