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Пролог

1999 год. Санкт-Петербург. 

Тюрьма «Кресты». Палата в тюремной больнице

— На зоне вам, Михаил Андреевич, не выжить. Скорее всего, вы 
туда даже не доедете. Убийства своих «братки» не прощают.

— Я защищался!
— В этом вы не смогли убедить даже суд, а уж приятелям уби-

енного на это и вовсе наплевать. Вы приговорены, и приговор будет 
приведен в исполнение. Можете не сомневаться.

— Спасибо, доктор. Умеете утешить и внушить оптимизм.
— Перестаньте ёрничать! Вы в который раз попали в тюремную 

больницу? Первый? Это вам еще повезло, что в больницу. Могли 
сразу в морг. А в «Крестах» причина смерти одна — острая сердеч-
ная недостаточность. То, что эта недостаточность вызвана несовме-
стимыми с жизнью травмами — излишние, никому не интересные 
подробности. Сердце, кстати сказать, у вас не в самом лучшем со-
стоянии. Второго раза, я думаю, не будет. Так что…

— Так что — что?
— Вы обратили внимание на то, что мы вас очень тщательно 

обследовали? Вопросов не возникло?
— Обратил. Не просто тщательно — нестандартно, насколько 

я смог разобраться. И на то, что вы собираетесь сделать мне какое-то 
предложение — тоже обратил. Положение у меня — сами только что 
обрисовали, так что не тяните. Что от меня требуется: предоставить 
организм для испытания нового лекарства, стать донором органов 
для трансплантации? И что я буду с этого иметь?

— Нет, ничего из перечисленного мне от вас не нужно. Пред-
ложение мое будет, как вы изволили выразиться, нестандартным.

— Да не тяните вы… как, кстати, вас зовут?
— Максим Леонидович. А иметь вы, в случае согласия, будете 

много, для вашего нынешнего положения — очень много. Почти все.
— А если откажусь?
— Сегодня же вернетесь в камеру, и… повторно сделать вам это 

предложение я уже, сами понимаете, не смогу.
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— Н-да-а… покоцают меня пацаны…
— Перестаньте! Я же знаю, что вы не уголовник. Дело, по кото-

рому вас взяли под стражу, закрыто за отсутствием в ваших действи-
ях состава преступления. Если бы вы, уже в «Крестах», не превысили 
меру необходимой самообороны, то были бы сейчас на свободе. По 
правде сказать, за убийство этого подонка не судить, а награждать 
надо бы…

— Вы это прокурору расскажите.
— Да прекратите вы, в конце концов! Я с вами, как с серьезным 

человеком, разговариваю, а вы как…
— Вот именно — серьезным! Мое личное дело вы, конечно же, 

читали и знаете, что по диплому я — специалист в области управ-
ления. К тому же — не мальчик, всякое бывало. Поэтому прекрасно 
вижу: вам, Максим Леонидович, нужен не любой клиент этого бо-
госпасаемого заведения, а почему-то именно я. Так что, положение 
у нас одинаковое: ты — мне, я — тебе. И не надо набивать цену. Го-
ворите, что от меня нужно и что вы можете за это предложить, а я 
подумаю.

— Странно, Михаил Андреевич, у нас как-то разговор склады-
вается. Вы в безвыходном положении, должны бы радоваться, что…

— Вот и порадуйте меня, а не ходите, как кот вокруг сметаны.
— М-да, даже не представлял, что все окажется так сложно. Види-

те ли, Михаил Андреевич, та информация, которую я собираюсь вам 
дать… Она предполагает определенные отношения, вернее, настрой… 
Доверительность, что ли. А вы сразу настроились так негативно…

— Не беспокойтесь. Я — управленец, могу объективно воспри-
нимать информацию независимо от настроения. А если нахамил — 
извините. У меня в последнее время круг общения был — сами по-
нимаете.

— Ну, хорошо. Что вы скажете, если я сообщу вам о существо-
вании некого аналога машины времени?

— Не бойтесь, психом не посчитаю. Нужен испытатель для пер-
вого полета? Что получу, если вернусь живым?

— «Полет», как вы выразились, будет в один конец. Мы пере-
носим не тело, а только сознание. И «полет» — не первый.

— Тогда — в чем смысл?
— Вы «вселяетесь» в новое молодое тело, и у вас впереди целая 

жизнь — лет пятьдесят. Учитывая, что вам сейчас сорок восемь, и до 
следующего дня рождения вы вряд ли… Извините. В общем, вы по-
лучаете еще одну жизнь, но в двенадцатом веке.

— Доктор, если вам нужно нормальное сотрудничество, прекра-
тите пудрить мне мозги. За девятьсот лет Земля вместе с Солнечной 
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системой пролетела огромное расстояние. Вам придется двигать меня 
не только во времени, но и в пространстве, не говоря уже о прочем...

— Я же сказал: один раз это уже получилось. Вы мне не верите?
— Но, хотя бы в общих чертах, хоть «на пальцах» можете объ-

яснить?
— Только так и могу, я же не специалист. Представьте себе ин-

формационное поле Вселенной… Оно существует с момента ее воз-
никновения и будет существовать до ее конца. Вернее, не так. Оно 
существует все время. Одновременно и в прошлом и в будущем — 
всегда. Наши физики каким-то образом в этом разобрались, но я — 
медик, так что, за объяснениями — не ко мне.

Наши личности или, если хотите, информационные матрицы — это 
кластеры общего информационного поля. В момент смерти этот кла-
стер не исчезает, а интегрируется в общее поле или растворяется в нем. 
Не знаю. И физики не знают, нам этот процесс отследить не удалось.

— Ага, еще один аргумент в пользу существования бессмертной 
души! К лику святых быть причисленным не планируете?

— Да прекратите же! У нас, между прочим, не так уж много вре-
мени!

— Пардон, доктор, продолжайте, пожалуйста.
— Так вот: некоторые кластеры или личные информационные 

матрицы, называйте, как хотите, резонансны относительно друг 
друга. Обнаружить пару таких взаимосвязанных кластеров очень 
трудно, вы — четвертый случай. С первыми двумя ничего не полу-
чилось. Потом один раз перенос удался. Теперь вот вы.

— Аналогия ясна: приемник и передатчик, настроенные на одну 
частоту, передающая среда — информационное поле Вселенной. Что 
останется от меня после передачи?

— Оболочка без признаков мысли и сознания. Овощ.
— А что станет с приемником?
— Замена личности. Он станет вами. 
— А не наоборот?
— Во всяком случае, ваш предшественник свою личность со-

хранил, подал весточку и даже начал выполнение задания.
— Значит, все-таки задание. А «эффекта бабочки» не боитесь?
— Нет, воздействие, которое может оказать один человек, даже 

будь он великим императором, настолько несопоставимо по мас-
штабам со всей Вселенной как объектом воздействия… исчезающе 
малая величина.

— Ну не скажите! Насчет всей Вселенной не знаю, но для Зем-
ли… Устроить, например, ядерную зиму или какую-нибудь кошмар-
ную эпидемию… да мало ли что можно…
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— В двенадцатом веке? И где же вы возьмете ядерную бомбу?
— Намек понял. И что же за задание? Убить кого-нибудь или, 

наоборот, спасти?
— Зачем? «Эффект бабочки» не работает, во всяком случае, на 

такой «дистанции», я же объяснил. Все гораздо проще, приземлен-
нее, если хотите, меркантильнее. Стыдно даже говорить, но жизнь 
сейчас такая…

— Кого-то ограбить, зарыть клад в условленном месте, а вы здесь 
откопаете? Не смешно, доктор.

— Тем не менее. Только грабить не нужно. Знаете, сколько стоят 
сейчас иконы или книги дотатарской Руси?

— Вы серьезно? И ради этого…
— Слушайте, вы! Управленец, мать вашу! Вы что — вчера роди-

лись? Нас выселяют из здания, персонал лабораторий разбежался, 
потому что не получает зарплаты, электричество отключили, я — 
доктор медицинских наук, профессор — халтурю в коммерческой 
шараге… Дальше продолжать?

— Понимаю, простите, Максим Леонидович. Как же вы в таких 
условиях меня «запускать» собираетесь? Без электричества…

— В подвале института есть генератор, недавно достали две боч-
ки солярки. Запустим.

— Когда?
— Сегодня ночью спутник-ретранслятор будет в нужной нам 

позиции.
— Как сегодня? Нужно же подготовиться, хотя бы обстановку 

на месте изучить, я же не историк, языка не знаю, да и вообще…
— Адаптироваться вам будет легко — вы «вселитесь» в тело 

младенца или совсем маленького ребенка. Кого удивит, что ребенок 
ничего не знает и плохо говорит? Пока подрастете, во всем разбере-
тесь, времени будет предостаточно. А подготавливать вас некому. 
Наш специалист — археолог — на свое несчастье раскопал что-то 
ценное. Бандиты решили, что им это пригодится…

— Убили?
— Нет, но из больницы выйдет, в лучшем случае, через месяц. 

А сможет ли работать… Вот так!
— Ну, хорошо… В кого хоть вселяться-то буду?
— Где-то у меня тут записано. Вот! Мужчина, дата смерти — 

1171 год, дата рождения неизвестна. Возраст на момент смерти — 
55–60 лет. Очень неплохо по тем временам. Ничем, кстати, не болел. 
Погиб, скорее всего, в бою. Судя по всему, принадлежал к военной 
знати, вероятно, был боярином. Похоронен недалеко от реки При-
пять.
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— Это в Чернобыльской зоне?
— Да, но вас-то это не коснется.
— Я не о том. Как раскопали-то?
— Не знаю, как-то не приходило в голову спросить.
— Мы отвлеклись. Что еще известно? Как звали-то, хоть?
— Раб божий Михаил. Но Сан Саныч — наш историк — сказал, 

что это ничего не значит. Всего лишь — крестильное имя, а на самом 
деле всю жизнь мог проходить каким-нибудь Ярославом, Всеволо-
дом или вообще — Жирятой.

— Еще что-нибудь?
— Нет, это — все.
— Неужели ни в каких документах не упоминался?
— Сан Саныч сказал бы.
— А мой предшественник? Вы сказали: начал выполнение за-

дания, а потом?
— Неизвестно. Погиб, передумал, утратил возможности. Но свое 

дело сделал, Это благодаря его посылочке мы можем отправить вас. 
Так что вы уж постарайтесь там… Если будет возможность, пишите 
отчеты почаще. Нам ведь надо понять: что там с человеком проис-
ходит. Может быть, со временем внедренная личность отторгается 
или еще что-нибудь. Поймите, ценна любая информация.

— И не только информация…
— Да, долги бы по зарплате вернуть… Знаете что? Я, конечно, 

обещать не могу, но есть один вариант, вернее, гипотеза. Если нам 
удастся продолжить работу, не исключено, что в момент смерти но-
сителя, мы сможем вернуть ваше сознание назад — сюда.

— Дополнительный стимул? Не беспокойтесь, отработаю честно 
и так. Что присылать-то?

— Вот, ознакомьтесь. Здесь список… э-э желаемого, способы кон-
сервации, места захоронения, метки, которые надо оставить.

— Да как же я это запомню? Здесь листов двадцать.
— Вы пока только ознакомьтесь, потом я сделаю так, что запом-

ните навсегда.
— Я не гипнабелен.
— Это у других вы гипнозу не поддавались, а у меня… В этом-то 

я как раз специалист.
— Стойте! Куда вы? У меня еще куча вопросов. Вот ведь, сразу 

и не сообразить…
— Извините, пора. Я пошел заказывать машину.
— И что, вам позволят меня вот так просто вывезти?
— Почему бы и нет? По документам вы, уважаемый, уже почти 

сутки как покойник. Я ведь вас на труповозке повезу.
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Европа. Первая четверть XII века

Давайте, любезный читатель, вначале договоримся о том, что 
такое Средневековье, с чего оно началось и чем закончилось. Не так 
давно автор имел бестактность задать этот вопрос группе учеников 
выпускного класса средней общеобразовательной школы, чем, совер-
шенно непреднамеренно, поверг их в тягостное раздумье, никаким 
членораздельным ответом не завершившееся.

Уж если абсолютно свеженькие претенденты на свидетельство 
о среднем образовании затруднились с ответом на мой вопрос, то 
обладателям документа, некогда гордо именовавшегося «аттестатом 
зрелости», надеюсь, не покажется обидным, если автор им кое-что 
напомнит.

Средневековье пришло на смену Античности, родившись 
в V веке нашей эры, сразу после мучительной кончины Римской 
империи. Концом же периода Средневековья принято считать 
век XVII, а точнее время побед буржуазных революций в Англии 
и Голландии.

Если, любезный читатель, скучные римские цифры мало что вам 
говорят, то обратимся к более наглядной иллюстрации. В Санкт-
Петербурге, в Русском музее, имеется картина Карла Брюллова 
«Последний день Помпеи». На ней, в самом центре полотна, худож-
ник поместил аллегорические изображения гибнущей Античности 
и нарождающегося Средневековья. Античность олицетворяется 
уносимой взбесившимися конями разбитой колесницы, а Средне-
вековье — младенцем, из этой колесницы выпавшим. При падении, 
кстати сказать, он нисколько не пострадал и даже не плачет.

Если же по музеям вам ходить недосуг, то припомните, пожалуй-
ста, шевалье д’Артаньяна, если не книжного, то хотя бы киношного. 
Как известно, в романе «Двадцать лет спустя» как раз и описывают-
ся времена буржуазной революции в Англии. Так что, в книге «Три 
мушкетера» господин д’Артаньян пребывает еще в Средневековье, 
а в книге «Виконт де Бражелон, или Десять лет спустя» — уже нет. 
Вот тебе, бабушка, и се ля ви!

* * *

В том тексте, любезный читатель, который автор имеет честь 
вам предложить, речь сначала пойдет о двадцатых годах XII века — 
самой, что ни на есть, середине Средневековья. Что же это было за 
время?

Прошло около шестидесяти лет с тех пор, как Вильгельм Заво-
еватель завоевал Британские острова (не целиком, конечно, но лиха 
беда начало!). На рубеже века Первый крестовый поход успешно 
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завершился взятием Иерусалима и созданием Иерусалимского ко-
ролевства.

До рождения Чингисхана остается еще лет сорок, а до появления 
на свет Ричарда Львиное Сердце — примерно тридцать. Однако и без 
этих знаменитостей скучать не приходится — колоритных личностей 
хватает и без них.

Например, правил в описываемые времена в Англии король 
Генрих I, обессмертивший себя фразой: «Необразованный король 
подобен коронованной заднице!» Мысль, по тем временам, свежая, 
поскольку даже благородное сословие было практически сплошь не-
грамотным. Был Генрих I младшим сыном Вильгельма Завоевателя, 
но другие наследники тем или иным способом перешли в мир иной, 
некоторые — при весьма сомнительных обстоятельствах.

Внутренними разборками Генрих I не ограничился, а сиганул 
обратно через Ла-Манш во Францию и чередой войн, убийств, за-
ключенных и нарушенных договоров оттяпал у Франции большую 
часть западного побережья: Нормандию, Мэн и Бретань.

Прославился Генрих I и подвигами на ином поприще. Законных 
детей у него было всего двое, зато внебрачных — целых двадцать 
пять! Имелись, возможно, и еще, но алименты в те времена платить 
было не принято, а потому документации не сохранилось.

Противостоял Генриху I французский король Людовик VI Тол-
стый. Воспитанный в монастыре, Людовик VI ничем, кроме телосло-
жения, своего английского коллегу не превосходил — ни на военном 
поприще, ни на дипломатическом, ни на любовном, а потому отбить 
западные провинции Франции так и не смог.

А в Испании тогда правила женщина! Обстоятельство по тем 
временам уникальное. Уррака Кастильская, королева Кастилии 
и Леона. Большая часть Испании, правда, была захвачена арабами, 
Португалии не существовало вообще, а то немногое, что оставалось, 
представляло собой сборище карликовых королевств, но Кастилия 
и Леон были самыми крупными из них. Сеньора Уррака не только 
правила двумя королевствами, но и дважды, под угрозой отлучения 
от церкви, расторгала браки — как-то у нее все время получалось 
выходить замуж за кого не положено. Умерла сия достойная дама 
в возрасте сорока пяти лет, рожая третьего внебрачного ребенка от 
графа де Лара.

Неприятности сеньоры Урраки с католической церковью выгля-
дят, по правде сказать, сущими пустяками по сравнению с тем, какие 
проблемы имел ее современник, император Священной Римской 
империи германской нации Генрих V. Если Урраку только пугали 
отлучением от церкви, то Генриха V отлучали аж четыре раза!
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Первый раз Генриха V отлучил папа Пасхалий II, потом — ар-
хиепископы Кёльнский и Майнцский дуэтом, в третий раз — папа 
Геласий II, в четвертый — папа Каликст II. Из-за всех этих заморо-
чек Генриху V пришлось дважды смотаться в Италию, отчего рим-
ские папы, отлучавшие его от церкви, поимели кучу неприятностей. 
Пасхалия II Генрих сначала взял в плен, потом вообще изгнал из 
Рима, а папе Геласию II удалось смыться во Францию самому. Папа 
Каликст II, видимо, решив не испытывать судьбу и как-нибудь дого-
вориться, отлучение императора Генриха отменил и заключил с ним 
договор, известный под названием Вормского конкордата. Договор 
для церкви был невыгоден, но зато папа Каликст II хоть в Риме мог 
после этого спокойно сидеть, не опасаясь внепланового визита раба 
Божьего Генриха № 5.

Вообще Генрих V, будучи зятем уже помянутого нами англий-
ского короля Генриха I, по части вооруженных конфликтов тестю 
нисколько не уступал. Свою карьеру он начал с бунта против соб-
ственного папаши, а потом с кем только не воевал: с поляками, бо-
гемцами, саксонцами, вестфальцами — всех и не перечислишь.

Так Генрих V и жил. Побеждал и бывал неоднократно бит, за-
ключал и нарушал договоры, давал обещания и иногда даже выпол-
нял их. На все это требовалось столько времени и сил, что умер Ген-
рих V бездетным. По этой статье он явно проиграл любвеобильному 
тестю.

Чуть восточнее, в эти же самые времена, в Чехии с истинно сла-
вянским самозабвением резались между собой, выясняя, кому из 
них сидеть на пражском престоле, четыре сына короля Вратисла-
ва: Брячислав, Боривой, Владислав и Собеслав. Мало того что, что 
первая четверть XII века в Чехии и без того изобиловала смутами 
и междоусобицами, так еще приходилось отбиваться и от германцев, 
уже тогда считавших Чехию имперским леном.

Чуть севернее происходило примерно то же самое. Полабские 
славяне — лютичи, бодричи и лужбичи — то хлестались между собой, 
то отбивались от германцев, настырно, но с переменным успехом, 
пытавшихся овладеть землями восточнее Лабы, которую они уже 
переименовали в Эльбу. Успехи были действительно очень и очень 
переменными, поэтому ни одного немецкого порта на Балтике не 
было, Поморье еще не стало Померанией, а Берложье — Берлином. 
То есть печально знаменитый «Дранг нах Остен» вроде бы как и на-
чался, но получалось пока неважно.

Королем бодричей в те времена был некто Кнут Лавард, женатый 
на русской княжне. Мода жениться на киевских княжнах, заведен-
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ная европейскими монархами сто лет назад, при Ярославе Мудром, 
еще не прошла.

Женился на русской княжне и король Венгрии Коломан — хро-
мой, лысый и шепелявый параноик, вырезавший, во избежание ди-
настических проблем, почти поголовно всю свою родню. Венгрия 
тогда была огромной, по европейским понятиям, страной — гораздо 
больше, чем сейчас, а под боком у нее притулилось маленькое даже 
не королевство и не герцогство, а маркграфство Австрия.

Правил Австрийским маркграфством Леопольд III. Правил на-
столько мудро и, говоря современным языком, профессионально, 
что сумел заложить фундамент государства, по прошествии веков 
ставшего огромной Австро-Венгерской империей. Потомки, надо 
признать, его старания оценили по достоинству, и сейчас Леопольд 
III считается святым покровителем Австрии, а день его памяти яв-
ляется официальным праздником.

Еще одним монархом, женатым на русской, был в те времена 
польский король Болеслав III Кривоустый. Железной рукой пода-
вив междоусобицы и смуты, пленив и ослепив родного брата Збигне-
ва, Болеслав хищно поглядывал на земли полабских славян, пытался 
вмешиваться в дела Киевской Руси и удачно воевал с германцами 
и чехами.

Однако и ему самому крепко портили кровь периодическими 
набегами пруссы — пока еще натуральные, а не германские пересе-
ленцы и насильственно онемеченные остатки местного населения. 
Кёнигсберга (ныне Калининград), по понятным причинам, в Прус-
сии еще не было.

Не было также ни Мемеля (ныне Клайпеда), ни Риги. Литвы, 
как государства, тоже еще не было — до рождения его основателя 
князя Миндовга оставалось более ста лет. У датчан до Прибалтики 
руки еще не до шли, а потому на месте нынешнего Таллина еще не 
появилась датская крепость Ревель. Датчане пока занимались тем, 
что пытались прибрать к рукам весь скандинавский полуостров.

А на юге блистала пока еще незаметно дряхлеющая Византий-
ская империя. Константинополь — самый крупный город в Европе 
(население — аж двести тысяч человек!), солиды — самая ходовая 
европейская золотая монета, а храм святой Софии — самое величе-
ственное здание на европейском континенте. Но на императорском 
троне уже начали сменять друг друга самозванцы, границы терзали 
турки, арабы, половцы и вообще все, кому не лень; армия все больше 
пополнялась за счет иностранных наемников, так что блеск и вели-
чие империи поддерживались уже не столько силой и авторитетом, 
сколько интригами и золотом.


