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Прожектор шарит осторожно по пригорку,
И ночь от этого нам кажется темней.
Который месяц не снимал я гимнастерку,
Который месяц не расстегивал ремней.
Есть у меня в запасе гильза от снаряда,
В кисете вышитом душистый самосад.
Солдату лишнего имущества не надо,
Махнем не глядя, как на фронте говорят.

М. Матусовский, В. Баснер.
Песня из фильма «Щит и меч»
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— Ну что, старшой, как жизнь?
— Мухам бы понравилось, — с легким, усталым 

раздражением в голосе отозвался Хромов. Разогнул-
ся, слыша хруст в пояснице, вытер о лежащую тут 
же тряпку руки. Масло въедалось в кожу намертво, 
вызывая неприятные ассоциации, и жутко раздра-
жало. — Не трави душу, Николай Васильевич, пар-
шиво.

Громов ловко забрался на гусеницу, заглянул 
внутрь раскуроченного механиками двигателями, 
присвистнул.

— Да уж, весело. Придется двигатель снимать, а?
— Во-во. Сам знаешь, какой это геморрой…
И не поспоришь — действительно, геморрой. 

Сколько бы гадостей в будущем ни писали про Т-34, 
КВ и прочие советские танки, сколько б их ни ру-
гали, порой вполне заслуженно, одного у них было 
не отнять. Конструкция, не самая надежная, особен-
но на первых сериях, обладала и серьезными досто-
инствами. К примеру, мелкую поломку отремонти-
ровать можно было буквально «на коленке». Более 
серьезные проблемы, требующие извлечения двига-
теля, да и вообще практически любого узла, тоже не 
составляли особой сложности. Но здесь и сейчас…

Немецкая «тройка» — именно ее двигатель се-
годня благополучно сдох — куда надежнее и удоб-
нее продукции отечественного танкостроения, но уж 
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если что-то навернулось, справиться с поломкой 
было ой как непросто. И даже тот факт, что име-
лась под рукой группа высококвалифицированных 
немецких техников, работающих не за совесть, а за 
страх, проблемы не снимал. В конце концов, люди 
не всемогущи, двумя пальцами многотонную дуру 
не поднимут. Стало быть, придется стоять, и, воз-
можно, не один день. Ну а куда деваться? Бросать 
хороший, в общем-то, танк не просто неспортивно, 
но и чертовски нерационально. Особенно учитывая, 
что их, танков этих, после авантюры с аэродромом1 
осталось всего ничего.

Одно хорошо — можно в очередной раз повы-
сить собственную квалификацию. Сергей никогда 
не считал себя безруким, но здесь и сейчас, вынуж-
денно повозившись со всевозможной техникой, да 
еще и в компании профессионалов из тех, что в двад-
цать первом веке уже не делают, узнал очень много 
нужного и интересного. Когда вернется, если что не 
заладится, пойдет машины чинить. После здешнего 
практикума любой автосервис его с руками оторвет. 
Впрочем, не он один любознательный — когда нем-
цы ремонтировали танки, к ним сбегалось посмо-
треть (и помочь) немало народу. Такой вот симбиоз.

— А чего сам-то полез? — хитро прищурился Гро-
мов и кивнул в сторону расположившихся поесть 
механиков. — Не доверяешь этим?

— Доверяй, но проверяй. Сам понимаешь…
— Да понимаю, чего уж там. Ладно, я здесь поче-

му? Тебя командир зовет.

1 О событиях, предшествующих описываемым, см. роман 
«Т-34».
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— Понял. Бегу и спотыкаюсь. Только умоюсь 
вначале. Эй, Ганс!

Старший из механиков подскочил, будто в него 
вставили пружину, и через секунду уже стоял перед 
ними, вытянувшись во фрунт.

— Как поедите, начинайте ремонт.
Немец только каблуками щелкнул. Вот чем они 

хороши, так это дисциплиной. Исполнительные, 
сволочи. Приказали им учить язык — и учат, при-
чем со всем тщанием. Правда, говорят пока так себе. 
Что уж там, практически не говорят, но уже почти 
все понимают, что здорово облегчает окружающим 
жизнь. А то каждый раз звать их штатного перевод-
чика… Ты этого умника Плахова еще найди попро-
буй. В общем, немцы учили язык и делали успехи. 
Вот и сейчас — выслушал, принял приказ к испол-
нению и вернулся к своим. Можно не сомневаться — 
поедят и приступят. И работать будут качественно. 
Орднунг!1

Устроились они неплохо. Когда-то, еще до ре-
волюции, здесь было нечто среднее между хуто-
ром и небольшой деревней. Домов пять-шесть, не 
больше. Потом вихрем пронеслась вначале Первая 
мировая, а потом Гражданская войны — и людей 
не стало. Дома обветшали и были частью разворо-
ваны, а частью просто брошены. С тех пор никого 
здесь, похоже, и не бывало — уж больно неудобно 
располагалось место. Вдали от больших дорог и лю-
бых поселений. В результате природа с легкостью 
отвоевала обратно места, которые с трудом освоил 

1 Порядок (нем).
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человек, но построенные из могучих бревен строе-
ния пока держались, и даже крыши почти не про-
текали. И глубокий колодец исправно поставлял 
воду — прозрачную, вкусную и такую холодную, что 
зубы ломило. Словом, место не идеальное, но весьма 
близкое к тому.

Вышли они сюда практически случайно — пе-
ред самой остановкой на дневку заклинил движок, 
и пришлось срочно искать отворотку, чтобы уйти 
с большой (по местным меркам, конечно) дороги. 
Нашли, взяли танк на буксир, а когда уже нырнули 
в лес, вернулись ушедшие вперед разведчики и до-
ложили о находке. Вот и решили пройти еще пя-
ток километров, чтоб расположиться с комфортом. 
В конце концов, переборка двигателя дело не пяти 
минут, да и остальной технике требовалась профи-
лактика. А раз так, остановиться в лесу, который не 
просматривается с самолета, но притом с относи-
тельным комфортом, показалось неплохой идеей.

А вообще, после безобразия, которое их броне-
группа учинила немцам, прошло уже две недели, 
и поиски обнаглевших русских до сих пор не закон-
чились. По слухам, командование противника раз-
вернуло против наглецов целую дивизию, которая, 
вообще-то, направлялась на фронт, но вынуждена 
была задержаться. Во всяком случае, именно так ут-
верждал пленный лейтенант, которого сдуру вынес-
ло им навстречу. Это радовало — значит, куча людей 
при положенных им по штату танках и артиллерии 
вместо того, чтобы рвать дышащую на ладан оборо-
ну Красной армии, будет шарахаться по здешним 
лесам, пугая белок. А главное, делать это совершен-
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но впустую — бронегруппа полковника Мартынова 
уже давно оторвалась от преследований, отправив-
шись вместо логичных севера или востока на запад, 
в самый тыл немцев, где войск практически не было. 
В общем, неплохо поработали, есть за что похвалить 
себя, любимых. В первую очередь за то, что живы 
остались.

Мартынов сидел на толстом, потемневшем от вре-
мени, но совсем еще не гнилом бревне, валяющем ся 
аккурат возле стены огромного, солидного на вид 
дома, и с видимым наслаждением прихлебывал из 
кружки ароматный, крепкий до черноты чай. Это 
с кофе здесь были проблемы, а вот чай — это  что-то 
с чем-то. Избалованные пришельцы из будущего 
в своих супермаркетах такого и не встречали. Знали 
предки толк в этом напитке, чего уж…

— Звал, Александр Павлович?
— Было дело. Падай, — Мартынов звучно, как по 

африканскому барабану, хлопнул ладонью по им-
провизированному трону, — и присоединяйся.

— Пожрать — это мы можем, пожрать — это мы 
завсегда, — усмехнулся Хромов, садясь и принима-
ясь сооружать бутерброд. Местный хлеб был духо-
витый и вкусный, да и сало определенно стоило вни-
мания. Особенно учитывая, что в последний раз он 
на скорую руку перекусывал часов пять назад, ког-
да Игнатьев ненадолго подменил его за рычагами. 
Впился в получившийся шедевр военно-полевой ку-
линарии зубами и блаженно откинулся спиной на 
стену дома. — Эх, красота! Жизнь-то налаживается…

— Это как сказать, — Мартынов, прищурившись, 
посмотрел на солнце. Оно поднялось еще совсем 
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 невысоко и с трудом пробивалось через густые кро-
ны берез. — Что там у тебя с машиной?

— С моей пока ничего вроде, а вот «тройку» или 
бросать, или на пару дней ремонта. Фрицы, во вся-
ком случае, так говорят, и я им верю. Выбирай сам, 
что тебе ближе.

Мартынов кивнул задумчиво, отхлебнул чаю, по-
катал жидкость во рту, словно бы распробывая вкус. 
Потом вновь кивнул:

— Я так понимаю, остальной технике тоже ре-
монт не помешает?

Вопрос был риторическим. Гусеничная техника 
вообще и танки в частности имеют достаточно низ-
кий, особенно по сравнению с колесными авто, ре-
сурс. После же боев и устроенных следом гонок их 
желательно по косточкам перебирать. Именно это 
Хромов и озвучил. Мартынов снова кивнул:

— Ясно. Тогда так. Два часа на сон, а потом про-
ведешь разведку… — как по мановению волшебной 
палочки в руках полковника материализовались ак-
куратно сложенная карта и отточенный чуть не до 
прозрачности карандаш, — …вот здесь. Это един-
ственный населенный пункт в округе, надо знать, что 
происходит. Если все в норме, остановимся здесь, за-
ймемся ремонтом и профилактикой. Да и раненым 
тряска не на пользу.

Это он верно подметил, совсем не на пользу. Ка-
питан Очевидность, блин… И раненых чуть боль-
ше чем до хрена, и Светлана Александровна, един-
ственный оставшийся у них врач, с ног уже сбилась. 
Конечно, привезенный Колобановым пенициллин 
творил чудеса, устраивая массовый геноцид непри-
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вычным к нему пока бактериям, но все равно лече-
ние в дороге — это вам не полноценный госпиталь. 
Хорошо еще, организмы в этот период были креп-
кие — слабые-то умирали еще в младенчестве. Но 
все равно тяжко.

— Понял, товарищ полковник. Сделаю.
— А куда ж ты денешься… Кого с собой возь-

мешь? Громова?
— Нет, он здесь нужнее. Селиверстова возьму да 

Ильвеса. Они лоси здоровые, да и по лесу ходить 
умеют.

— Эстонца?
— И что с того?
— Ну, смотри, тебе виднее, — Мартынов спорить 

не собирался. Считает Хромов, что курсанту можно 
доверять — значит, имеет на то основания. — Смотри 
только, чтобы он тебя плохому не научил. А то нач-
нешь слова растягивать…

— В хорошей компании и деградировать прият-
но, — ответил Сергей на шутку юмором.

Полковник улыбнулся:
— Ладно… Может, еще кого возьмешь?
— А кого? Пегаса, что ли?
Нет, ну, в самом деле — кого? Хинштейн, после 

того, как его обожгло, так до конца и не восстано-
вился еще. Вроде все в норме, но кожа на ногах че-
ресчур нежная, марш-броска долгого не выдержит. 
Да и уставать после этого их снайпер начал очень 
быстро. Игнатьев хоть и в хорошей форме, но воз-
раст сказывается… Так что выбор и в самом деле не-
велик — те, в ком уверен, из местных. А они — тоже 
всякие. Тот же Пегас — это в их отряде имя нарица-
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тельное, причем давно. У парня фамилия Конь, а он 
вдобавок ухитряется падать с любой мало-мальски 
заметной высоты. Как это у него получается? Да 
хрен его знает. Просто если видишь бревно, а рядом 
Коня, значит, сейчас он грохнется. Ну а народ здесь 
на язык острый и, кроме того, грамотный — постара-
лась советская власть, завела повсюду школы и би-
блиотеки. Вот и прозвали человека Пегасом.

Очевидно, мысли в голове полковника крути-
лись схожие. Во всяком случае, настаивать не стал, 
кивнул только спокойно:

— Тогда вперед! Но зря не рискуй. Понял? И би-
нокли возьми на всех, пригодятся.

— Так точно. Разрешите выполнять? — Хромов 
шутливо отдал честь.

— К пустой голове руку не прикладывают. Эх ты, 
чучело гражданское. Ладно, иди. Но вначале поспи, 
а то свалишься.

Сон и впрямь освежил, во всяком случае, марш-
бросок через лес дался без особых проблем. Разве 
что добавил пару градусов к собственному комплек-
су неполноценности — Хромов всегда считал, что по 
лесу может ходить совсем неплохо и ориентируется 
вполне на уровне. Но как, скажите, остальные это 
делали вообще не задумываясь, с картой не сверяясь 
и компасом не пользуясь? Притом, что в этих ме-
стах они вообще ни разу не бывали! Вот так и при-
ходишь к грустному выводу: компьютеры и общая 
эрудиция хорошо, а реальные навыки куда лучше. 
Во всяком случае, здесь и сейчас. И выглядят они 
после пробежки куда как лучше, чем начавший под 
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конец задыхаться Хромов. Единственное оправда-
ние — у него СВТ, а у парней куда более легкие не-
мецкие автоматы, но это так, мелкие нюансы. Себе 
не стоит врать — ты и с автоматом не сможешь бе-
жать так же, как они, нет у тебя к этому привычки.

Ну и ладно, рефлексии потом, а сейчас главное — 
задание. По его скудному разумению, полковник не 
просто так решил проверить эти места. В конце кон-
цов, для трех-четырехдневной стоянки проверять го-
родок в двадцати километрах от них смысла особого 
не имелось. Особенно экстренно проверять. Ну что 
там, спрашивается, может быть? Даже если немцы 
решили здесь обустроиться, то максимум рота не са-
мой лучшей пехоты. Скорее даже, пара взводов под 
командованием какого-нибудь лейтенанта, слишком 
зачуханного для того, чтобы идти на острие атаки. 
Вывод простой — за три дня ничего им не грозит. Но 
вот в перспективе…

Задание у их тесного коллектива простое и, если 
вдуматься, совпадающее с нормальными устремле-
ниями русского человека. Как можно сильнее из-
менить ход истории, пускай даже локально. Как это 
сделать? Если, конечно, отбросить всякие утопиче-
ские идеи с прорывом к Сталину и открытием ему 
глаз на преимущества командирской башенки (по-
следняя, конечно, на их Т-34 встала как влитая, но 
лично Хромову сверхважным преимуществом не 
казалась)? Выбор богатым не выглядел. По сути, 
и самого-то выбора не было, один-единственный ва-
риант. Какой? Да все просто — накрошить фрицев 
по максимуму, причем желательно не серую скотин-
ку, а полковников да генералов. И, как подозревал 


