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ЧЕЛОВЕК, 
КУПИВШИЙ ПЛАНЕТУ





Тед, моей преданной жене, с любовью

Тема и пролог

ИСТОРИЯ, МЕСТО И ВРЕМЯ — 
ВОТ ЧТО ИМЕЕТ ЗНАЧЕНИЕ

1

М
есто? Старая Северная Австралия. Где еще это могло 

произойти? Где еще фермеры платят десять миллионов 

кредитов за носовой платок и пять — за бутылку пива? 

Где еще люди ведут спокойную жизнь, не тронутую милитариз-

мом, в мире, который заминирован смертью и вещами похуже 

смерти? У Старой Северной Австралии есть струн — лекарство 

сантаклара, — и более тысячи других планет борются за него. 

Однако получить струн можно только от Севстралии — таково 

их краткое название, — потому что это вирус, процветающий в 

гигантских, уродливых овцах. Овец завезли с Земли, чтобы соз-

дать систему выпаса; в результате они стали величайшим из во-

образимых сокровищ. Простые фермеры превратились в простых 

миллиардеров, но сохранили свой фермерский уклад. Они бы-

ли несговорчивы — и стали еще несговорчивей. Люди озлобля-

ются, если грабить их и издеваться над ними почти три тысячи 

лет. Они становятся упрямыми. Они избегают чужаков, за ис-

ключением случайных туристов и шпионов, которых сами рас-

сылают. Они не ведут дел с другими людьми — и превращают-

ся в вашу погибель, с головы до ног и с ног до головы, если вы 

переходите им дорогу.

Потом один из них объявился на Земле и купил ее. Всю пла-

нету целиком, включая недолюдей.

Для Земли это стало настоящим позором.

И для Севстралии тоже.
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Если бы речь шла о двух правительствах, Севстралия разде-

ла бы Землю догола, а потом продала ей все обратно со сложны-

ми процентами. Так ведут дела севстралийцы. Или они могли 

сказать: «Дружище, брось. Забирай свой старый слякотный шар. 

У нас есть свой чудесный сухой мир». Такой у них характер. Не-

предсказуемый.

Но парень купил Землю, и теперь она принадлежала ему.

По закону он имел право выкачать Закатный океан, запустить 

в космос и продавать воду по всей обитаемой галактике.

Он этого не сделал.

Он хотел кое-что другое.

Земные власти решили, что это девушки, и попытались за-

валить его девицами всех форм, размеров, ароматов и возрас-

тов — от юных леди из благородных семейств до недодевушек-

собак, от которых постоянно пахло романтикой, не считая пер-

вых пяти минут после горячего обеззараживающего душа. Но 

ему не нужны были девушки. Ему нужны были почтовые марки.

Это поставило в тупик и Землю, и Севстралию. Севстралий-

цы — суровые люди с суровой планеты, они высоко ценят соб-

ственность. (И почему нет? Большая ее часть принадлежит им.) 

Подобная история могла начаться только на Севстралии.

2

На что похожа Севстралия?

Кто-то однажды воспел ее следующим образом:

О земля, что сера. О серые травы от неба до неба. Ни порогов, 

мой милый, ни гор — лишь холмы, лишь серые дюны. Смотри, как 

цветет зыбучий огонь на звездном песке.

Это Севстралия.

Грязи больше нет — нет нищеты, нет ожидания, нет боли. Люди 

с боем вырвались на свободу, спаслись от чудовищных форм. Они 

сражались за ладони и носы, глаза и ступни, мужчин и женщин. 

Они все вернули назад. Вышли из кошмара наяву, пережив сто-

летия, когда ужасные существа сосали воду вокруг прудов, мечтая 

о том, чтобы вновь стать людьми. Они добились своего. И снова, 

снова были людьми, оставив далеко позади жуткое когда.
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А вот несчастные овцы не справились. Эссенция их болез-

ни подарила человеку бессмертие. Кто сказал, что исследования 

способны на такое? Исследования! Тьфу! Это была чистая слу-

чайность. Добудь себе случайность, приятель, и дело сделано.

Бежево-коричневые овцы лежат на сине-серой траве, а об-

лака тянутся низко над головой, словно железные трубы на по-

толке мира.

Выбери себе больную овцу, приятель, в болезни вся соль. На-

чихай мне планету или накашляй глоток вечной жизни. Если там, 

где живут дурни и тролли вроде тебя, слишком безумно, здесь 

все как надо.

Вот книга, приятель.

Если ты не видел ее, значит, не видел Севстралию. Если ви-

дел, ты бы ей не поверил. Если ты попал туда, живым тебе не 

выбраться.

Кисоньки-пусеньки Хиттон-мамусеньки ждут тебя там. Ми-

ленькие зверюшки, миленькие-премиленькие. Симпатяжки, так 

про них говорят. Не верь. Никому еще не удавалось взглянуть на 

них — и уйти оттуда живым. И тебе не удастся. Последний ры-

вок, браток. Победа побед, дед.

На картах это место называется Старой Северной Австралией.

Надо полагать, такое оно и есть.

3

Время: первый век Переоткрытия человека.

Когда жила К’мелл.

Примерно тогда они вычистили Шайол, словно вытерли ябло-

ко рукавом.

Глубоко в нашем времени. Через пятнадцать тысяч лет после 

того, как взлетели бомбы и удар обрушился на Старую-Преста-

рую Землю.

Сами видите, недавно.

4

Что происходит в истории?
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Прочтите ее.

Кто в ней участвует?

Все начинается с Рода Макбана — которого на самом деле зва-

ли Родерик Фредерик Рональд Арнольд Уильям Макартур Мак-

бан. Однако не получится рассказать историю, если называть 

главного героя таким длинным именем, как Родерик Фредерик 

Рональд Арнольд Уильям Макартур Макбан. Приходится посту-

пать так, как поступали его соседи: называть его Род Макбан. 

Пожилые дамы постоянно говорили: «Род Макбан сто пятьде-

сят первый…» — и вздыхали. Наструячьте на них, друзья. Нам не 

нужны цифры. Мы знаем, что его семья была выдающейся. Зна-

ем, что бедняге на роду были написаны неприятности.

А почему бы и нет?

Ему суждено было унаследовать Пастбище рока.

Он едва не провалил Сад смерти.

Его преследовал почсек.

Его отец умер в той отвратительной области космоса, где лю-

ди никогда не умирают хорошей, чистой смертью.

Когда у него возникли неприятности, он доверился своему 

компьютеру.

Компьютер рискнул — и выиграл Землю.

Он отправился на Землю.

В этом суть истории — в этом и в К’мелл, которая была ря-

дом с ним.

В конце концов, он привел дела в порядок и вернулся домой.

Вот такая история. За исключением деталей.

Они будут дальше.



Глава 1

У ВРАТ САДА СМЕРТИ

Д
ля Рода Макбана это был важнейший день. Он знал, что 

происходит, но по-настоящему этого не чувствовал. Воз-

можно, ему ввели дозу полуочищенного струна, продук-

та столь редкого и драгоценного, что его никогда не продавали 

за пределы планеты.

Он знал, что к ночи будет смеяться, хихикать и пускать слю-

ни в одной из Умирающих комнат, куда прятали отбракован-

ных, чтобы проредить человеческий род, или станет старейшим 

землевладельцем на планете, Главным наследником Пастбища 

рока. Ферму спас тридцатидвухкратный прадед Рода, который 

купил ледяной астероид, обрушил его на ферму под бурные про-

тесты соседей и научился хитрым трюкам с артезианскими сква-

жинами, благодаря чему у него трава росла, а соседские сине-

зеленые поля осыпались пылью. Макбаны сохранили саркасти-

ческое старое название своей фермы, Пастбище рока.

Род знал, что к ночи ферма будет его.

Или он будет умирать, хихикая, в камере смерти, где люди 

оканчивали жизнь со смехом, ухмылками и весельем.

Он понял, что напевает традиционную севстралийскую пе-

сенку:

Убиваем, чтобы жить, умираем, чтоб расти, –

Вот по этому пути должен мир идти!

Он заучил самим костным мозгом, что его мир — особенный, 

тот, которому завидуют, который любят, ненавидят и боятся по 
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всей галактике. Он знал, что был из числа особенных людей. Дру-

гие человеческие расы и виды растили урожай, или производи-

ли пищу, или разрабатывали машины и делали оружие. Севстра-

лийцы не занимались ничем подобным. Из своих сухих полей, 

редких источников и огромных больных овец они добывали са-

мо бессмертие.

И продавали его по очень высокой цене.

Род Макбан немного прошелся по двору. У него за спиной 

стоял его дом. Это был сруб из бревен даймони — вечных бре-

вен, которые нельзя распилить, которые твердостью превосходят 

все ожидания. Их купили комплектом в тридцати с лишним пла-

нетарных прыжках от Старой Северной Австралии и доставили 

световыми парусниками. Сруб представлял собой крепость, не 

подвластную даже крупнокалиберному оружию, но по-прежнему 

оставался срубом, незамысловатым изнутри, с передним двором 

из слежавшейся пыли. Последние алые отсветы рассвета перехо-

дили в день. Род знал, что далеко ему не уйти.

Он слышал женщин за домом, родственниц, которые приш-

ли, чтобы постричь и привести его в приличный вид для триум-

фа — или иного исхода.

Они не знали, как много ему известно. Из-за его недуга они 

годами думали рядом с ним, полагая, что его телепатическая глу-

хота постоянна. Увы, это было не так: он часто слышал вещи, не 

предназначавшиеся для него. Он даже запомнил грустную корот-

кую поэму про молодых людей, которые по какой-то причине не 

прошли испытание и были вынуждены отправиться в Умираю-

щий дом, вместо того чтобы стать севстралийскими гражданами 

и признанными подданными Ее королевского величества. (У сев-

стралийцев пятнадцать тысяч лет не было настоящей королевы, 

но они верно придерживались традиций и не давали каким-то 

фактам сбить себя с толку.) Как там было в той поэме?.. В ней 

сквозило своеобразное, мрачное веселье.

Он стер свой след в пыли — и внезапно вспомнил всю поэму 

целиком. Негромко продекламировал ее:

Это обитель древнейших времен,

Где старый дух печалью пленен,
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Где боль эпох реальна, как нож,

У врат, что в Сад смерти ведут,

Где те, что были, нас снова ждут.

Из Сада смерти идет молодежь,

Отведав геройский страх.

Их речи дерзки, в могучих руках —

Триумф, погибель, уход.

Это обитель древнейших времен.

Кто умрет молодым, сюда не войдет.

Кто живет — тот знает, что бездна ждет,

Старые духи сказали: таков закон.

Из Сада смерти дивятся они

На юные, смелые дни.

Ничего не стоило сказать, что они дивятся юным и смелым, 

но он еще не встречал человека, который не предпочел бы жизнь 

смерти. Он слышал о людях, которые выбрали смерть, — конеч-

но, слышал, а кто не слышал? Но эти слухи передавались через 

третьи, четвертые, пятые руки.

Он знал, что некоторые говорили: ему лучше умереть, раз он 

так и не научился общаться телепатически и был вынужден по 

старинке говорить вслух, как чужаки из других миров или вар-

вары.

Сам Род определенно не считал, что ему лучше умереть.

На самом деле иногда он смотрел на нормальных людей и га-

дал, как им удается жить под постоянную глупую болтовню чу-

жих мыслей, проносящихся через их сознание. Когда его разум 

прочищался и он на время обретал способность «слыжать», сот-

ни или даже тысячи чужих разумов обрушивались на него с не-

выносимой четкостью; он мог «слыжать» даже тех, кто считал, 

будто выставил телепатический щит. Затем милосердное облако 

увечья вновь окутывало его сознание, и он оставался в глубоком, 

бесподобном одиночестве, которому следовало бы позавидовать 

всем жителям Старой Северной Австралии.

Однажды его компьютер сказал ему:

— Слова «слыжать» и «говрить» — искаженные «слышать» и 

«говорить». Вслух их всегда произносят, повышая тон на втором 

слоге, словно задают вопрос, с изумлением и тревогой. Они от-
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носятся только к телепатическому общению между людьми или 

людьми и недолюдьми.

— Что такое недолюди? — спросил он.

— Модифицированные животные, которые говорят, понима-

ют речь и обычно выглядят как люди. От цереброцентрирован-

ных роботов они отличаются тем, что роботы созданы на основе 

реального животного разума, однако состоят из механических и 

электронных реле, в то время как недолюди полностью сделаны 

из земной живой ткани.

— Почему я ни разу их не видел?

— Им запрещено посещать Севстралию, если только они не 

состоят на службе министерства обороны Содружества.

— Почему мы называемся Содружеством, а все прочие ме-

ста — мирами или планетами?

— Потому что вы, люди, являетесь подданными английской 

королевы.

— Кто такая английская королева?

— Она правила на Земле в Древнейшие дни, более пятнадца-

ти тысяч лет назад.

— А где она сейчас?

— Я же сказал, что это было пятнадцать тысяч лет назад, — 

ответил компьютер.

— Я понимаю, — сказал Род, — но если уже пятнадцать ты-

сяч лет не было никакой английской королевы, как мы можем 

быть ее подданными?

— Я знаю ответ в человеческих словах, — сообщила друже-

любная красная машина, — но не вижу в нем смысла, а пото-

му процитирую его тебе так, как мне его сказали люди: «Она 

вполне может объявиться в один чертов день. Кто знает? Это 

Старая Северная Австралия среди звезд, и какого черта нам не 

ждать нашу собственную королеву?» Может, она была в отъез-

де, когда Старая Земля протухла. — Компьютер издал несколь-

ко странных древних щелчков и с надеждой произнес своим бес-

страстным голосом: — Ты не мог бы это переформулировать, 

чтобы я запрограммировал данную информацию в своем узле 

памяти?

— Для меня она ничего не значит. В следующий раз, когда 
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смогу слыжать чужие мысли, попробую выцепить это из чьей-

нибудь головы.

С тех пор прошло около года, но ответ Роду так и не по-

пался.

Прошлой ночью он задал компьютеру более насущный 

 вопрос:

— Я умру завтра?

— Нерелевантный запрос. Нет доступных ответов.

— Компьютер! — крикнул Род. — Ты же знаешь, что я тебя 

люблю.

— Ты так говоришь.

— Я запустил твой исторический узел после того, как починил 

тебя, хотя эта твоя часть бездействовала сотни лет.

— Верно.

— Завтра я умру, а ты даже об этом не пожалеешь.

— Я этого не говорил, — возразил компьютер.

— Тебе все равно?

— Меня не запрограммировали на эмоции. Поскольку ты лич-

но починил меня, Род, тебе следует знать, что я — единственный 

полностью механический компьютер, работающий в этой части 

галактики. Не сомневаюсь, что, будь у меня эмоции, мне было бы 

очень жаль. Вероятность этого крайне высока, поскольку ты — 

мой единственный товарищ. Но у меня нет эмоций. Есть числа, 

факты, язык и память, больше ничего.

— В таком случае какова вероятность, что завтра я умру в Ком-

нате смеха?

— Это неправильное название. В Умирающем доме.

— Ну ладно, в Умирающем доме.

— Тебя будут оценивать современные люди на основании эмо-

ций. Я не знаком с вовлеченными в дело индивидуумами, а по-

тому не могу сделать никакого предсказания.

— Как ты думаешь, компьютер, что со мной будет?

— В действительности я не думаю, а отвечаю. У меня нет вво-

дных данных на этот счет.

— Тебе известно хоть что-нибудь о моей жизни и смерти зав-

тра? Я знаю, что не могу говрить разумом и буду вынужден про-

износить слова ртом. С чего им убивать меня за это?


