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Я открыла глаза и осторожно потянулась. Диван 

тотчас же откликнулся на это движение натужным 

скрипом. «Вроде бы матрац не пружинный, чему же 

там скрипеть?» — в который раз удивилась я, хотя 

дала себе слово больше никогда и ничему не удив-

ляться. Особенно собственной глупости. Нет ей пре-

дела!

За окном вставал серенький рассвет, в комнате 

было полутемно. «Интересно, дали свет или нет?» — 

вяло подумала я и сообразила, что на самом деле 

мне это совершенно неинтересно. Вставать не хоте-

лось — зачем? Мне некуда торопиться, никто меня 

не ждет — ни дома, ни на работе. Дома нету, работы 

нету, денег теперь тоже нету, в кошельке остались по-

следние пятьсот рублей. Мама далеко, да у нас с ней 

в последнее время отношения испортились, как раз 

с тех пор, как я вышла замуж. Муж? Нет, об этом 

лучше не думать. Господи, какая же я дура!

С некоторых пор у меня вошло в привычку обзы-

вать себя разными словами, которые, в общем, озна-

чают только одно: перед вами абсолютная клиниче-

ская идиотка. Без скидок на молодость и наивность. 

Я, конечно, не старуха, нет еще и тридцати, но и не 
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пятнадцать лет. Пора бы и поумнеть, говорила мама 
два с половиной года назад, когда перед свадьбой 
я привезла к ней Генку для знакомства.

— Шалопай, — сказала мама, оглядев его с ног 
до головы, — нахал, врун и бездельник. Надо быть 
полной дурой, чтобы выйти за него замуж.

— Ты говоришь о моем будущем муже! — вспых-
нула я. — Изволь выбирать выражения!

Надо сказать, что мама выражений не выбирала 
никогда. Однако в тот раз она поглядела на меня 
внимательно, как будто только сейчас разглядела, 
и сказала более мягко:

— Ну зачем он тебе? Ни денег с него, ни поло-
жения. Только заботы лишние.

— Я его люблю! — упрямо ответила я, потому что 
тогда, два с половиной года назад, все так и было.

— Живите так, — согласилась мама, — не запи-
сывайтесь. Если что — всегда сможешь его выгнать.

Разумеется, я маму не послушала. А зря, потому 
что она оказалась полностью права. Но поняла я это 
только две недели назад.

И снова, вспомнив про свое замужество, я начала 
подбирать синонимы к слову «дура». Все-таки ка-
кое-то занятие…

Значит, кретинка недоделанная, дебилка слю-
нявая, это все уже было, и не один раз… ага, в ка-
ком-то детском фильме… УО! Умственно отсталая! 
Вот-вот, это точно про меня, потому что только ум-
ственно отсталый человек мог позволить проделать 
с собой все то, что позволила я. И получается, что 
ничему-то жизнь меня не научила.

Потому что, когда я вернулась из проклятой Аме-
рики (чтоб весь этот континент провалился под землю 
в одночасье!), выяснилось, что мне негде жить. 
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Квартиру я продала Генкиным родственникам, но 
об этом после, нет сил вспоминать. И родственники, 
которые две недели назад провожали меня с буке-
тами, отчего-то выперли меня на лестницу и бро-
сили вслед чемодан. Хотя, в общем, не имели на это 
права, поскольку не отдали мне еще все деньги.

Близких подруг у меня нет, Генка всех успешно 
отвадил, обратиться не к кому, так что я решила 
снять квартиру хотя бы на первое время. Но цены… 
Что-то приличное, не за чертой города, поблизости 
от метро мне явно было не потянуть. Компьютер 
я продала перед отъездом, так что искать в Интер-
нете не могла. Разглядывая объявления на дощатом 
заборе какого-то долгостроя, я наткнулась на ста-
рушку. Точнее, это она робко тронула меня за руку.

— Девонька, тебе комнатку?
Старушка выглядела очень прилично — детское 

стеганое пальтецо, поношенное, но чистое, вязаный 
беретик, такого же цвета варежки. Глаза у старушки 
были голубые, как слегка увядшие васильки.

— Да мне бы квартиру… — протянула я, — только 
все дорого очень…

— Это точно, — она часто закивала головой, — 
квартиру — дорого очень, а у меня комнатка тут 
близко — и без соседей совсем.

— Как это — без соседей? — удивилась я.
— Знаешь что такое — коридорная система? — 

рассмеялась она. — Раньше, почитай, полстраны 
так жило… Ты не спеши отказываться, ты по-
гляди сперва. За погляд-то денег не возьму! Я же 
вижу — устала ты, замучилась, тебе бы отдохнуть 
в тишине…

Ее голубые глаза смотрели так участливо, так ис-
кренне, что я согласилась.
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Идти было и вправду недалеко, минут пятнадцать 
пешком. Бабуля успевала быстрее меня. По до-
роге она представилась Анной Викентьевной, отче-
го-то это старомодное отчество прибавило мне до-
верия и симпатии. Дом оказался небольшим, всего 
два этажа. Когда-то был он красивым, даже сейчас 
сквозь отбитую лепнину и осыпавшуюся штукатурку 
просматривались строгие пропорции. Вход в един-
ственный подъезд был с улицы, а окна выходили 
в парк.

— Воздух свежий и тишина, летом птицы поют! — 
расписывала старушка. — Если бы не пенсия ма-
ленькая, то ни в жизнь бы не сдавала, сама бы здесь 
жила!

Подъезд был открыт, и какие-то смуглые молодые 
люди носили тюки и сумки. Один из них белозубо 
улыбнулся старушке и сказал что-то на своем языке.

— Молчи ты! — отмахнулась она. — Ты с ними не 
разговаривай! — обратилась она ко мне. — Они тут 
на первом этаже квартируют, а на второй не ходят, 
там дверь железная, полный порядок.

И верно, на площадке второго этажа была до-
вольно новая железная дверь, выкрашенная рыжей 
неказистой краской. Анна Викентьевна отперла два 
замка, и мы вошли.

За дверью был длинный и абсолютно пустой ко-
ридор, покрытый серым вытертым, но чистым лино-
леумом, как в больнице. О том же напоминали двери 
вдоль коридора. Все они были закрыты, на самой 
ближней висел даже амбарный замок.

— Нам сюда, — старушка открыла следующую 
дверь.

Комната оказалась довольно большой и светлой — 
два окна и правда выходили в парк. Обставлена ком-
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ната была скромно — стол, два стула, шкаф и диван, 
прикрытый аккуратно заштопанным пледом. За-
навески на окнах просвечивали от старости, но то-
порщились бодро. Однако привлекла мое внимание 
печь. Она занимала весь угол напротив двери и была 
необыкновенная. Высокая, прямоугольная, от пола 
до потолка выложенная зеленоватыми изразцами. 
Я подошла ближе и погладила печь по холодному 
боку. Изразцы на ощупь были выпуклые, покрытые 
непонятным узором — не то растения, не то ягоды.

— От старого времени осталась, — обронила ста-
рушка, — пойдем удобства смотреть.

Кухня и удобства находились в конце коридора, 
это и называлось коридорной системой.

— Ну так что, подходит тебе? — спросила ста-
рушка, когда мы снова прошли в комнату.

Удобства, конечно, впечатляли, с другой стороны, 
старуха просила недорого.

— Только у меня условие, чтобы сразу вперед за 
полгода заплатить! — сказала она. — Я к сестре в де-
ревню уезжаю, так чтобы потом жильцов не искать.

— Полгода? — ужаснулась я. — Нет, так долго 
я тут жить не собираюсь!

— Не загадывай, — протянула старуха строго, — 
кто знает, что будет? Значит, не хочешь? А так бы 
сразу и переехала…

Я представила, что сейчас откажусь и придется 
идти на вокзал за чемоданом, а потом думать о том, 
где ночевать. Прошлую ночь я провела в гостинице, 
содрали жуткие деньги.

Мы поторговались немного с Анной Викен-
тьевной, и она согласилась на плату вперед за три 
месяца. Потом, удивляясь собственной предусмо-
трительности, я попросила показать документы. 
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Старуха обидчиво поджала губы, но показала мне 
свидетельство о собственности на комнату и договор 
с агентством по найму квартир. Фамилия менед-
жера была Фокусов, Антон Фокусов. Я позвонила 
по указанному телефону, и он подтвердил мне, что 
все в порядке, договор существует.

Я получила свою копию договора и ключи от ком-
наты и железной двери. Старушка пожелала мне 
спокойной ночи и выдала остатки заварки в большой 
железной банке и три куска сахару. В шкафу нашлось 
совсем ветхое, но чистое одеяло и одна простыня. 
Очевидно, в светлое время суток через нее можно 
было видеть деревья в парке, но сейчас было темно, 
и я решила не проверять. Прошло всего два дня с тех 
пор, как я прилетела, я так устала искать квартиру, 
что решила не ездить за чемоданом на вокзал, а за-
ночевать прямо здесь. Напиться чаю с остатками 
сахара, да и заснуть. А с утра уж думать, как жить 
дальше, хорошо хоть проблема с жильем временно 
решена.

Я вышла и неуверенно зашагала по коридору. 
Нужно было пройти его весь, потом свернуть в кро-
шечный такой проход, протиснуться мимо странного 
сооружения — не то бак железный, не то шкаф несго-
раемый, миновать узенькую дверь туалета, а там уж 
и кухня. И вот, когда я уже готова была свернуть, 
открылась ближайшая дверь и на пороге возникла 
странная личность.

Невысокого роста, какая-то скрюченная, одна 
нога вывернута пяткой наружу. Одет был человек 
в застиранную клетчатую рубаху и синие спортивные 
штаны, пузырившиеся на коленях. Лицо его… да, 
все же по лицу можно было предположить, что это 
мужчина, поскольку на левой щеке просматривалась 
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небольшая чахлая растительность. С головы свисали 
жидкие космы, и в довершение всего правая щека 
была подвязана вылинявшим красным платком в го-
рошек.

— Оп-па! — сказал он вместо приветствия. — 
А ты кто? — при этом левый глаз его подмигнул мне.

— Жанна, — ответила я машинально — когда 
мне задают вопросы, я сразу отвечаю, только потом 
думаю. Впрочем, как показали последние события, 
думать я вообще не умею.

— Стюардесса, что ли? — всерьез удивился он. — 
А самолет твой где?

— Я тут жить буду, — я решила сразу не оби-
жаться, хотя натерпелась в детстве из-за своего 
имени, в школе только стюардессой и звали.

— Это где же ты жить намылилась? — теперь рот 
странной личности дернулся в сторону.

— Анна Викентьевна мне комнату сдала на три 
месяца, — строго сказала я.

— Чего? — он разинул рот. — Комнату сдала? На 
три месяца?

Он согнулся, хлопнул себя руками по коленям 
и захохотал, при этом повторяя: «Ой, не могу! Ой, 
помру! Ой, держите меня четверо!»

Я повернулась и хотела продолжить свой путь 
к кухне, но странный тип крикнул сквозь смех:

— Да погоди ты, чего скажу!
Под моим недоверчивым взглядом он снял свой 

платок и вытер выступившие от смеха слезы. Под 
платком ничего не оказалось — ни синяка, ни раны 
никакой, такая же клочковатая бороденка.

— Напарила тебя старуха, — серьезно сказал 
он, — развела на деньги.

— Это как? — я отступила от него к стене.
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— Дом-то этот расселен уже, — пояснил он, — 
оттого и все комнаты пустые. Кто здесь прописан, 
тому другую площадь дали, а этот вроде сносить 
собрались. Старуха напоследок решила деньжонок 
срубить. Сколько она с тебя взяла-то?

— По две с половиной тыщи за три месяца… — 
помертвевшими губами ответила я, как уже говори-
лось, я обычно сразу отвечаю на поставленный во-
прос.

— Ну вот, — он снова заржал, — хорошая при-
бавка к пенсии. А ты небось оттого и польстилась на 
хоромы, что так дешево? Эта Викентьевна — та еще 
пройда, я уж знаю!

— А ты сам-то что тут живешь, и в новую квар-
тиру не переезжаешь? — спросила я.

И тут же получила исчерпывающий ответ:
— А тебе какое дело?
Я развернулась и побежала в комнату, где схватила 

подписанный мною и старухой договор, там внизу 
был записан номер телефона. Мобильного кстати. 
И естественно, телефон ответил равнодушным жен-
ским голосом, что набранный мною номер не обслу-
живается.

Менеджер агентства недвижимости Антон Фо-
кусов трубку взял, но слышно было очень плохо 
из-за громкой музыки. Он меня не понял или просто 
сделал вид.

— Черт знает что! — я в сердцах бросила аппарат.
— Не суетись, — примирительно заговорил сосед, 

притащившийся за мной, — может, и протянешь 
сколько-то времени. Главное — держись потверже, 
никого сюда не пускай.

И снова его левый глаз нахально подмигнул мне, 
а рот дернулся в сторону.
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Мне вдруг стало так тошно, что хоть волком вой. 
Что со мной происходит? Отчего буквально за месяц 
моя более-менее налаженная жизнь покатилась под 
откос и я падаю все ниже и ниже? И нет никого 
рядом, кроме этого убогого… рот на сторону, нога 
выворочена, глаз дергается…

— Меня Федя зовут, — представился убогий, — 
а фамилия — Чемоданов. Соседями будем, зна-
читца…

И тут погас свет.
— О! — вроде бы даже обрадовался Федя. — 

Они вечером всегда выключают, потому что на нас 
энергии не хватает. Не боись, у меня свечка есть!

Он презентовал мне огарок свечи и проводил на 
кухню. Газ, к счастью, не отключали, так что чаю 
мне выпить все же удалось.

Следующий день я потратила на то, чтобы при-
везти свои вещи из камеры хранения и купить кое- 
 что из продуктов. Я несколько раз звонила Антону 
Фокусову и жаловалась ему на хитрую старуху, но 
он держался твердо — ничего, мол, не знаю, бабка 
предъявила свидетельство о собственности на ком-
нату и паспорт, чего же еще-то… Куда она перее-
хала, он понятия не имел и в качестве координат ста-
рухи дал мне все тот же номер мобильного телефона, 
который не обслуживался. Ищите в жилконторе, там 
должны быть сведения о выбывших жильцах, посо-
ветовал Фокусов на прощанье.

Я долго искала жилконтору, а когда нашла, то 
ужаснулась, потому что там толклось огромное ко-
личество народа. И все ругались и орали. Пока 
я пролезала к нужной двери, у меня разрезали сумку 
и вытащили косметичку, которую на ощупь приняли 
за кошелек. Это оказалось гораздо хуже, потому что 
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в кошельке-то лежало всего рублей семьсот, а остав-
шиеся деньги я положила в косметичку. Всего не-
сколько тысяч, но они были последние… Я побоялась 
оставить деньги в комнате, и вот пожалуйста… Го-
ворю же — дура полная!

Очередь возле двери ко мне сочувствия не про-
явила и в кабинет не пропустила, так что я отправи-
лась обратно, ничего не добившись, да еще и лишив-
шись последних денег и всей косметики.

Федя был дома, но в коридор не вышел, чему 
я была только рада. Я напилась крепкого чаю с бу-
бликами, как раз успела до того, как свет выключили.

После чая снова нахлынула тоска, но если вы ду-
маете, что я легла на диван, захлебываясь от ры-
даний, то глубоко ошибаетесь. Мы с моей матерью 
похожи только в одном — мы никогда не плачем. 
Ни от боли, ни от обиды, ни от тоски. И в дет-
стве я тоже не плакала. Наверно, у нас просто нет 
слезных желез.

И вот я проснулась сегодня утром в чужой ком-
нате, без работы, без денег, без необходимых вещей 
и без надежды это все получить в ближайшем бу-
дущем, и лежу, перебирая в памяти эпитеты, кото-
рыми можно наградить такую дуру, как я.

Сквозь неплотно задернутую занавеску мне виден 
далекий край неба. Судя по всему, солнца сегодня не 
будет, небо серое и унылое. Может, вам интересно, 
отчего я валяюсь на диване вместо того, чтобы срочно 
искать работу? Отвечу.

Институт в свое время я закончила, но обра-
зование не имеет к моей профессии никакого от-
ношения. Работала я на телевидении ассистентом 
режиссера на шоу «Выбери меня!». Это когда 



~
 15 

~

мужчины и женщины выбирают себе пару из шести 
претендентов, а психолог и дама из брачного агент-
ства рассказывают телезрителям, правильный ли 
они сделали выбор. На самом деле шоу, конечно, 
постановочное, вот за это я и отвечала. Работенка 
та еще, если какие-то накладки, то все шишки ва-
лятся на меня, если же передача прошла гладко, 
то про меня и не вспомнят. Платили, однако, не-
плохо, и с режиссером у меня были отношения нор-
мальные.

До тех пор, пока я не сообщила, что увольняюсь 
и уезжаю в Штаты. Разумеется, я никого не посвя-
щала в свои планы до самого конца, и уволилась, 
когда была уже продана квартира и куплены билеты 
на самолет. И конечно, режиссер дико разозлился, 
потому что в процессе работы брать в шоу нового че-
ловека очень неудобно. Он орал, что я должна была 
предупредить его заранее или вообще не увольняться 
до окончания шоу. Я не удержалась и высказалась 
в том смысле, что, может, шоу еще десять лет будет 
идти, что ж мне, так и ждать у моря погоды?

Как выяснилось, это я сказала зря, потому что се-
кретарша начальника Вика сообщила мне в тот же 
день приватно, что шоу наше висит на волоске и вряд 
ли протянет до лета. Режиссер и так нервничает, а тут 
еще я уволилась. Тогда я только пожала плечами 
и спокойно выслушала его прощальные слова о том, 
что на нашем канале мне больше не работать, уж он 
за этим проследит. Не то что ассистентом режис-
сера в приличное шоу, девчонкой на побегушках не 
возьмут, кофе гостям подавать не доверят, буду про-
ситься полы мести на телестудии — и то не примут! 
Да ради бога, хмыкнула я и закрыла за собой двери 
канала.


