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Рассказы





РАССКАЗЫ 1947–1957

Конец света в восемь часов

Раутон из «Ивнинг стар»

Р
едактор «Ивнинг стар» просматривал еще влажный 
от типографской краски номер своей газеты. С не-

малым удовольствием он прочитал вступительную статью, кото-
рую сам и произвел на свет, неплохим получился также спортив-
ный раздел. Вот только последняя страница ему не понравилась. 
Снимок, изображавший собрание Клуба бывших сенаторов, вы-
глядел как семейка раздавленных на бумаге тараканов.

— Черт побери, что за клише! —  рявкнул редактор.
Но окончательно испортил ему настроение раздел «Сенса-

ции». Была в его газете такая рубрика, в которой размещали са-
мые интересные криминальные новости дня. На этот раз здесь 
была заметка на две колонки. Редактор припомнил, что Раутон 
давал ему эту «сенсацию» прочитать, но у него, как всегда, на это 
не было времени. Только сейчас он увидел эти черные печатные 
строчки. Он читал минуту, две, потом ударил кулаком по столу, 
взревел, подпрыгнул, наклонился и, прочитав еще десяток строк, 
всем телом навалился на внутренний телефон.

— Алло! Секретариат? —  крикнул он. —  Мисс Эйлин, пусть 
Раутон немедленно явится ко мне. Нет-нет, не говорите мне, что 
его там нет. Я знаю, что он целыми днями сидит у вас и заиг-
рывает с вами, вместо того чтоб работать. Пусть немедленно 
явится ко мне, вам понятно?

Koniec świata o óśmej, 1947.
© Перевод В. Борисов, 2012.
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Не дожидаясь ответа, он бросил трубку и вернулся к статье.
Затем подбежал к окну.
— И что тут делать, черт возьми? Он меня с ума сведет!
Раздался стук в дверь.
— Слава богу, Раутон, наконец-то! Меня когда-нибудь из-за 

вас посадят! —  рявкнул шеф.
Вошел человек среднего возраста, с лицом, напоминающим 

хорошо засушенную сливу. Под морщинистым лбом светилась 
пара маленьких холодных глаз, взгляд которых, казалось, мгно-
венно прилипал к каждому встреченному предмету. Их хозяин 
был в сером костюме, на голове была —  также серая —  шляпа, 
которая выглядела так, словно являлась частью волосяного по-
крова. И весь Раутон тоже был серым, только галстук пылал 
яркой зеленью.

— Шеф? Что случилось?
— Вы еще спрашиваете? Зачем вы в статье о краже трупа 

написали, что эта женщина пускала в комнату кого попало?
— Вы же сами сказали мне, что в последнее время не хва-

тает пикантных подробностей.
— Лучше молчите, пока меня не хватил удар. А зачем вы сде-

лали из восьмидесятилетней старушки любовницу этого убийцы?
— А кому это повредит? Его все равно повесят, а она скоро 

помрет, так что жаловаться на нас никто не будет.
— А то, что я председатель секции Клуба друзей Младенца 

Христа, вас не волнует?
— Поздравляю вас, но что я мог сделать? Вы сказали: по-

лить все соусом и добавить маслица, —  вот вам и соус с мас-
лицем. Я еще сделал это деликатно: написал, что этот Джеф-
ферс любил ее по-настоящему.

— Довольно! Немедленно замолчите! Скажу лишь, —  редак-
тор начал ритмично шлепать ладонью по столу, подкрепляя 
этим свои слова, —  что если вы еще раз так впутаете газету, 
ведь судья Джосс прекрасно разбирается в ситуации и может 
прислать нам опровержение, то, поверьте мне, у вас мгновенно 
вырастут крылья! Вылетите отсюда в течение двадцати четырех 
секунд. Да. Как же вы меня утомили!

Большим платком редактор принялся вытирать пот, обильно 
выступивший на лице.
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— Ну ладно. У меня к вам есть дело.
Самый оплачиваемый репортер «Ивнинг стар» изящным пи-

руэтом переместился в кресло. Напрасно редактор пытался 
убрать со стола коробку своих дорогих сигар. Делая вид, что не 
замечает сигар «для гостей», Раутон молниеносно схватил ре-
дакторскую «вирджинию», откусил кончик, ловко выплюнул его 
и щелкнул зажигалкой в форме «браунинга».

— Итак, слушайте. Даю вам шанс. Большой шанс. Мне ста-
ло известно об очень интересном деле. Оно может стать для 
нас золотой жилой. Сделаем вечерний выпуск, увеличим ти-
раж, но все должно быть как следует. И без этих ваших выду-
мок! Вы меня слышите? —  спросил он, потому что репортер, 
закрыв глаза, выдыхал дым с таким блаженным и безучастным 
выражением лица, словно сидел на прогулочной палубе соб-
ственной яхты. —  Так вот, через несколько дней должна состо-
яться конференция ученых-физиков по случаю какого-то от-
крытия профессора Фаррагуса. Речь идет о чем-то неслыхан-
ном. Какие-то лучи смерти, торпеды или радиоуправляемые 
ракеты —  что-то в этом роде. Точно ничего не известно, пото-
му что конференция строго секретная. На ней будет около 
тридцати ученых, и только. Прессу не пустят, вы слышите?

— Слышу.
— Вы должны каким-то образом туда попасть. Только без 

глупых шуточек.
Он сурово посмотрел в глаза репортеру, однако тот не дрогнул.
— Во время войны я два раза вытягивал вас за уши, когда 

вы вляпывались в секреты атомного производства. Так что тут 
вы должны действовать ловко и умно.

Репортер артистически перебросил сигару языком из одно-
го угла рта в другой.

— А если они спустят меня с лестницы?
— Тогда вы влезете в окно!
— Олл райт.
Раутон аккуратно погасил сигару, положил ее в жестяную 

коробку, которая специально для этого служила, и, спрятав ее 
в заднем кармане, протянул редактору руку. Тот попробовал ее 
сердечно пожать, но этот акт доброжелательности был принят 
весьма холодно.
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— Глупая шутка, —  сказал репортер. —  Где деньги? Или 
вы думаете, что я сиамский брат оборванца и поеду на само-
кате?

Редактор тяжело вздохнул:
— Вы же еще не знаете, где это будет. Идите сюда!
Он подвел Раутона к большой карте на стене и показал об-

веденный красным карандашом кружок.
— Вы едете в Лос-Анджелес. В восточном районе города 

находится Центральная опытная станция университета, там вы 
должны выяснить, где и когда пройдет конференция.

— А платить кто будет? Мормоны?
После долгих поисков редактор достал засаленную чековую 

книжку и начал выписывать чек.
— Смелее, смелее, —  поощрял его Раутон, —  вы хоть имее-

те понятие о том, сколько стоит билет на самолет? Мне ведь не 
придется бежать за паровозом, чтобы сэкономить несчастные 
пару долларов?

Взглянув на поданный чек, он печально свистнул и почесал 
затылок, не снимая шляпы.

— Этого мне не хватит даже на аптеку, если меня сбросят 
со второго этажа, —  заметил он. —  Ну хорошо: скажем, что это 
на дорогу. А теперь дайте мне гонорар.

Редактор Салливан, казалось, был поражен этой неслыхан-
ной наглостью.

— Какой гонорар? За что? Откуда я знаю, не придется ли 
мне вытаскивать вас из какой-нибудь заварушки с полицией? 
Газета разоряется, вы пишете какие-то бредни…

— Я должен убивать богатых миллионеров, чтобы был ма-
териал? —  холодно спросил репортер. —  Если ничего не проис-
ходит…

— Именно происходит. Вам выпадает замечательный шанс! —  
Салливан постучал пальцем по карте. —  Сделайте из этого сен-
сацию, и вы получите… Вы получите…

— Пять кусков, —  подсказал репортер.
Его шеф поперхнулся. Не обращая на это внимания, мило 

улыбающийся Раутон взялся за дверную ручку.
— Впрочем, —  добавил он как бы после глубокого разду-

мья, — «Чикаго таймс» дала бы мне еще больше…
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И, окончательно размозжив редактора этими страшными 
словами, осторожно закрыл за собой дверь.

На третий день утром редактор Салливан, просматривая 
почту, увидел депешу, подписанную буквой Р, и поспешно разо-
рвал конверт.

«Приехал темно болото дождь большие расходы пришлите 
денег», —  сообщал с помощью электрических сигналов дарови-
тый репортер.

Салливан поднял трубку внутреннего телефона.
— Алло! Мисс Эйлин, отправьте телеграмму: «Раутон, Лос-

Анджелес, 15-я авеню, 1, кв. 5. Как себя чувствует тетка зачем 
деньги Салливан». Записали? Так. Отправьте молнией.

Редактор заехал в редакцию еще раз после обеда: его уже 
ждал серый бланк депеши. Конечно, снова Раутон! Как оказа-
лось, секретарша, которая питала к репортеру слабость, отпра-
вила телеграмму с оплаченным ответом. Ответ состоял из де-
сяти слов и звучал так: «Тетка угасает деньги деньги деньги 
деньги деньги деньги необходимы Раутон».

Редактор застонал, хватаясь за сердце, рядом с которым ле-
жала чековая книжка.

Первый удар

Раутон, поселившись в маленькой гостинице, начал 
кружить окрест научного центра, как лис. Переодевшись в «не-
репортерский» костюм (был у него такой специальный), заводил 
разговоры со студентами, а приколотая к лацкану орденская 
планка, что было явным злоупотреблением, потому что в армии 
он никогда не служил, помогала ему налаживать добрые отно-
шения со старыми швейцарами.

Следует признать, что репортер весьма пренебрежительно 
относился к клану людей науки.

— Эти рассеянные бедолаги просто должны вывесить где-
нибудь объявление: «Тайное заседание состоится там-то и то-
гда-то».

Как раз начинался учебный год, и студенты широкой волной 
заполняли комплекс старых кирпичных зданий, окруженных 
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буйной зеленью. Особое внимание репортер уделил зданию фи-
зического факультета. Он решил изучить все объявления, выве-
шенные там на стенах; это было непросто, потому что в основ-
ном он вынужден был читать о поисках жилья молодыми оди-
нокими студентами и о потерянных на лекциях авторучках. Он 
добыл расписание лекций и даже —  вы не поверите —  собрался 
записаться на обучение на математическом факультете. Прошло 
уже три дня, а он все еще не взял след. Потный и злой, но все 
равно не отчаивающийся, поздним вечером он слонялся перед 
университетом, когда в его голове метеором вспыхнула пре-
красная мысль.

«На время конференции могут быть отменены лекции, —  по-
думал он. —  Ведь профессора не смогут быть одновременно 
и там и там, на лекциях и на заседании!»

Конечно, заседание могло быть назначено на поздний вечер 
или на воскресенье, но шанс упускать не стоило. Он вбежал 
в здание и еще раз, с новой точки зрения, изучил список лекций.

Ему стало веселей: со вторника по пятницу лекции прохо-
дили по утрам и по вечерам. Если конференция состоится 
в один из этих дней, удастся вычислить время.

Салливан бешено бомбардировал его телеграммами, на ко-
торые Раутон отвечал сонно и флегматично, не обращая внима-
ния на то, что шеф был близок к апоплексическому удару. На 
стенде в холле обнаружилось маленькое объявление.

Преподаватель курса теоретической физики профессор Фар-
рагус уведомлял своих слушателей, что пятничные лекции и се-
минары отменяются. Они будут перенесены на субботу.

«Или это конференция, или я ни на что не способен, —  по-
думал Раутон. —  Но все-таки нужно проверить…»

Он кометой облетел все здание: объявления с подобным 
содержанием нашлись почти всюду. «Профессора, то есть люди 
науки, наделены разумом сверх человеческой меры…» —  раз-
мышлял он, возвращаясь в свое пристанище, роль которого ис-
полняла теперь темная маленькая гостиница. Ночью он мог 
разработать план кампании, потому что огромное количество 
клопов, которые находились в мебели, великодушно лишали его 
сна. Неустанно почесываясь, он бурчал себе под нос:
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— Два математика, семь физиков и один химик. Кроме того, 
какие-то спецы приедут из других городов. Теперь подумаем, 
как же их атаковать…

Сначала у него было серьезное намерение явить себя по-
чтенному собранию в образе седого лауреата Нобелевской пре-
мии, с ухоженной белой бородой, в золотых очках, но это была 
скорее глупая идея, по его собственному определению. Клопы 
интенсивно помогали ему думать: он даже глаз не мог со-
мкнуть, —  и поэтому, может быть, в три часа ночи выскочил из 
постели, чтобы троекратным воплем констатировать: план бит-
вы составлен.

Оставалось лишь дать сам бой, но это представлялось Рау-
тону уже сущим пустяком. Он уже знал более-менее привычки 
любых профессоров. Знал, что самый старший из них именно 
профессор Фаррагус, объявление которого он прочел первым. 
Профессор, старый холостяк, жил вместе со своим слугой, тоже 
преклонного возраста, в маленьком розовом домике под боль-
шими каштанами, который располагался примерно в километре 
от здания физического факультета.

Раутон появился в окрестностях этого домика в шесть утра, 
в «антирепортерском» наряде, с портфелем, в котором были 
собраны самые необычные предметы. Не подлежит ни малей-
шему сомнению, что если бы кто-нибудь нашел этот портфель 
и обозрел его содержимое, то счел бы его хозяина явным пси-
хопатом. Там в полном беспорядке размещались рядом: томик 
стихов Лонгфелло, справочник «Как разводить кур», мешочек 
мексиканского табака для жевания, страховой полис, удостове-
рение сотрудника водопроводной фабрики в Милуоки, три кар-
ты, кусочек мела, платок, деревянное яйцо и механическая ка-
нарейка, которая, если ее завести, весьма искусно клевала хлеб-
ные крошки и весело пела. С таким запасом Раутон прибыл на 
место и невооруженным, но очень быстрым взглядом убедился, 
что шторы в домике профессора еще опущены, после чего при-
таился в зарослях кустарника и принялся грызть яблоки, кото-
рые собрал по дороге с веток, неосторожно выступавших из-за 
заборов. Он всегда это делал, опасаясь, как бы ценные деревья 
не поломались из-за обилия плодов.
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Он уже закончил здоровый завтрак, когда показался профес-
сор, направлявшийся к зданию физического факультета, как 
обычно, в семь тридцать. Это был старец, а не старичок: весьма 
высокий и худой, очень сутулый, с широким синеватым лицом 
и обвисшей на подбородке кожей. Профессор продефилировал 
мимо, не заметив спрятавшегося у дороги репортера. Когда он 
исчез из поля зрения, Раутон потер руки, плюнул на них, при-
гладил волосы и отправился на поле битвы.

«Сражаться» ему предстояло всего лишь со старым слугой. 
Этот, как казалось, добродушный старичок с большими седыми 
бакенбардами, словно клубы белейшей ваты роскошно укра-
шавшими его щеки, медленно прохаживался в небольшом са-
дике у дома и поливал цветы.

Раутон, у которого уже сложилось в голове начало разговора, 
яростно постучал по калитке, словно крейсер под парами.

— Добрый день, —  сказал он, склоняясь через забор.
Он был похож на серого худого кота, который ластится.
— Добрый день.
Голубые глаза старого слуги с удивлением смотрели на чу-

жака.
— Господин профессор? —  спросил Раутон.
— Нет, он пошел на лекцию. Он всегда в это время читает 

лекции.
— Так я имею честь говорить с его братом?
Слуга проглотил наживку. Раутон видел, что старичок доволен.
— Нет… я веду домашнее хозяйство господина профессора. 

А что вас интересует?
Раутон уже знал, что старый слуга до прошлого года работал 

лаборантом на кафедре физики, но из-за преклонного возраста 
уже не мог переносить тяжелые аппараты и помогать при демон-
страции опытов. Профессор Фаррагус, который двадцать семь 
лет читал лекции в городском университете, взял его к себе, по-
сле большого скандала выгнав свою экономку.

«Профессор —  холерик, —  подумал Раутон, —  а этот стари-
чок —  мазь для заживления ран».

— Это дело государственной важности, —  ответил репортер. 
И добавил: —  Я из Федерального бюро расследований, отко-
мандирован Департаментом науки из Нью-Йорка.
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Слуга поспешил предложить высокому гостю войти. Через 
минуту, сидя в маленькой уютной беседке среди цветов, Раутон, 
как и пристало настоящему демократу, не погнушался разгово-
ром со слугой. По всей видимости, общение со старым лаборан-
том ничуть не унижало достоинства посланника правительства.

— Я, собственно, по вопросу того мероприятия, которое 
состоится завтра, —  сказал Раутон. —  Не знаю, в курсе ли вы, —  
осторожно добавил он, изображая опасение, что проболтался.

Старый лаборант погладил бакенбарды.
— В курсе, не беспокойтесь. Я знаю обо всем. У господина 

профессора нет от меня никаких секретов. Мы живем вместе 
семнадцать лет, —  добавил он конфиденциально.

Это «живем вместе» очень понравилось репортеру.
— Прекрасно. И вы знаете, где состоится заседание?
— А как же.
Репортер изобразил недоверие.
— И об этом вам сказал профессор? Боже мой, ведь это 

практически государственная тайна. Разве вы можете ориенти-
роваться в таких сложных вопросах? —  спросил он. —  Хотя, 
наверное, если вы ведете хозяйство такого знаменитого ученого, 
как Фаррагус…

Слуга еще нежнее погладил седые бакенбарды.
— Ну да, наверное, знаю кое-что. При покойном господине 

ректоре Хоувери, который преподавал математику, я был млад-
шим, потом, когда пришел доцент Тарлтон, я был уже при кафе-
дре, а через девять лет приехал мой профессор —  он поначалу 
был ассистентом. Всегда был такой нервный. Очень способный, 
так быстро защитил диссертацию, а как читал лекции! Когда рас-
сказывал о множествах или операциях с матрицами, приходили 
студенты даже с других курсов. А когда мы демонстрировали 
опыты, таких вообще никогда не было.

— Ну да… —  сказал репортер, с трудом воспринимая не все-
гда понятные слова.

— А это изобретение профессора, а? —  сказал он.
Рыбка клюнула.
— Это великое, просто великое открытие…
— Что, вы знаете и о изобретении? Нет, я не могу в это по-

верить? Ведь это очень сложная проблема!


