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Посвящается Элизабет Робинсон





…Die stets das Böse will und stets das Gute schafft1.

1 Творит добро, всему желая зла (нем.). Гете, “Фауст”, перевод Б. Пастернака. 
Здесь и далее — прим. перев.
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Понедельник

 -К
отенок, я так рада тебя слышать! — сказала ей мать 
по телефону. — Ты знаешь, тело опять меня подво-
дит. Порой мне кажется, вся моя жизнь — одна дол-
гая, многоэтапная измена тела.

— Разве не всякая жизнь так устроена? — откликнулась Пип. 
Она завела привычку звонить матери посреди обеденного пе-
рерыва. Это помогало хоть ненадолго избавиться от чувства, 
что она не годна к этой работе, что к работе в “Возобновляемых 
решениях” ни один человек не годен — или, наоборот, что все 
дело в ней самой, что ей ни одна работа не подойдет; прогово-
рив минут двадцать, она могла, не кривя душой, сказать матери, 
что ей пора возвращаться к делам.
— Левое веко вниз тянет, — объяснила мать. — Как будто 

к нему грузик подвешен, грузило на тоненькой леске.
— Прямо сейчас?
— То потянет, то отпустит. Начинаю бояться: может быть, это 

паралич Белла?
— Не знаю, что такое паралич Белла, но это точно не он.
— Как ты можешь быть уверена, котенок, если даже не знаешь, 

что это такое?
— Ну… ведь у тебя уже “была” болезнь Грейвса? Потом 

гипер тиреоз? И меланома?
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джонатан франзен безгрешность

Не то чтобы Пип нравилось высмеивать маму с ее бо-
лячками, но любой их разговор был чреват “моральным рис-
ком” — этот весьма полезный термин девушка усвоила, когда 
изучала в колледже экономику. В материнской экономике она 
была чем-то вроде очень крупного банка, чье банкротство со-
вершенно недопустимо, или ценнейшим сотрудником, кото-
рого невозможно уволить за нахальство, потому что без него 
не обойтись. Кое у кого из оклендских подруг тоже были не-
простые родители, но все же каждой из них удавалось поддер-
живать с родителями ежедневное общение без неподобающих 
странностей, потому что даже в самом трудном случае дочь 
не была для старшего поколения, как Пип для ее матери, един-
ственным светом в окошке.
— Мне кажется, я не смогу сегодня пойти на работу, — сказа-

ла мать. — Мне только медитация дает для нее силы, а никакой 
медитации толком не получится, когда веко тянет вниз невиди-
мое грузило.
— Мама, ты не можешь снова сказаться больной. Еще даже 

июль не наступил. А если потом и правда заболеешь каким-ни-
будь гриппом?
— И пусть все удивляются: что это за старуха пакует их закуп-

ки, а у самой пол-лица до плеча свисает? Как же я завидую тво-
ему личному отсеку в офисе, ты себе не представляешь. Твоей 
невидимости.
— Вот уж отсек идеализировать не стоит, — заметила Пип.
— Самое ужасное в телах именно это — их видимость. Они 

очень видимы, очень.
Нет, мать Пип не была сумасшедшей, хоть и страдала хро-

нической депрессией. На должности кассирши супермаркета 
в Фелтоне, торговавшего натуральными продуктами, она дер-
жалась уже десять лет с лишним, и Пип прекрасно могла усле-
дить, о чем мать говорит и почему, если отказывалась на время 
от собственного образа мыслей и подчинялась материнскому. 
На серых стенках офисного отсека Пип имелось единствен-
ное украшение — наклейка на бампер: ПО КРАЙНЕЙ МЕРЕ 
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в окленде

С ОКРУЖАЮЩЕЙ СРЕДОЙ ВОЙНА ИДЕТ ХОРОШО. 
Другие сотрудники оклеили свои отсеки фотографиями и вы-
резками из журналов, но Пип, подобно ее матери, чувствова-
ла притягательную силу невидимости. К тому же стоит ли вить 
гнездышко, если тебя не сегодня завтра уволят?
— Ты уже думала, как мы не будем праздновать твой день? — 

напомнила она матери.
— Честно говоря, я бы весь этот день провела в постели, 

укрывшись с головой. Я и без него прекрасно помню, что ста-
рею и старею. Мое веко очень хорошо мне об этом напоминает.
— Давай я сделаю торт, приеду, и съедим его вместе. Ты 

что-то сегодня совсем мрачная.
— Увижу тебя — не буду мрачной.
— Гм… Жаль, что меня не продают в таблетках. Торт со сте-

вией1 подойдет?
— Не знаю. Химия моей слюны на стевию реагирует 

как-то странно. Вкусовые бугорки, по моему опыту, не так лег-
ко обмануть.
— Сахар тоже дает послевкусие, — заметила Пип, хоть и по-

нимала, что шансов выиграть спор у нее нет.
— Сахар дает кислое послевкусие, с которым у вкусового бу-

горка проблем не возникает: он так устроен, что сообщает 
о кислом, но не сосредоточивается на нем. Не сигнализирует 
пять часов подряд: странно, странно! Как было в тот единствен-
ный раз, когда я выпила что-то со стевией.
— Кислый привкус все-таки тоже не сразу исчезает.
— Это никуда не годится, если бугорки все еще чувствуют 

странность через пять часов после того, как выпьешь подсла-
щенный напиток. Ты слыхала, что стоит один-единственный 
раз покурить метамфетамин, и вся химия мозга изменится 
до конца твоих дней? Вот о чем мне напомнил вкус стевии.
— Я тут не балуюсь метом, если ты на это намекаешь.
— Я намекаю, что никакого торта мне не нужно.

1 Стевия — многолетнее растение. Используется как сахарозаменитель.


