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Беляев

Добравшись до кабинета, я первым делом 
включил компьютер и попросил принести 
кофе. Секретарша принесла еще и свежую 
прессу, письма, договор на подпись.

— К вам там пришли, Андрей Константино-
вич.

— Кто?
Ненавижу утренние визиты. Первые два часа 

предпочитаю просматривать газеты и жур-
налы, блуждать по Интернету, постепенно по-
гружая себя в социальную жизнь. А после пре-
дыдущих переговоров вообще хотелось забыть 
обо всем и выпить водки в любимом замшелом 
баре в подвале неподалеку. Но он, к сожалению, 
еще закрыт…

Она протянула мне визитку.
— Роман Николаевич Беляев,  — прочитал 

я.  — Общественный фонд «Гармония». Вице-
президент.

На визитке были изображены рукопожатие 
и белый голубь. Я улыбнулся, вспомнив девя-
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ностые и наш креативный прорыв с фондом 
«Доверие». Похоже, здесь потрудились наши 
единомышленники. Никакой информации из 
такой визитной карточки выудить нельзя, но 
она подсознательно вызывает чувство доверия, 
и вместе с тем складывается ощущение, что 
принадлежит человеку серьезному.

— Юлечка, дай мне пять минут на кофе 
и приглашай.

За это время я успел расправиться не только 
с напитком, но и выкурить сигарету.

Хозяин визитки оказался человеком до-
статочно молодым, подтянутым. На нем был 
приличный синий костюм, держался он уве-
ренно  — протянул руку, представился и без 
приглашения сел на ближайший ко мне стул, 
поставив рядом спортивную сумку, которая 
вступала в конфликт с остальными аксессу-
арами и как бы взывала к окружающим: «Не-
медленно замените меня на Луи Виттон!»

— Чем могу быть полезен?  — Я предложил 
ему закурить, он отрицательно покачал голо-
вой, я закурил сам. — Не возражаете?

— Курите на здоровье,  — улыбнулся он сво-
ей банальной шутке. — Я бросил, но с удоволь-
ствием смотрю на то, как другие убивают себя. 
Но пришел не за тем: мы нуждаемся в ваших 
услугах.
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— Я весь к вашим услугам. Что будем про-
двигать? Что вас интересует? Наружная ре-
клама, радио, телевидение, пресса, Интернет, 
спецпроекты, BTL? Любой каприз за ваши день-
ги! — Я забрасывал удочки, пытаясь понять, как 
общаться с клиентом. К каждому человеку не-
обходим индивидуальный подход. И найти его 
нужно максимально быстро, буквально в первые 
секунды разговора. Кто-то любит юмор, кому-
то надо льстить, кто-то клюнет на пафосный 
и серьезный диалог. Роман Николаевич Беляев 
оказался клиентом непростым. Визитка предпо-
лагала серьезную беседу, но его поведение и бо-
родатые шутки обещали диалог легкий и непри-
нужденный. Я ждал: за что из сказанного мной 
он зацепится  — за формальную составляющую 
или шутку в конце, чтобы далее развивать об-
щение в определенном русле. Но тот ни на что 
из вышеперечисленного не отреагировал.

— У вас же нет специального образования 
в рекламной индустрии, Андрей Константино-
вич?  — У посетителя явно был свой план раз-
вития разговора.

— Нет, но, если это так важно, я могу вам 
посоветовать несколько рекламных агентств, 
которые возглавляют люди с дипломами.  — 
Постарался, чтобы это прозвучало шутливо. 
Но он не клюнул.



6   Роман  Емельянов. Вата, или Не всё так однозначно

— Полагаете, образование  — вещь необяза-
тельная?

— Как вам сказать,  — я перешел на се-
рьезный тон,  — образование, конечно, вещь 
необходимая. Оно дает определенный инстру-
ментарий, набор знаний и официальный билет 
на поезд. Но в то же время, когда вам нужна 
помощь и вы ищете сотрудника, в его диплом 
вы смотрите в последнюю очередь. Что такое 
менеджер? Это определенный набор качеств: 
дисциплина, организованность, исполнитель-
ность, стратегическое мышление, порядоч-
ность, корпоративная преданность… Если вам 
нужен продавец, то ему грош цена без обая-
ния, целеустремленности, актерских способ-
ностей и т. д. и т. п. Нужен креативщик? Ищем 
нестандартные мозги, в меру парадоксальное 
мышление, юмор, вкус… Может ли облада-
тель всех этих качеств не обладать дипломом? 
И может ли обладатель диплома не обладать 
ни одной из столь важных черт? И что важнее 
для дела  — талант или бумажка?  — Беляев 
пристально смотрел на меня, понимая, что 
вопрос риторический. Я продолжил:  — Скажу 
вам так — руководитель или специалист по ка-
драм, который принимает решение, опираясь 
на листок с институтскими оценками, с моей 
точки зрения, человек сам по себе скучный 
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и бесталанный, но наверняка обладает крас-
ным дипломом. Так чем мы можем быть полез-
ны? — Я потушил окурок.

— Надо продвинуть бренд.
— Продолжайте.
— Вы в курсе событий, которые сейчас про-

исходят в Украине?
Я постарался не выдать удивления. Судя по 

всему, речь пойдет о политике, а применение 
предлога «в» указывало как минимум на сим-
патию к определенной стороне.

— Да, на Украине сейчас бардак… — как бы 
невзначай забросил я наживку, но гость, как 
и в предыдущих случаях, ее проигнорировал.

— Поверьте мне, пройдет совсем немного 
времени, и установится порядок, новый поря-
док. Но готовиться надо уже сейчас. Нам ну-
жен креатив. Бренды. Как положительные, так 
и отрицательные.

— Вы хотите создать негативное отношение 
к чему-то?

— Точно.
— К чему?
— Я не могу рассказать вам всего, пока вы 

не возьметесь за работу.
— Я так не работаю. Мы не в казино. Втем-

ную невозможно понять, в моих ли это силах 
и законно ли это.
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— Это хорошо оплачиваемо. Наличными. 
Лично вам. Конкретно это  — аванс.  — Беляев 
поставил на стол сумку, расстегнул. Я неволь-
но подался вперед и заглянул в раскрытую 
пасть неизвестности. Оттуда на меня пялились 
аккуратно сложенные пачки долларов. Около 
пятисот тысяч, на глазок прикинул я.

— Предложение серьезное.  — Я невольно 
вытер вмиг вспотевшие ладони о джинсы.

— Серьезное, — Беляев был непробиваем.
— И опасное.
— Почему?
— Что-то мне подсказывает, что удачное его 

выполнение может войти в конфликт с инте-
ресами…  — Я пытался подобрать слово, но ни 
«страны», ни «России» не клеились и казались 
чересчур громкими,  — с интересами в общем.

— Поверьте, если все получится, то мы 
в первую очередь будем заинтересованы в том, 
чтобы ни одна живая душа не узнала о том, что 
это некий искусственно созданный продукт. 
Напротив, мы приложим все усилия, чтобы 
скрыть ваше участие, и рассчитываем на вза-
имность. Более того, в случае успеха бюджет 
будет увеличен, а ваша личная премия будет 
очень щедрой.

— А в случае неуспеха?  — Мысленно я при-
кидывал, сколько из денег, лежащих на столе, 
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мне придется пустить в дело, а сколько я смогу 
отнести в ячейку.

— Хочется верить только в благополучный 
исход. У вас серьезный опыт, и не такие задачи 
решали. Но, если вдруг вы потерпите фиаско, 
обещаю, никаких претензий к вам не будет.

Я закурил. Проклятый Беляев загнал меня 
в угол, в темный и пыльный угол алчности. 
Он все четко рассчитал и, вероятно, выбор 
пал на меня не только по причине таланта, но 
и в результате анализа моего образа жизни. 
Отказываться от таких денег глупо. Как гово-
рила моя бабушка: «Бьют — беги, дают — бери». 
Правда, еще она говорила: «Не зарекайся круто 
срать, как бы дристня не прохватила». А эта 
история могла закончиться плачевно. Черный 
нал… Опасные деньги и странное задание. 
Рассказать об этом Маше? Поставить в курс 
дела главного акционера? И что тогда будет? 
Придется отдать львиную часть денег? Или 
того хуже, она откажется. Еще бы, с ее-то го-
сударственным супругом. И все? «Извините, но 
мы вынуждены отказаться от чемодана денег, 
отдайте его кому-нибудь менее разборчиво-
му!» Конечно, нет. Может, я шел к этому делу 
всю жизнь! Может, это и есть тот самый шанс 
вырваться, улизнуть, взлететь над крышами 
и вернуть самого себя, вернуть свободу. В кон-
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це концов, они пришли не просто в контору, 
они пришли ко мне, именно ко мне, им нужен 
я, мой талант, а мне нужны их деньги, так за-
чем нам посредники?

Беляев смотрел в окно, не мешая моей вну-
тренней борьбе, словно понимая, что со мной 
происходит. Вот же гад.

— Я согласен, — произнес я, возможно, чуть 
эмоциональнее, чем следовало.

— Прекрасно!  — Роман Николаевич проси-
ял. Он вдруг резко переменился, сдержанность 
слетела с него, словно от порыва ветра. — Спа-
сибо вам большое! Огромное!

— Но мне нужно четкое тэзэ.
— Конечно!  — Беляев подскочил ко мне 

и начал трясти мне руку. Создавалось ощуще-
ние, что это я сделал ему огромное одолжение 
и вывалил перед ним кучу денег.  — Я свяжу 
вас с Антоном Пасичником, это наш маркето-
лог, он будет держать связь с нашей стороны 
и все детально обрисует. Еще раз огромное 
спасибо!

Беляев, наконец, закончил трясти мою ко-
нечность и стремительно двинулся к выходу.

— Простите,  — окликнул его я,  — вы забы-
ли… тут…

— Это ваше, это на старт, — бросил он через 
плечо, уходя.
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Звонкая тишина повисла в кабинете  — так 
бывает, когда после взлета самолета заклады-
вает уши. Я таращился на сумку. Сумка тара-
щилась на меня. В дверь постучали, я резко за-
крыл гигантский кошелек и кинул его под стол.

— Да?
— Андрей Константинович,  — Юля загля-

нула с пустым подносом,  — можно чашку за-
брать? — Я кивнул. — К вам там еще рвется на 
прием Андрей Чижов.

— Нет! Никаких Чижовых! Мне надо порабо-
тать, подумать в тишине, ни с кем не соединяй!

Юля вышла, я тихо подошел к двери и закрыл 
изнутри на ключ. Почему-то на цыпочках я по-
дошел обратно к столу, извлек сумку, открыл 
и пересчитал деньги. Семьсот. Семьсот тысяч 
долларов США. Я аккуратно вернул пачки на 
место, а сумку под стол. Сел в кресло. Надо 
остыть и подумать. Задачу я понимал пока сла-
бо, но было очевидно, что для ее выполнения 
надо собирать специальную команду. Команду 
из преданных людей, способных держать язык 
за зубами, которые при качественной мотива-
ции будут выдавать блестящие идеи.

Дверная ручка задергалась.
— Юля, я же сказал: «Никого»! Я работаю! 

Важный клиент!»


