цитата

«Каждый настоящий человек должен в своей жизни сделать три вещи: построить дом, посадить дерево и вырастить сына»
Затасканная вроде бы мудрость, но я ей следовал когда-то, и до сих пор радостно, что хорошего сына вырастил, на квартиру накопил и пару изрядно отремонтировал, а десяток облепих и вишен, мною посаженных в юности, вымахали изрядно. Осталось нечто зримое, в отличие от всех прочих моих дел и развлечений.
Но одна моя знакомая Света этим не ограничилась. Счастливая неугомонная женщина -выращенных троих детей и пятерых внуков ей на склоне лет показалось недостаточно. Как-то на склоне лет бродила она по лесу и заметила, что осень выдалась необычайно урожайной на желуди. Собрала полсотни самых отборных и высадила у себя на даче. Иногда ухаживала за ними, но хлопот тут было минимум — здоровый дуб, посаженный в правильное место, растет сам, хоть и очень неторопливо. Когда саженцы вымахали изрядно и пошли вширь, Света их выкопала и рассадила — по одиночке, по любимым лесам и паркам. Тщательно выбирала места, чтобы дубам ничего не мешало вырасти со временем до нормального здоровенного состояния — высотой метров сорок и со стволом в три обхвата. Так что через несколько веков от Светы останутся эти могучие деревья, а вот от большинства нормальных горожан — ровно ничего.
Причина этой светиной причуды простая — у нее с раннего детства есть любимый вековой дуб, под которым она купается в старинном пруду на каждом рассвете. Ну вот и задумалась однажды, что был же человек, который этот дуб однажды посадил. Подарил радость и тень тысячам посетителей парка на несколько поколений. Ну вот и она поступила так же.

цитата

Пешеходный переход через довольно широкую (по две полосы в каждую сторону) улицу. На светофоре для пешеходов горит красный. Первый поток авто уже схлынул. С одной стороны "зебры" появляется пёс, и ему явно нужно на противоположную. Как заправский пешеход, он смотрит сначала налево, затем направо. Не обнаружив слева помех, начинает осторожно перебегать проезжую часть. И тут видит, что справа появился транспорт. Приостанавливается и явно пытается решить — бежать ли сломя голову дальше иль пропустить гремящие повозки — но слева тоже что-то начинает приближаться. На морде написаны прямо-таки гамлетовские мучения — но, в отличие от литературного героя, определяться надо прямо здесь и сейчас. Собакен отчаянно крутит башкой во все стороны — и... обнаруживает двух девушек, подходящих к переходу с его стороны. Радостно бросается назад, к ним — и, как примерный, пристраивается рядышком. Они втроём доходят до "зебры", вместе останавливаются (пёс преданно смотрит на попутчиц), дожидаются зелёного и переходят улицу. Дальше "мальчики налево, девочки направо" — происходит расставание. Хоть герой сей истории и не homo, но, похоже, вполне себе sapiens.

цитата ANetochka

Совсем недавно видела как три собаки подошли к переходу, отстояли красный и пошли на зеленый, сами, даже без людей.

цитата svarjich

ворона сидела на проводах, сидела, наблюдала и вдруг на желтый начала пикировать вниз, пересекла перекресток, планируя в метре от земли,

цитата

Пока смерть не разлучит нас…

Вряд ли семнадцатилетняя Вера Тростянская и девятнадцатилетний Федя Пересыпкин давали друг другу такие звучные клятвы. Все было гораздо проще, обычная молодая семья в далеком Новосибирске, куда Вера попала по комсомольской путевке. Она фрезеровщица, он — токарь. Ничего необычного, ну разве что они оба мечтали о небе и познакомились именно в аэроклубе, где учились летать. После окончания аэроклуба Федор поступил летное училище. А беременная Вера поехала рожать на поезде к маме в Воронеж. Расставались ненадолго.

Так в трех тысячах километров друг от друга они и встретили новый год.

Новый 1941 год.

Увидится им было суждено лишь через два года с половиной года. Уже на войне.

А пока оставим их ненадолго и перейдем к сухой статистике. Звание Героя Советского Союза во время войны получило 11 тысяч человек. Из них летчиков — 2400. Еще бы — мы все наслышаны о героях-истребителях, однако на самом деле больше всего героев оказалось среди настоящих трудяг войны — штурмовиков, но и погибло их значительно больше, чем всех остальных.

Среди тех кто начинал войну на Ил-2, очень мало кто выжил. Среднее количество боевых вылетов до гибели пилота в самом начале войны три-четыре, не больше пяти. Каждый четвертый погибал в первом же бою. И хотя немцы не называли Ил-2 «черной смертью», как часто пишут в масс-медиа, но ужас, что внушал этот самолет вполне отражает и реальное прозвище, что дали ему солдаты вермахта — «мясник».

Огромные потери самолетов Ил-2 в 1941 году объяснялись просто — на первых порах штурмовики летали без прикрытия истребителей, и, несмотря на то, что защита Ил-2 была великолепной, тяжелый и неповоротливый самолет немецкие истребители безнаказанно расстреливали, заходя сверху с задней полусферы, ведь оборонительного оружия на Ил-2 не было. Вскоре по требованию командования ВВС к кабине пилота добавили место для стрелка-радиста для того, чтобы штурмовик мог вести огонь назад. Однако проблема состояла в том, что броня, прикрывавшая жизненно важные части самолета и пилота, не защищала стрелка.

Так что вскоре самой недолгой стала не жизнь самого летчика-штурмовика, а его стрелка. Нормой стало, что пилот штурмовика менял по 3-4 стрелка . Чаще по ранению, но нередко бывало так, что пока самолет долетал до аэродрома стрелок просто успевал истечь кровью, если даже не погибал сразу. Что поделать — жизнь опытного летчика куда важнее.

Если вы будете выбирать двух героев для своего рассказа и необходимо будет угробить их как можно быстрее и надежней, сделайте одного из них летчиком-штурмовиком, а второго — стрелком-радистом на Ил-2.

Да, именно так и случилось. В 1943 году на фронте встретились Вера и Федор — он боевой летчик-штурмовик на Ил-2, она — сержант стрелок-радист. Командование уважило их просьбу, Вера стала его стрелком — ангелом-хранителем, тем, кто всегда за твоей спиной готов защитить тебя.

Они были счастливы, как только могут быть счастливы два влюбленных человека, так долго искавшие друг друга. Десятки вылетов, множество сложных заданий, заслуженные награды. Не возвращались с полетов их друзья, гибли стрелки в других экипажах, но казалось сам Господь хранит их.

Такое везение не могло быть бесконечным. В 1944 году под Бродами при штурмовке плотный зенитный огонь повредил их Ил-2. Раненная машина, отставшая от строя, оказалось без истребительного прикрытия. Вот тогда Вера и узнала как выглядит смерть — это хищные темные силуэты мессеров на фоне безмятежного голубого неба.

И Вера приняла бой. Федор тянул поврежденный Ил-2 в сторону аэродрома, лавировать он не мог. Мессеры раз за разом заходили на подранка, поливая его огнем из пушек и пулеметов. Одна пуля из немецкого крупнокалиберного пулемета легко может оторвать ногу или руку. Вера знала об этом не понаслышке, она видела такое не раз. Главное не дать врагу прицелиться, сбить его с курса. Она не сдастся, даже если это будет ее последний бой. О парашюте даже не вспомнила, ведь только она может защитить мужа, она — его ангел-хранитель.

Но когда закончились патроны, даже ангел-хранитель оказался бессилен. Молчащий пулемет, надсадный рев мотора готового захлебнуться в любой момент, и мессер заходящий в последнюю атаку. Вражеский истребитель действовал спокойно как на учениях, сближаясь на минимальную дистанцию, для того чтобы всадить очередь в упор в беззащитный штурмовик.

Но чудеса все же бывают, именно в этот момент из-за облаков вывалились стремительные Як-3 и атаковали врага, сорвав его атаку. Настала очередь мессеров убегать от наших ястребков.

Это уже потом на земле Вера и Федор признались друг другу, что в тот момент когда замолчал пулемет, они оба поняли — гибель неизбежна.

У старшего лейтенанта Федора Пересыпкина ко дню Победы в 1945 насчитывалось 163 боевых вылета, у гвардии сержанта Веры Пересыпкиной — 151.

Звезда Героя у мужа и медаль «За Отвагу» у жены. Это их общие награды, ведь Вера всегда была за его спиной. И именно любовь провела их невредимыми по огненным тропам той страшной войны

Они заслужили свое счастье — два небесных ангела со смешной фамилией Пересыпкины.

Полковник Федор Михайлович Пересыпкин умер в 1989 году, Вера Федоровна в 2005. Теперь они навсегда вместе — в одной могиле в Киеве на Байковом кладбище. Смерть так и не смогла их разлучить…

цитата egorro.san

Прям сексуальных два, остальные так, симпатичные...