Заметка, в которой Лем рассказывает о своём обыкновении перечитывать «Трилогию» Сенкевича начиная с отрывков из середины («упаси Боже по порядку...»), а заодно полемизирует с критиками.

Следующая заметка по мотивам «Трилогии» Генрика Сенкевича: Лем продолжает ворчать на критиков, и между делом поднимает темы ужасов, насилия, секса и — неожиданно — ошибок в возрасте персонажей в «Трилогии».

Мир, где американская Война за независимость закончилась ничем — для американцев — и обширные территории по ту сторону Атлантического океана так и остались колониальными владениями Британской короны.

...Примерно наши дни. Торговый агент Грант Иннес, занимающийся скупкой ювелирных поделок у индейцев, внезапно наталкивается на следы странного, но явно христианского культа, распространенного среди краснокожего и чернокожего населения Америки. Место Иисуса Христа в этом культе занимает некий малоизвестный персонаж той самой войны...

14 апреля 1912 года около полуночи океанический лайнер «Титаник» столкнулся с айсбергом и через два часа затонул. Но что произошло за эти два часа? В рассказе показан альтернативный ход событий, когда судовым офицерам удалось подавить воцарившуюся было панику, организовать все человеческие ресурсы и, вместо того, чтобы просто спустить на воду шлюпки (способные вместить лишь половину бывших на корабле людей — как это произошло на самом деле), — за время, оставшееся до гибели судна, соорудить из шлюпок, использованных в качестве понтонов, и снятых с лайнера материалов огромный плот, на котором хватило места всем. Итак, практически все пассажиры «Титаника» спаслись и дрейфовали на плоту в ожидании, пока их подберёт проходящее мимо судно. Однако в тот момент никто не мог знать, насколько растянется это ожидание...

Разумная жизнь покидает планеты и переселяется в космическое пространство — по Циолковскому. Планеты оставлены, но не заброшены…

В результате эксперимента гениального, но безответственного инопланетного физика произошёл космический катаклизм, затронувший несколько звёзд с их планетными системами. Погибла земная экспедиция. Трое уцелевших не смогли вернуться на Землю – в Пространстве образовался некий объёмный барьер. Провели много лет на дружественной планете в системе Веги. И, наконец, находят способ пробить барьер. И, не без приключений, возвращаются.

Штурман звёздной экспедиции, вернувшись на Землю, в случайно встреченной древней старухе узнаёт свою дочь. Немедленно увозит её в медицинский институт, где разработан нормализатор – система генерального восстановления и омоложения организма. Из нормализатора выходит девушка двадцати пяти лет.

Поджанр альтернативной истории. В.П. Чкалов, как известно, разбился в 1938 году, испытывая новый истребитель. В рассказе – он выжил, но потерял память. И тем не менее, с новой памятью он учится летать, воюет, женится… Выходит в отставку генерал-полковником авиации.

Рассказ о пилотах, штурмующих световой барьер. Непонимание руководства, драматические события… Молодой герой быстро взрослеет.

История христианства в альтернативной вселенной, рассказанная в 4759 год от сотворения мира последним христианинским проповедником — неумирающим Картафилом, известным также как Вечный Жид.

Почтенныйи шадизарский проходимец Шейх Чилли считал женщин существами, во-первых, одинаковыми, во-вторых, мало для чего пригодными и, в-третьих, обделёнными умом. Пока однажды в городе не появилась одна хитрая аферистка...

Орудуя в Шадизаре, Городе Воров, молодой Конан встречает некого успешного авантюриста по имени Шейх Чилли. Некогда этот человек — который, к слову, не может не обманывать людей, ибо быть мошенником ему было предрешено звёздами — дал странную клятву: никогда не воровать, а лишь брать то, что сами принесут ему одуревшие от жадности люди.

Шадизар. Конана разыскивает «крёстный отец» местной организованной преступности, тип по имени Пузо. Все знают, что если Пузу чего от кого надо, то ты либо выполнишь это в лучшем виде — либо тебя больше никто не увидит. Поэтому Конан всеми силами избегает встречи: сначала маскируется под торговца коврами на базаре, потом и вовсе идёт в цирк работать медведем. Однако его всё-таки вычисляют и как есть, в клетке, в медвежьей шкуре, доставляют к хозяину. Пузо рассказывает Конану, как он добился своей власти, а потом даёт ему необычное поручение...

Роман о подруге Конана — пиратке Белит: от рождения и через всю жизнь — до самой смерти. Вместо пролога к роману — рассказ Р. Говарда «Королева Чёрного Побережья».

Старшего вычислителя Счётной палаты — учреждения, в котором сотни работников с обыкновенными счётами проводят все возможные вычисления для государственных и научных нужд — внезапно вызывают к самому Императору Поднебесной. Оказывается, некий белокожий иноземец из далёкой Англии представил пред очи Императора Аналитическую Машину, способную производить математические операции любой сложности и гораздо точнее, чем это можно сделать с помощью ручных счётов. Старший вычислитель понимает, что одна такая машина способна заменить всё его ведомство. Как он решит эту непростую задачу?..

Представьте себе мир-хоспис в виртуальной реальности. Нескончаемый праздник для тех, кто уже почти мертв – телесно. А теперь представьте еще вот что: каково это – оказаться единственным здоровым среди неизлечимо больных? единственным, кто волен покинуть этот пир во время чумы? Собственно, о том и рассказ.

В неком королевстве на такой-то планете исполнял обязанности ящера дракон Имярек — как вы уже поняли, дракон не самый типичный. И вот однажды он потребовал: а пусть-ка приведут ко мне и отдадут двух детей, мальчика и девочку, причем непременно королевской крови. Цели дракон имел самые что ни на есть гуманистические, далекие от гастрономии, однако он совершенно не предвидел, чем обернется его затея.

Девочка по имени Енька чудесным образом избегает смерти во время пожара — и оказывается в будущем на полторы сотни лет вперёд, где её вместе с другими спасёнными подростками держат в интернате — не в интернате, в лаборатории — не в лаборатории... Время от времени у ребят берут кровь на анализ и тщательно молчат о том, куда они попали и что их ждёт. Чего хотят от Еньки люди будущего? И что за мир простирается по ту сторону стен?..

На Площади Сотни Храмов в Эндусе — действительно сто храмов. Это ничтожно мало для мира, где сотня тысяч богов тщится получить свою толику воздаяния от смертных. При таком раскладе не боги — люди начинают ставить условия. И так сложилось издавна, что раз в десять лет один из богов, чьи храмы стоят на той площади, оказывается вынужден уступить место кому-то другому, — а кому, решает Вечный Жрец, могущественный, но всё-таки человек.

Перед вами альтернативная история, но не обычная, написанная по принципу «войну выиграли не эти, а те…» или «однажды Вася проснулся Юзефом Пилсудским…» – а похитрее. Это наш мир, плюс-минус современный, но с совершенно другой энергетикой. В высокотехнологическом обществе энергетика решает всё: достаточно вспомнить последние войны и революции на Ближнем Востоке или пресловутую «нефтяную иглу». В альтернативной версии нашего мира, созданной Эльдаром Сафиным, энергоносителями служат не углеводороды – а… некроэнергия мёртвых костей. И чем древнее останки, тем больше энергии они способны дать. А эти ископаемые распределены по земному шару совсем не так, как нефть, газ и уголь – и, следовательно, картина того мира будет сильно отличаться от нашего.