11. Статья польского журналиста Мацея Новак-Крейера/Maciej Nowak-Kreyer носит название:
ДИКИЕ НАЕМНИКИ. СКАЗ о ВЫХОДКАХ СОЛДАТНИ
(Dzicy najemnicy. Gawęda o żołdackich wybrykach)
Наемные воины существуют с незапамятных времен, они окутаны злой славой и романтической легендой, увлекают, вдохновляют (Черный отряд!) и, прежде всего, выручают тех, кто не хочет идти на войну лично. Каковы они -- наемники?
Наемники в некотором смысле были рождены ленью и специфически понимаемым пацифизмом. Такова человеческая природа, что даже если вам не хочется идти на войну и вы предпочитаете ей усердное накопление благ, все равно надо быть неустанно к ней готовым, чтобы ваш жадный и агрессивный сосед ничего себе не забрал. В какой-то момент кому-то пришла в голову мысль, что вместо того, чтобы самому взяться за оружие и рискнуть своей жизнью и имуществом, лучше нанять заместителя. И тут же нашлись люди, которые принялись зарабатывать себе на жизнь войной, относясь к ней как к профессии, а не неприятной обязанности. В долгосрочной перспективе это привело к созданию той профессиональной армии, которую мы знаем сегодня. Но по пути -- ох, много чего случилось по пути....
Существует различие между солдатом-наемником -- своего рода «частным предпринимателем» -- и солдатом-наемником, нанятым государством, но все же наемником обычно называют любого, кто воюет за деньги. Поэтому, чтобы не усложнять ситуацию, давайте будем придерживаться термина «наемник», не вдаваясь в детали.
Почти каждый из тех, кто имел дело с войной (хотя бы знакомясь с воспоминаниями ее участников), знает, что сопровождающий ее сильнейший стресс оказывает очень сильное воздействие на психику человека, искажая ее навсегда. Страшно представить, что происходило в головах людей, которым ежедневно приходилось сталкиваться с войной, они даже искали ее, потому что просто жили ею. Когда каждый день мог оказаться для них последним, они «отрывались по полной». Когда войны не было, посттравматический стресс (ныне называемый «комплексом Рэмбо») в сочетании с отсутствием других навыков кроме воинских (или желания выполнять другую работу) имел ужасающие последствия. О знаменитых немецких наемниках, ландскнехтах, когда-то говорили, что “тот, кто раз положил себе на плечо пику, уже никогда ее с него не снимет”.
Следует помнить, что в старом войске обычно не было такой строгой дисциплины, как в нынешних армиях. На протяжении многих веков порядок поддерживался только во время сражения или военного похода – чем занимался солдат в свободное время, уже никому не было интересно. Вот несколько фрагментов из богатой сокровищницы историй о наемниках.
Воинственные евреи
Евреи уже в древности славились как отличные воины. Правители соседнего Египта охотно использовали их в качестве наемников. В VII веке до н.э. фараон Псаметих I поселил еврейских воинов на нильском острове Элефантина, создав военную колонию, жители которой защищали остальную часть страны от кушитов.
Евреи пребывали там довольно долгое время, в том числе в качестве гарнизона крепости, метко названной Йеб. Был у них и свой храм, где они поклонялись Богу. Возможно, именно через это поклонение они навлекли на себя беду. Местный египетский жрец обратил внимание на тревожный факт: евреи, отмечая свои праздники, приносили в жертву ягнят. И так уж получилось, что главным богом, которому поклонялись местные жители, был Хнум, почитаемый в облике барана.
Египтяне почувствовали себя оскобленными богохульством, и дела пошли не лучшим образом. Говорят, что это один из старейших известных случаев антисемитизма.
Евреи покинули Элефантину, но от привязанности к своей религии и дерзости не отказались.
Когда много позже, в эллинские времена, евреи восстали против греков, оккупировавших Палестину, начав победоносное Маккавейское восстание, ядро повстанческой армии составили вернувшиеся со службы еврейские наемники.
Средневековые эксцессы
Так уж сложилось, что в фантастике наемники завоевали в первую очередь фэнтези, поэтому средневековым наемникам следует уделить немало места. Ведь они больше всего стимулируют воображение и больше всего связаны с этой профессией. И тут есть о чем написать.
Появление средневековых солдат-наемников связано с недостатками вассальной военной службы. Ленник, даже если он хотел воевать, не всегда имел на это время. Он мог отправиться в паломничество, заболеть или заняться другими неотложными делами (например, сбором урожая).
Поэтому все чаще нанимали заместителей – в середине XII века в Англии это мог сделать практически любой вассал. Правители не возражали, поскольку на поле боя они предпочитали иметь квалифицированных и всегда доступных вооруженных людей, действовавших по принципу «платишь – можешь требовать». Король Франции Филипп Август даже ввел так называемую ленную плату: тем, кто за него сражался, он вместо земельного надела предлагал регулярно выплачиваемое жалованье.
В ряды наемной армии набирались как рыцари, так и люди низкого общественного статуса, лишь бы они могли сражаться. Вербовщики не пренебрегали и бандитами, хотя нищих не брали, ведь солдат должен был экипироваться за свой счет.
В армию чаще всего записывались жители густонаселенных районов, что значительно сокращало количество ртов, которых нужно кормить, и освобождало место для более спокойных людей. В Западной Европе особенно много наемников исходило из Брабанта (сегодня регион в Бельгии и Нидерландах), из-за чего определение «брабансон» на некоторое время стал синонимом безжалостного солдата-мясника. Во второй половине XII века наемники уже были постоянным элементом средневековой армии и начали организовываться в отряды, предлагавшие свои услуги самым щедрым клиентам.
Что интересно, профессия наемника не ценилась высоко. Солдатское дело было одной из тех профессий, которые хоть и полезны, но не облагораживают, так же как профессия проститутки, палача или золотаря. Плата за военный труд была относительно небольшой. Иногда наемник получал меньше денег, чем простой рабочий. Однако обычно он оставался верен своему нанимателю, а истории о том, как наемники предали кого-то из-за того, что кто-то другой предложил им более высокую ставку, — это скорее сказки. Никто больше не стал бы давать работу таким преступникам. Типичный случай во время Тринадцатилетней войны, когда поляки вместо того, чтобы захватить Мальборк, выкупили его у чешских наемников, произошел из-за того, что тевтонские рыцари так долго задерживали выплаты, что разгневанные чехи наконец решили, что соглашение закончилось.
Жалования не хватало на многое, поэтому армия жила за счет окрестностей, безжалостно эксплуатируя их. А когда контракт истекал (никакие войны не длится вечно), грабеж усиливался, чтобы компенсировать снижение доходов. Кочующие банды мародеров были настоящей чумой в средние века, которую не удалось искоренить даже драконовскими мерами.
Ричард Львиное Сердце, когда разгромил большую банду брабансонов в конце XII века, приказал половину пленников казнить, а остальных отпустил на волю, но с выколотыми глазами. Однако это никого не устрашило. Впрочем то, какие люди стекались в ряды наемников, прекрасно отражает прозвище, данное им в XV веке французским народом – ecorcheurs (обиратели трупов).
Апогей наемнических бесчинств пришелся на Столетнюю войну, особенно на период мира между англичанами и французами, после битвы при Пуатье в 1356 году и заключенного в Бретиньи мира 1360 года. Множество вояк оказались при этом не у дел, зачастую в центре чужой страны. Поэтому наемники начали самоорганизовываться в вооруженные отряды, получившие название «свободных» и «великих», которые с тех пор регулярно терроризировали Францию.
Их члены не только нанимались на войну, но и совершали систематические грабежи, изнасилования, поджоги и занимались вымогательством. Постоянные отряды теперь представляли собой хорошо организованные грабительские и военные предприятия. Они имели своих юристов, банкиров, ремесленников, оказывавших различные услуги (например, кузнецов) и даже торговых представителей, занимавшихся сбытом награбленного. Гасконец Сегун де Бадефол в минуту искренности заменил в своем родовом гербе пять шляп пятью золотыми монетами, ясно показывая, что в его жизни самое главное.
В Средневековье наемники делали потрясающую карьеру, буквально с нуля до миллионера. Особо стоит упомянуть Джона Хоквуда. Он приехал во Францию около 1350 года как младший сын кожевника, вынужденный зарабатывать на жизнь военным наемничеством. Хоквуд проявил к этому делу большой талант, особенно после Бретиньиского мира, когда он возглавил собственную группу вооруженных людей, Белый отряд (получивший свое название от белых вымпелов и полированных нагрудников), и, разграбив часть Франции (среди прочего осадил в 1361 году папскую столицу Авиньон), отправился искать работу за Альпами.
Вскоре Хоквуд стал широко востребованным правителями постоянно конфликтующих итальянских государств военачальником. Он «работал» преимущественно кондотьером, т. е. наемным командиром.
Хоквуд воевал за Пизу против Флоренции и наоборот, за Папу против Висконти и наоборот – пока, наконец, после тридцати пяти лет авантюрной жизни, не умер как почтенный, баснословно богатый человек, известный итальянцам как Джованни Акуто. Он был похоронен во Флоренции и удостоен прекрасного памятника.
Наёмники, хоть и были жестокими и жадными, оставались верующими. Они были абсолютно убеждены в том, что после смерти попадут в ад за свои шалости в этом мире, если не сделают что-нибудь с этим. Поэтому они делали что могли. Например, когда они договаривались о выкупе и дани, то обычно требовали прощения от своих жертв. От этих французских вояк попытались избавиться, соблазняя их крестовым походом против турок и отпущением грехов, связанных с таким походом. Однако наемники не захотели отправляться в далекие страны. Вместо этого они попытались решить эту проблему по-своему. Когда во второй половине 1460-х годов Бертрану дю Геклену (тоже наемнику с блестящей карьерой, из бедного рыцаря ставшему коннетаблем Франции)
удалось, наконец, собрать вольный отряд, чтобы отправиться с ним в Испанию для участия в местной гражданской войне, наемное войско по дороге выкинуло не абы какой фортель. Оно остановилось под Авиньоном и объявило, что не двинется с места, пока Папа не простит ему его грехи и не заплатит дополнительный выкуп. Если он этого не сделает, пусть пеняет на самого себя. Как сказал английский рыцарь Талбот: «Если бы Бог стал солдатом, Он был бы грабителем». Папа подчинился такому ультиматуму, и солдаты наконец покинули милую Францию, чтобы погибнуть в испанской войне. Однако наемническая чума мучила Европу еще долгие годы.
Грозные и ренессансные
Эпоха Возрождения была в Западной Европе периодом расцвета наёмных армий. Практически не велись войны иначе чем руками наёмников, что зачастую сокращало продолжительность этих войн, поскольку когда деньги на солдат заканчивались (обычно довольно быстро), военная кампания приближалась к своему неминуемому концу. В XV веке пешие воины из Швейцарии пользовались большой популярностью, как разновидность основного экспорта природных богатств. Более дешевые, чем конные рыцари, они отлично сражались с ними в компактном строю, умело орудуя древковым оружием (даже алебарда – это швейцарское изобретение).
Похоже, что в то время у Швейцарии были все военные средства, чтобы завоевать почти всю Европу, и она не сделала этого исключительно из-за недостатка воли. Однако многие европейские правители создавали из горцев на полях сражений собственные войска для увеличения своей мощи. Такая швейцарская гвардия, папская, существует и по сей день.
Интересный факт: считается, что именно швейцарские наемники, носившие рваную одежду, ввели характерную для Ренессанса моду на одеяния с многочисленными разрезами.
Однако швейцарцев затмили немецкие ландскнехты, организованные по их образцу и использовавшиеся в качестве их конкурентов в конце XV века императором Максимилианом I Габсбургом.
По иронии судьбы монарх мечтал о создании своеобразного рыцарского ордена (в Германии пеший бой с пиками не одобрялся), но жестокие реалии войны и не слишком придирчивый набор кадров превратили его армию в безжалостных головорезов. Крепкую дисциплину, необходимую для боя в тесном строю, и напряженность короткой жизни ландскнехты компенсировали себе самыми дикими выходками и экстравагантными разноцветными одеяниями (одним из важных элементов которых были ватные стеганые штаны с утолщением на промежности, имитирующим пышные гениталии).
Впрочем, безумную гонку моды пытались прекратить, предлагая ввести единообразную форму для вооруженных людей на императорской службе. Однако против этого выступил сам император Максимилиан, утверждавший, что нарядные, крикливо-яркие одеяния — одна из немногих радостей в печальной жизни солдата и не должна быть у него отнята. Даже сегодня, когда военные люди облачаются в мундиры, достаточно взглянуть на то, как искусно эти мундиры скроены, украшены и как элегантно носятся, чтобы подтвердить, что правитель был совершенно прав.
Ландскнехтам, как и всем прочим наемникам, пришлось «подрабатывать» грабежами, так как жалования не хватало, а зачастую их командиры большую часть выделенных для войска денег на солдат клали в собственный карман, а своим подчиненным платили скудно и обычно лишь тогда, когда их принуждали к этому. Когда некоторые ландскнехты потребовали повышения жалования, аргументируя это тем, что во Франции войскам платили по более высоким ставкам, им сначала пытались объяснить, что на самом деле они получают то же самое вознаграждение, потому что пьют пиво, а не дорогое вино, как это происходит к западу от Рейна, и им попросту не нужно столько денег, сколько платят "французам".
Неудивительно поэтому, что когда ландскнехты, воевавшие в Италии, напали на Рим в мае 1527 года, они совершили там один из величайших грабежей в истории: Sacco di Roma (Опустошение Рима). Это была серия убийств и грабежей, продолжавшаяся с мая по сентябрь. Поначалу, вскоре после захвата города было казнено несколько сотен его защитников, а потом понеслось: изнасилования, убийства, грабежи и даже бездумное уничтожение всего, что попадалось под руку, просто ради радости разрушения. Было награблено столько денег, что цена буханки хлеба выросла до дуката. Лютеранские солдаты бродили по заваленным трупами улицам столицы католицизма, оскверняя церкви, насилуя монахинь и крича: «Лютер на Папу!» Один из кардиналов, Нумалио, чуть было не оказался похороненным заживо. Разрушение города было настолько ужасным, что это событие считается концом эпохи римского Возрождения. Папа выжил только благодаря героизму швейцарской гвардии, большая часть которой погибла, прикрывая его побег за безопасные стены замка Сант-Анджело. По сей день, 6 мая, в память об этих событиях ватиканские гвардейцы отмечают свой праздник.
Немцы нападают на Америку
Вермахт так и не дошёл до США, и видения, связанные с «Человеком из Высокого Замка» не сбылись. Однако немцы в значительных количествах рьяно сражались против американцев на их собственной земле. Это произошло во времена американской Войны за независимость, во второй половине XVII века. Их привезли англичане, забрав это воинство из маленького немецкого государства Гессен-Кассель, которое зарабатывало себе на жизнь сдачей в аренду своей армии.
По-видимому, гессенцы, в отличие от англичан, были совершенно чужды восставшим колонистам и расправлялись с ними жестоко, сея ужас везде, где бы ни появлялись.
Это неудивительно, ибо поскольку Гессен постоянно нуждался в рекрутах, он принимал в ряды своей армии даже обычных бандитов. Неслучайно жестокий Всадник без головы из американской легенды имел гессенское происхождение. Видимо, как раз появление в Северной Америке безжалостных иностранных войск убедило тех американских колонистов, которые все еще чувствовали лояльность к британскому королю, отказаться от таковой. Интересно, что в рядах гессенцев служили и многие представители других национальностей, в том числе, как это ни удивительно, немало русских.
Польский наемник
Современные наемники – тема для отдельной статьи, но стоит отметить, что был и у нас свой «пес войны» -- легендарный герой 303-й эскадрильи летчик Ян Цумбах.
Он, когда уже не мог сражаться с немцами, в начале 1950-х годов занялся наемничеством в Африке под именем Джон Камикадзе Браун. Цумбах воевал в Катанге, где командовал местной армией, пока она не была уничтожена силами ООН. Однако через несколько лет Цумбах нашел себе новое занятие в мятежной нигерийской провинции Биафра. Там он командовал военно-воздушными силами и даже лично участвовал в бомбардировках Нигерии, добившись при этом впечатляющих успехов.
Однако, когда и эта война завершилась разгромом той стороны, на которой он воевал, он решил заняться каким-то другим, видимо также незаконным бизнесом и наконец умер при загадочных обстоятельствах в середине 1980-х годов.
Эта небольшая статья ни в малейшей степени не исчерпывает тему наемников, честно говоря, ее не сможет вместить даже воловья шкура. Ведь остались неупомянутыми еще хотя бы солдатня тридцатилетней войны, или те же военные события в Африке XX века, на Кавказе и в Югославии. Может быть, несколько этих историй позволят вам увидеть в несколько ином свете драконовско-тоталитарную дисциплину сегодняшних армий и вы посмотрите добрее на высокие зарплаты военнослужащих. Как видите, все это появилось не на пустом месте – ведь когда этих элементов не хватает, творится то, что и не снилось нашим мудрецам.
1. Под заголовком “Фантастический август” напечатаны списки анонсов – издающихся в Польше книг и комиксов, а также кинофильмов, DVD, настольных и компьютерных игр и телесериалов, даты конвентов (стр. 2–-3). Списки комментирует Ежи Жимовский.
2. В рубрике “Publicystyka” напечатана статья Мацея Новак-Крейера/Maciej Nowak-Kreyer “Dzicy najemnicy. Gawęda o żołdackich wybrykach/Дикие наемники. Сказ о выходках солдатни” (стр. 4—6, 8) о наемниках, в основном на историческом материале. Мы к ней вернемся.
3. В преддверии публикации нового комикса о Фанки Ковале напечатано небольшое интервью, взятое сотрудниками журнала у польского художника БОГУСЛАВА ПОЛЬХА/Bogusław Polch (стр. 10). Мы к нему вернемся…
4. И еще одно интервью в рубрике “Publicystyka” – его польский журналист, главный редактор нашего журнала Якуб Винярский/Jakub Winiarski взял у польского писателя и книго- и комиксоиздателя Ярослава Гжендовича/Jarosław Grzędowicz (стр. 12—13). Мы к нему вернемся…
5. Небольшая статья переводчицы с английского ЭЛЬЖБЕТЫ ГЕПФЕРТ/Elżbieta Gepfert, которая носит название “Historia Euroconu/История ЕВРОКОНА” публикуется по случаю проведения очередного ЕВРОКОНА, совмещенного на этот раз с польским ПОЛКОНОМ и чешским и словацким ПАРКОНОМ (ТРОЙКОН – так окрестили это мероприятие) (стр. 14—16). Статья сумбурная, слабенькая, интереснее даже, может быть, сейчас просматривать программу ТРОЙКОНА, напечатанную на этих же страницах, но мы все же к ней вернемся.
6. В рубрике “Felieton” размещена очередная рецензия Лукаша Орбитовского – на фильм “The Lair of the White Worm” реж. Кена Рассела (США, 1988) (стр. 78). Как всегда у Орбитовского, дающая толчок размышлениям. Вернемся…
7. В рубрике «Рецензии кино» Иоанна Кулаковская/Joanna Kułakowska рассказывает о фильме “The Fourth Kind” реж. Олатунде Осунсани (США, 2009); «очередной фильм о похищении землян инопланетянами. Страшная, якобы, история, которая на самом деле совершенно не пугает…»;
Пшемыслав Пенëнжек/Przemysław Pieniążek считает, что фильм “Splice” реж. Винсенто Натали (Франция-Канада-США, 2009) – камерная, по сути легко предсказуемая история о болезненных играх в Бога;
а Ежи Жимовский/Jerzy Rzymowski полагает, что это хорошо, что в фильме “The Twilight Saga: Eclipse" реж. Дэвида Слейда некто хочет поубивать всех героев «Затмения» -- все ж какая-никакая «движуха» (стр. 72—73).
8. В рубрике «Рецензии DVD» Ежи Жимовский/Jerzy Rzymowski обозревает диски с фильмом “Cirque du Freak: The Vampire’s Assisant” (реж. Пол Вейц, США, 2009)
и мультфильмом “Batman: The Brave and the Bold” реж. Бена Джонса (США, 2008) (стр. 74).
9. В номере также рецензируется игра “Приключения Одинокого волка” (стр. 75).
10. И две рецензии на комиксы (стр. 76). К ним мы вернемся позже.
Августовский номер 2010 года — 242-й «Новой Фантастыки» и 335-й ab ovo радует анонсом – похоже, на страницы журнала возвращается Фанки Коваль Паровского – ПОЛЬХА. На передней обложке все так же красуется надпись: “Miesięcznik miłośników fantastyki” – то есть «Ежемесячник любителей фантастики». Изданием журнала занимается Адриан Марковский/Adrian Markowski -- «издатель». В кресле главного редактора постепенно осваивается Якуб Винярский/Jakub Winiarski. В состав редакции входят также: Мацей Паровский/Maciej Parowski (отдел польской литературы, заместитель главного редактора), Ежи Жимовский/Jerzy Rzymowski (отдел критики и публицистики), Павел Земкевич/Paweł Ziemkiewicz (отдел иностранной литературы), Алицья Рудник/Alicja Rudnik, Ирина Позняк/Irina Pozniak (графико-оформительский отдел), Мажена Покора-Калиновская/Marzena Pokora-Kalinowska (секретарь редакции).
В списке постоянных сотрудников числятся: Войцех Хмеляж/Wojciech Cmielarz, Павел Дептух/Paweł Deptuch, Люция Грудзиньская/Łucja Grudzińska, Аркадиуш Гжегожак/Arkadiusz Grzegorzak, Агнешка Хаска/Agnieszka Haska, Агата Краевская/Agata Krajewska, Иоанна Кулаковская/Joanna Kułakowska, Вальдемар Мяськевич/Waldemar Miaśkiewicz, Лукаш Орбитовский/Łukasz Orbitowski, Бартломей Пашильк/Bartłomiej Paszylk, Пшемыслав Пенëнжек/Przemysław Pieniążek, Ежи Стахович/Jerzy Stachowicz, Рафал Сливяк/Rafał Śliwiak.
Т.е. в список постоянных сотрудников пополнился именем Пшемыслава Пенëнжека.
Тема номера явственно не обозначена (хотя, впрочем, иллюстрация на обложке некоторым образом связана с тематикой одной из статей).
«Галереи» в этом номере нет, вместо нее печатается реклама. Все остальное также в прежнем духе: все так же много цвета, графических материалов, пестроты (врезки с ударными выводами). Отдел прозы открывается отечественными (польскими), а не иностранными рассказами. Все так же широк раздел книжных рецензий, узок раздел рецензий фильмов, имеется скромный уголок рецензий компьютерных игр и музыки. Отдел рецензий DVD относительно мал, в отделе рецензий комиксов одна страница, на которой рецензируются два комикса.
При оформлении лицевой стороны передней обложки использована работа польского художника ЯНА ПАТРИКА КРАСНОГО/Jan Patrik Krasny. На внутренней стороне этой обложки размещена реклама книжной продукции издательства “Rebis”. На внутренней стороне задней обложки рекламируются книги американского писателя Орсона Скотта Карда, на внешней размещена реклама книг издательства “Amber”.
В качестве приложения (бесплатного на этот раз) к журналу в каждый экземпляр номера вкладывается фрагмент романа американских писателей Эдриенн Барбо и Майкла Скотта «Вампиры Голливуда».
Цена экземпляра 9 злотых 90 грошей. Тираж номера 25 тысяч экземпляров.
Publicystyka
FANTASTYCZNY SIERPIEŃ 2
Maciej Nowak-Kreyer Dzicy najemnicy 4
Jerzy Rzymowski Zrobieni na złoto 9
WSZYSTKO DLA FANÓW Wywiad z Bogusławem Polchem 10
NIE MA ŻADNEJ SPUŚCIZNY PO LEMIE Wywiad z Jarosławem Grzędowiczem 12
Якуб Винярский весьма высоко оценивает роман американского писателя Джона Ирвинга «Последняя ночь у Извилистой реки» (John Irving “Ostatnia noc w Twisted River”. Tłum. Magdalena Moltzan-Małkowska. “Prószyński Media”, 2010); «книга получила множество премий с момента ее публикации, названа “Книгой года 2009” по версии “Financial Times”, бестселлером в списках “New York Times”, “Los Angeles Times” и “Publishers Weekly”. <…> Это поистине выдающийся, вневременной роман о взрослении, предназначении и, перефразируя Г.Г. Маркеса, — других демонах. Роман настолько густой и местами необычный, что напоминает магический реализм, только здесь представленный в прекрасно переданных, аутентичных пейзажах округа Кук. <…> Здесь много иронии, но история начинается с трагического несчастного случая, произошедшего с мальчиком, Энджелом Поупом, который умирает, раздавленными бревнами, плывущими по Извилистой реке. С этой смерти начинается череда событий, каждое из которых по-своему жестоко, а некоторые еще и комичны. <…> Как и книги Набокова, роман Ирвинга — о смелом путешествии, посвящении во взрослую жизнь, а, следовательно, и о галерее необычных персонажей и мест, которые под пером писателя становятся экзотикой. Как и у Набокова, в творчестве Ирвинга есть юмор, часто скрытый за, казалось бы, незначительными диалогами или описаниями, а также восхваление фантазии писателя, вызывающего в воображении пейзажи и события на границе реальности и сна»;
Иоанна Кулаковская хвалит фэнтезийный роман американского писателя Брендона Сандерсона «Сеятель войны» (Brandon Sanderson “Siewca Wojny” – это “Warbreaker”, 2009). Tłum. Grzegorz Komerski. “MAG”, 2010); «автор предлагает читателям увлекательное путешествие в мир, в котором огромную роль играет БиоХром – сила, являющаяся квинтэссенцией жизни и одновременно волшебства. Ее суть – Дыхание, цвета и звуки. Чем больше Дыханий накапливает человек, тем больше возрастает ощущение жизни. С их помощью можно пробудить неодушевленные предметы. Благодаря БиоХрому также появляются Возвращенцы — те, кто вернулся к жизни. К сожалению, люди рождаются только с одним Дыханием, что, конечно, имеет свои последствия. Вокруг БиоХрома сосредоточена жизнь двух стран. Одна — приморский Халландрен, где обожают цвета и роскошь, Возвращенным поклоняются как богам, а Король-бог обладает абсолютной властью. Другая — Идрис — крошечное горное королевство, где действует строгая доктрина Бога Цветов, ценится простота, где избегают роскоши и всех цветов, а сбор Дыханий считается преступлением. Трудно найти два более разных места, и все же общего у них гораздо больше, чем кажется. Также в религиозном учении. Автор аккуратно доносит до нас мысль о том, что божественность заложена в каждом из нас, каждый из нас стремится к ней своими средствами. Эта философия сыграет значительную роль в развитии персонажей и политической и криминальной интриги, ведущейся автором с мастерством, которое наверняка понравится каждому ценителю фэнтези. <…> Это увлекательная притча, потому что она показывает, что сказкам нельзя верить некритично или воспринимать всерьез, хотя, если читать между строк, можно многому научиться. Истина, которой они учат нас с детства, может пропитанной ненавистью, наполненная сказками о монстрах, которые нет, а ненависть проистекает из невежества»;
Рафал Сливяк советует обратить внимание на роман американского писателя Ларри Нивена «Кольцо» (Larry Niven “Pierścień”. Tłum. Patryk Sawicki. “Solaris”, 2010); «Инопланетяне, описанные в научной фантастике, обычно хотят либо обучать людей, либо завоевывать их -- чтобы съесть, поработить их женщин или лишить их планету ресурсов. Они гораздо реже хотят торговать с нами. Именно из такого предположения исходил Ларри Нивен, когда строил вселенную, в которой происходит действие его самого знаменитого романа и нескольких сиквелов и приквелов. В мире далёкого будущего люди и другие расы сосуществуют в относительной гармонии, а их отношения строятся на тонкой дипломатической и торговой игре. Это приводит к отсутствию реальных угроз и вызовов, что становится раздражающим, особенно в контексте практических достижений. Поэтому Луис Ву принимает предложение Несса из расы кукловодов поучаствовать в рискованной экспедиции, целью которой является исследование огромного кольца, построенного вокруг отдаленной звезды. Это гигантский резервуар жизненного пространства, в три миллиона раз превышающий поверхность Земли. Кто, с какой целью и главное как построил это чудо техники? Ответы на эти вопросы предстоит получить экспедиции, в состав которой, помимо Луиса и Несса, входят также воитель-кзин Говорящий-Со-Зверями и земная женщина Тила Браун. Их приключения на Кольце это перенос мотивов путешествия прямиком из фэнтези Толкина в реальность космической оперы. <…> Грандиозное видение Нивена было по достоинству оценено читателями и критиками (премии «Хьюго», «Небьюла» и «Локус»), и спустя сорок лет после написания оно по-прежнему вызывает яркие эмоции. Первая причина – затягивающий экшен и большая доза юмора. Второе – это вопросы о природе реальности, с которой сталкиваются персонажи. В какой степени судьба человека или другого существа формируется им самим, а в какой степени определяется законами физики или метафизики? Приводят ли события, интерпретированные как случайные, к какой-то цели? В отличие от большей части научной фантастики многолетней давности, “Кольцо” не является анахронизмом. В привлекательном костюме космической оперы преподносятся вечные человеческие проблемы, но писатель не предлагает простых и ясных решений. Он заставляет задуматься и не дает забыть об этих проблемах надолго. А если кого-то разочарует отсутствие разъяснений некоторых вопросов, он может прочитать следующие тома цикла»;
Агнешка Хаска представляет читателям журнала третий том «Саги Всплывшего мира» итальянской писательницы Личии Троиси «Талисман власти» (Licia Troisi “Talisman mocy, Kroniki Świata Wynurzonego”, t. III. Tłum. Zuzanna Umer. “Videograf II”, 2010); «Троиси знает, что нравится подросткам. Больше не нужно бежать от судьбы, пришло время спасти мир»;
Томаш Зебровский с интересом перелистывает страницы романа британского писателя Филипа Пулмана ««Добрый человек Иисус и негодник Христос» (Philip Pullman “Dobry człowiek Jezus I łotr Chrystus”. Tłum. Ludwik Stawowy. “Prószyński Media”, 2010); «Пулман принимает Новый Завет за миф и создает свою собственную версию. Это простое предположение переворачивает с ног на голову всю эсхатологию католической церкви и основы христианства. Здесь Мария рождает не Иисуса Христа, а близнецов Христа и Иисуса. Богословский раскол приводит к очередному предположению, поскольку Непорочное Зачатие касалось ДВУХ сыновей, двух потенциальных Мессий, кто из них настоящий? Иисус учит, что именно Христос по просьбе таинственного незнакомца записывает в Новом Завете историю своего брата. Роман Пулмана следует правилам, известным из альтернативной истории, с той лишь разницей, что история эта касается богословских вопросов. Поскольку мы не знаем, какой Мессия настоящий, так может быть один из них попросту ошибается? Вопреки видимости, это не эсхатологическое жонглерство, потому что поставленный таким образом вопрос порождает гипотезу: если за непорочным зачатием, чудесами, Страстями не стоит Бог (в это верит Иисус, тогда как Христос сомневается в человеке, просившем Иисуса описать деяния Христа для потомков), то кто же стоит? Продолжая рассуждения до абсурда, мы можем прийти к выводу, что основой христианской религии не обязательно был Бог. Существует и такая трактовка романа Пулмана, согласующаяся с исходными предположениями»;
Ежи Жимовский находит, что британский писатель Джозеф Дилейни в шестой части своего цикла «Ученик Ведьмака» -- романе «Битва демонов» (Joseph Delaney “Starcie demonów”. Tłum. Paulina Braiter. “Jaguar”, 2010) все еще умело сохраняет напряжение и вполне может в последующих томах достичь той планки, которую в самом начале установил столь высоко;
Бартломей Пашильк считает, что роман польских писателей Роберта Циховляса и Казимежа Кырча-младшего «Масштабный кошмар» (Robert Cichowlas, Kazimierz Kyrcz Jr. “Koszmar na miarę”. “Grasshopper”, 2010), написанный в стиле Грэма Мастертона, более мастертоновский, чем некоторые из романов знаменитого британского писателя;
Войцех Хмеляж высказывает свое разочарование, испытанное после прочтения завершающего романа трилогии «Меч и цветы» польского писателя Марцина Мортки (Marcin Mortka “Miecz I kwiaty”, t. III. “Fabryka Słów”, 2010); «первые тома “Меча и цветов” Марцина Мортки напоминали безумную езду по американским горкам в реалиях крестовых походов. Главный герой, добрый рыцарь Гастон де Байдо, полон благих намерений, но неразумен и наивен. Он выходил из одной беды только для того, чтобы скатиться кубарем в другую. Приключения следовали за приключениями, дуэль следовала за дуэлью, и по страницам книг пробегало множество увлекательных персонажей. В общем первые две части “Меча и цветов” были солидной, фантастико-приключенческой прозой, в которой была глубина и загадочность, которая позволила этому произведению подняться выше уровня конкурентов. Третий том, к сожалению, лишен этого волшебства. Здесь больше нет загадок, головоломок и сюрпризов, которые были искусно объяснены в предыдущих частях. Остается стандартное путешествие компании героев, обогащенное лишь столкновениями с более-менее необычными противниками. Трудно устоять перед впечатлением, что третья часть серии написана через силу, и весь сюжет лучше было бы уместить в два предыдущих, возможно, немного более толстых тома. Тогда финал был бы лучшим и читатель получил бы больше удовольствия»;
Ежи Стахович в общем хвалит роман американских писателей Брайана Герберта и Кевина Андерсона «Охотники Дюны» (Brian Herbert, Kevin J. Anderson “Łowcy Diuny”. “Rebis”, 2010); «”Охотники…” далеки от первоисточника, но они... неплохое чтение. Роман представляет собой первый том дилогии, предположительно завершающей цикл. Она также прочно ассоциируется с романом “Капитул Дюны”. Если кто-то не знаком с содержанием предыдущих томов, он может почувствовать себя несколько растерянным. Однако это плюс, авторы не пошли по легкому пути»;
Якуб Винярский продолжает хвалить большой роман польской писательницы Ружи Якобше «Резус. Зеленые глаза пророчицы» (Róża Jakobsze “Rhezus. Zielone oczy wyroczni. T. 1, ks. 2. „Fabryka Słów”, Lublin, 2010); «роман Якобше изобретателен, напряжен и затрагивает серьезные темы. Легкая форма здесь является огромным преимуществом, а авторский стиль уже ставит Якобше в один ряд с другими выдающимися дамами польской фантазии. В любом случае, интересно, какой идеей удивит нас Якобше в своем следующем романе»;
Якуб Винярский полагает, что роман американского писателя Джека Макдевита «Чинди» (Jack McDevitt “Chindi”. Tłum. Jolanta Pers. “Solaris”, 2010) «захватывающе интересная история о Контакте, что является редкостью в нынешние дни. <…> Истории о контакте с иными цивилизациями, как известно, — это всегда рассказы о нас, нашей культуре и образе мышления. И Макдевит не слишком оригинален в этом отношении, поскольку он с большим размахом рисует панораму человеческого поведения перед лицом контакта с загадочными чинди. В этой мудрой, хорошо написанной книге “открытие космоса”, — как говорит одна из героинь, — “не подчиняется тем правилам, которые мы хотели бы ему навязать. Это больше похоже на то, как стоять ночью на автобусной остановке и смотреть, как парень рядом с тобой превращается в оборотня”»;
Рафал Сливяк опять же хвалит роман польского писателя Роберта Форыся «Начало бед королевства» (Robert Foryś “Początek nieszczęść królestwa”. “Fabryka Słów”, 2010); «Роберт Форысь умеет эффективно конструировать криминально- метафизические интриги и искусно вплетать их в реалии XVIII века. Он умело создает напряжение и обладает отличным чувством драматургии. В этом читатели могли убедиться, прочитав его рассказы о королевском инстигаторе Иоахиме Хирше — три из тома “За горсть червонцев” и один в “NF” 7/09. В романе “Начало бед королевства” Хирш, агент Тайной канцелярии, проводит два параллельных расследования в Варшаве. Первый касается убийства монахини, приехавшей из Украины. Второй -- заговора против королевской власти, инициаторами которого являются Иеремия Вишневецкий и Януш Радзивилл. Герой Форыся вызывает неподдельную симпатию, поскольку, несмотря на свои незаурядные способности и самоотверженное служение, он человек из плоти и крови. Он любит полоскать горло спиртным напитком, не чурается женских чар. Группа второстепенных персонажей составляет срез общества того времени и помогает очертить принципы его функционирования. Натуралистические описания приближают читателю реалии XVII века, весьма отличающимся от упрощений из учебников. Проза Форыся — это хорошая развлекательная литература, стремящаяся дать читателям уроки живой истории»;
Ежи Жимовский находит, что роман британской писательницы Танит Ли «Пиратика» (Tanith Lee “Piratika. Akt Pierwszy”. Tłum. Grzegorz Komerski. “Jaguar”, 2010) – «изобретательное, легкое чтиво для подростков и взрослых»;
Агата Краевская считает, что самый большой недостаток книги польского писателя Якуба Цвека «Южный крест. Путешествия» (Jakub Ćwiek “Krzyż Południa. Rozdroża”. “Bellona”, “Runa”, 2010) состоит в том, что у нее пока нет продолжения. «В народном сознании в Гражданской войне была только одна правая сторона, только одна сторона “истинных патриотов”. “Южный Крест” — весьма коварная в этом отношении книга. Мы знакомимся с главным героем скорее через рассказы о нем (правдивые?), а не следя непосредственно за его судьбой. Это легендарный капитан Юга Джеремайя Кросс. Мы стоим с ним по другую, «неправильную» сторону баррикады, чтобы бороться за Дело. Но не бойся, читатель, все не так просто. Правда глазами его сторонников мы увидим не одну драматическую сцену, свидетельствующую о сомнительной чести солдат Линкольна, но книга не показывает, где находится истина. Потому что это не моралитет. Это история об историях и их силе. О создании легенды. О сплетнях. И как все эти истории переплетаются в нашей жизни. И это не рассказ об одной только легенде. Ибо на противоположной стороне (хотя и это противостояние тоже сомнительно), среди негров Юга, просыпается другая легенда — барон Самеди вновь ведет свой народ. Только вот куда? Юмора здесь тоже предостаточно. Рекомендую поискать на страницах “Южного креста” некоего рядового, у которого много родственников»;
Агнешка Хаска сообщает об издании второго тома цикла «Приключения Эвилана» французского писателя Пьера Боттеро – романа «Границы льда» (Pierre Bottero “Granice lodu”. Tłum. Barbara Wicher. “W.A.B.”, 2010); «книга содержит все требуемые составляющие романа для юных читателей. Есть ли опасность? Есть. Много приключений? Да. Таинственный мир, странные существа, моря, горы и долины и очаровательные города? Более чем достаточно. Магия? Конечно, к тому же требующая живого воображения. Сюжетная нить преодоления слабости, взросления, дружбы, зарождающихся чувств? Как же без этого? И дракон на всякий случай вдобавок. Остается вопрос качества исполнения. К счастью, Боттеро удалось собрать из всего этого историю, ради прочтения которой двенадцатилетний ребенок может оторваться от электронных гаджетов»;
Ежи Стахович снисходительно пролистывает роман французского писателя Бернара Вербера «Империя ангелов» (Bernard Werber “Imperium aniołów”. Tłum. Marta Olszewska. “Sonia Draga”, 2010)—«это забавное чтиво в стиле нью-эйдж, в духе Коэльо, сдобренное Пратчеттом» (стр. 65—71).
19.2. Рецензия Вальдемара Мяськевича/Waldemar Miaśkiewicz носит название:
КОГДА КОШМАРЫ ВОПЛОЩАЮТСЯ В ЖИЗНЬ
(Kiedy koszmary są rzeczywistością)
С точки зрения статистического Ковальского у Тони Старка есть все: красивые машины, доступные женщины, деньги, квартира и новейшие гаджеты. Если к этому добавить технологичную броню, в которой никакой местный забияка не страшен, счастья полные штаны. Но это всего лишь видимость. Кошмары Старка прямо пропорциональны его богатству. И их физической эманацией становится Изекииль Стэйн, безумец, который хочет уничтожить Железного человека по личным причинам.
Комикс «Пять кошмаров» способствовал экранизации приключений Тони Старка, облаченного в броню из листового металла, и, по сути, предлагает те же развлечения, что и кинохит. Есть антагонист — расчетливый, циничный, безумный, хитрый и прекрасно понимающий принципы современной цифро-технологической войны. Есть Пеппер Поттс — помощница Старка, неустанно провоцирующая его ядовитыми комментариями (иногда с эротическим подтекстом). И в конце концов есть Тони Старк, не лишенный слабостей (наркотики, женщины) рыцарь в красно-золотой броне.
По ходу действия Изекииль оказывается современным террористом, лишенным религиозной и идеологической мотивации. Важна цель, и это империя Тони. Технологическая дуэль Стэйна и Старка — это настоящая гонка со временем — динамичная пробежка с панели на панель, где на кону стоят жизни тысяч людей. Графика комикса адаптирована к сюжету, поэтому говорить о линии художника сложно, поскольку она теряется в потоке компьютерных спецэффектов. Это техническая слабость комикса (с точки зрения вкуса), но она не настолько раздражает, чтобы дисквалифицировать всю историю, тем более что настоящих мужчин узнают по тому, как они заканчивают, а не по тому, как они начинают. Последняя глава, действие которой разворачивается после финального сражения, полна эмоций, дорисовывающих истинное лицо Старка. Сценарист также нашел место для интересной лекции по американской журналистике и выступления Питера Паркера в качестве гостя. Суммируя: «Железный Человек» – это произведение высочайшего мастерства.
”Iron Man: Pięć koszmarów”. Scenariusz Matt Fraction, rysunki Salvador Larossa. Tłum. Tomasz Sidorkiewicz. „Mucha Comics”, 2010 («Железный человек. Пять кошмаров». Сценарий Мэтта Фрэкшена, рисунки САЛЬВАДОРА ЛАРОССЫ. Пер. ТОМАШ СИДОРКЕВИЧ. “Mucha Comics”, 2010)
облако тэгов
