Хороший писатель должен вести людей. Идти на поводу денег стыдно.
В много слов. И, внимание, дальше будут спойлеры. Поэтому, если не хотите, можете не читать.
Профессор Лэнгдон должен … впрочем, что он должен я напишу в конце.
Я начал знакомство с Дэном Брауном, как, наверное, большинство из вас, с “Кода Да Винчи”. Хотя серия про удивительного профессора начинается с “Ангелов и демонов”. И первые книги они действительно круты. Полны загадок, полны идей. Интригуют и держат до конца в неведении. Может, это не высокоинтеллектуальное чтиво и место им в метро по дороге на работу, но это реально хорошая беллетристика.
В первых четырех книгах серии речь идет чаще всего об истории, о конспирологии, о загадках древности и часто о всяких полумертвых сообществах … ну, вы знаете… такое древнее сообщество со странным названием, которое тайно пытается править миром, вставьте нужное. В отличие от них, “Происхождение” это книга якобы о науке.
Вылупляется из яйца гений, удивительно одаренный разом во всем, эдакий Илон Альбертович Хоукинг и пытается довольно своеобразным способом решить проблему происхождения человечества и спрогнозировать то, к чему мы придем в будущем.
Гениальный ученый создает не менее гениальный компьютер, который просчитывает все на свете и это предлагается скушать читателю. Безошибочность расчетов принимается религиозным образом за абсолютную истину. Априори. По вкусу сюжет напоминает пластмассовую яичницу. В качестве финала расчеты компьютера предсказывают наше будущее. Заодно отвергают бога, как факт. Конечно, корчит рожи из-за кулис бог из машины, но только рожи. В итоге — тягостная нудятина в духе дешевых футуристических статей, предсказуемая примерно с пятнадцатой страницы. Раньше за Брауном такого не наблюдалось.
Что еще? Происки злобного испанского королевского дома и невнятной католической религии против столь же невнятных откровений гениального ученого оборачиваются дешевым пшиком. Вовсе никто никому ничего дурного не собирался сделать. Сплошное недоразумение. Как это становится модным в современном кино и литературе, хорошие сражаются с хорошими, чтобы стать еще лучше. Единственный бяка в романе тоже оказывается обманутым, но изначально исключительно хорошим человеком. Мир на всех парах летит в гармонию толерантности, доброты и розовых соплей.
На этом фоне раввины, ездящие по субботам на автобусе и адмиралы испанского флота в отставке, влачащие нищенское существование (пенсии адмиральские, видимо, для них не положены) кажутся детским лепетом. Фрагменты, больше всего напоминающие цитаты из Википедии. И штампы, штампы, штампы …
Зато все галочки расставлены. Поклон либерализму — есть. Поклон толерантности — есть. Поклон ЛГБТ — пожалуйста. Мультикультурализму — вот он. Иногда складывается такое ощущение, что книга писалась ради этих галочек. И зеленых бумажек. А все остальное — вторично.
Если вы ждете умных мыслей, загадок, интересных исторических фактов, то это есть. Но его, как снега в Израиле. Кое-где и очень редко. В отличие от предыдущих книг серии.
И, в завершение, профессор Лэнгдон. Вечный инфантильный всепобеждающий герой с невнятной сексуальной ориентацией. Пятую книгу подряд этот, в общем-то неглупый, спортивный, эрудированный и очень привлекательный человек встречает на своем пути крайне незаурядную, красивую, умную женщину и беспомощно ее упускает, оставаясь свободным до следующей книги. Поэтому профессор должен либо умереть, ибо давно пора, либо немного повзрослеть и завести нормальные отношения с женщиной. Либо уже поменять психолога. Пора бы.
В общем, беда писателя, который реально умеет хорошо в своем жанре и создает реально крутую серию романов, но не может остановиться и продолжает выжимать из первоначальной идеи все, что только можно. А уже не выжимается.
И, в заключение, вопрос. Профессор Лэнгдон удивительно напоминает Джеймса Нольнольсемовича Бонда. За одним исключением: он никого не … ну вы поняли. Или я что-то путаю. Действительно, кто-то помнит, лишился ли девственности профессор Лэнгдон на протяжении пятикнижия Брауна?
Это продолжение “сериала” про межзвездную империю Тейскалаан и про женщину по имени Махит Дзмаре. Про первый роман я писал немного раньше, найти текст будет довольно просто. И оно, это продолжение, опять огребло “Хьюго” и еще “Локус”. То есть, оценено. Посмотрим, по достоинству ли.
Махит Дзмаре живет на космической станции Лсел. Обитатели Лсел заняты добычей редких металлов, чем и кормятся. Империя Тейскалаан, как и положено империи, распространяется и поглощает все, что рядом и что плохо лежит, поэтому обитатели Лсел еще и заняты тем, чтобы их не проглотили. И первый роман дилогии, который, в общем, неплох, и который как раз про то, как Лсел попыталась увернуться от поедания, и какую роль в этом сыграли Махит и ее предшественник, хотя и не без видимых недостатков, однозначно стоит читать.
И, внимание, дальше маленький спойлер. Первый роман дилогии начинается тем, что станция Лсел втягивает Тейскалаан в войну со странными пришельцами, которые уничтожают людей без видимой на то причины.
Вторая книга, про которую мы и говорим, посвящена войне. Сторону пришельцев почти не видно, нам подается то, что происходит на станции Лсел. И то, что происходит в империи. В правящих кругах (император, наследник) и на флоте, который был отправлен размазать врага по вакууму.
Расскажу я о ней так же, как и о первой. Вначале о том, что мне понравилось. Потом о том, что не понравилось. И постараюсь отделаться минимумом спойлеров, чтобы читать вам было интересно.
Итак, плюсы.
В каком-то смысле это добротная космическая опера. Тут уже без вопросов, в отличие от первого романа: звездные флоты сталкиваются, лазеры и антиматерия грохочут, ракеты летят, полководцы полководят и все это происходит достаточно правильно, масштабно и вдохновенно.
Характеры персонажей, их описание, поступки, мысли — они хорошо выписаны. Люди разные. Объемные. Неоднозначные. В этом плане первый роман слабее. Персонажи динамично сталкиваются, их интересы пересекаются, плетутся интриги, приносятся жертвы. Порой совершаются глупости. В общем, как в жизни.
Идея. Я не буду раскрывать, в чем замысел автора и чем характерны “злобные” пришельцы. Может, не такие уж злобные. Это не оригинально, но в научной фантастике очень много тропок исхожено и истоптано. Но то, как подана, в общем, не такая уж новая идея, вполне свежо, забавно, у меня заняло достаточно долго времени догадаться, и это однозначный плюс. Описание самих “злобных” сделано очень качественно. Спасибо.
Теперь минусы. Их больше, но они не перевешивают плюсов.
Во первых, опять кругом, простите, сплошные дамы. Женщины на всех почти руководящих постах, все мужчины, способные что-то разумное делать, находятся под каблуком. И это уже четкий намек на необходимость визита к психологу.
Во вторых, все хорошие. В Империи. На станции Лсел есть свои говнюки, их даже слишком много, на мой вкус. Но в Империи — все в ажуре. Хорошие и правильные люди сражаются и интригуют с еще более хорошими и правильными. В результате победу по очкам получают самые … верно. Хорошие и правильные. Ау, люди. Так не бывает. Я понимаю, что это тренд в американском кино сегодня. И что у нас, некоторым образом, фантастика. Но так не бывает. Есть свои плохиши. Всегда.
В третьих, логика. Главные героини — лесбиянки. Этим никого не удивишь, это норма. С этим все в порядке. Непорядок начинается там, где автору почему-то надо, чтобы они поругались, и это происходит без намека на логику, здравый смысл и даже не то, с чем героини приходят к ситуации. Нужна ругань (для чего? Лишних страниц добавить?) — есть ругань. Не нужна — есть мир, любовь и всетакое. Потом опять разборки. И все подстроено под сюжет. Натянуто.
В четвертых, наследник престола Тейскалаана. Он крутой, он чудесно описан. Персонаж — настоящая находка. Может быть, слишком круто для одиннадцатилетнего пацаненка. А может, и нет. Иди знай, как взрослеют наследники тронов империй. Но вот во что не верится — это что такой парнишка может разгуливать без охраны по городу, кататься на метро, когда там периодически срабатывают адские машинки террористов. Нет, в то, что он может захотеть и что у него может получиться верится. Не верится, что его оставляют без присмотра. И за это никому не отпиливают голову ржавой пилой публично и на главной площади города.
В пятых, “злобные” пришельцы. Которые и млекопитающие, и одного с нами, видимо, генетического кода. В конце концов они тоже оказываются вполне милыми ребятами. Подумаешь, поубивали кучу народу. Просто непонимание. Бывает. Опять. Хорошие воюют с еще более хорошими. В бесконечной вселенной закончились злыдни.
Ну и в заключение.
Не шедевр. Добротная книга с легкими прибабахами. Которые ее не очень портят. Читать стоит. Перечитывать — нет. Это вам не Желязны и не Азимов.
Кто-то уже сказал про Шамиля Идиатуллина, что неважно, что он пишет, выходит социальный роман. Не знаю, нравится ли ему самому это, рискну сказать, что вряд ли. Да и не скажу, что утверждение справедливо. Если хотите каких-либо ультимативных утверждений про его творчество, то все его книги, что я читал, были очень хороши. Или лучше.
“До февраля” — это формально история про маньяка. Про серийного убийцу, который сорвался с тормозов. Не знаю, правда, есть ли у них вообще тормоза. И вся история раскручивается вокруг … нет, не буду делать спойлеры. Просто представьте себе, что где-то в российском областном центре заводится такой безбашенный ублюдок, который начинает со старушек, но дальше его тянет на литературную славу, и он пишет мемуары. И оттого все крутится вокруг редакции так пытающегося вновь открыться некогда почившего в бозе литературного журнала. Который Большие Люди хотят возродить. Как вы догадались, до февраля. Поэтому все и закручивается туже и туже, пока совсем не становится невмоготу, и … опа. Не затянуто. Закончено. Точно когда нужно. Немного чудесно, но в меру. Ибо серийный убийцы — это своего рода чудо, только чудо со знаком минус. Эдакое блуждающее по миру хтоническое невообразимое, лишенное рациональности зло. Зло ради зла. Невообразимое черное начало которое несет в себе свою собственную мрачную магию, оттого поймать его и наказать оказывается вовсе не так просто.
А еще “До февраля” это история про жизнь. Про то, как мудрые политики нагибают нас, решают за нас, потому, что им лучше, чем нам, глупым, понятно, что нам надо знать, что не надо, про то, чем нас кормить, и про то, чем нас будет рвать, когда нам будет от их жратвы очень плохо. Про то, что, кроме них, все знают, что хорошо нам не будет. Да и они знают, только им начхать. Про ментов. Которые стараются, чтобы … ну, чтобы все было хорошо, насколько это возможно. Им реально хочется, чтобы убийца был пойман. Но они делают это так, как умеют. А умеют они по всякому. Иногда очень немягко. Так, как мы и знать не хотим. Но знаем. А еще над ними начальство, которое, если надо, в такую позу поставит, что гланды в мошонке найдешь. И еще рад будешь, коли найдешь. Оттого они и рвут задницы. Лучше чужие, поскольку свои — жалко.
Про людей, которые хотят доискаться до правды, чего бы это им не стоило. К счастью, такие всегда есть. К несчастью, они-то и огребают больше других за свое стремление, за то, что можно назвать наивностью, а можно — честностью и гражданской позицией.
Короче, книга-то про жизнь. Где серийный убийца, психопат и просто редкостная тварь, оказывается … нет-нет. Если вы подумали, что я напишу сейчас, что он оказывается на самом деле хорошим и милым человеком, которого общество опустило и заставило … Не надейтесь. Маньяк в книге именно то, что и должен быть. Ходячая мерзость. Так вот, я к тому, что в книге, как и в реале, помимо нашего убийцы есть и другие вполне пристойные члены общества, которым место в том же аду. Может, в соседнем котле. А, может, и не в соседнем.
Просто книга про все. Про жизнь. Не про зло, а про город, в котором завелось зло. Про людей, которых это касается. И как они с этим справляются. И тут я хочу сказать две вещи. Очень важные. Очень.
Первая такая. Мы берем в руки “До февраля”, и это книга с мрачными страницами, с убийствами, жестокостью, но сама книга — удивительно светлая. Я уже не в первый раз нахожу это у Шамиля Идиатуллина, и, да, мне это очень нравится.
Вторая не менее важна. Мы любим говорить о том, что надо изменить мир, переделать все к лучшему. Чаще всего забываем при этом, что изменить мы ничего не в силах. Только себя.
Так вот и получается, что в “До февраля” кто изменил себя, тот и спасся.
По сути немного не дотягивает, хотя “Хьюгу” 2022 честно заполучила.
В опере ждешь сражений звездных флотов и всяческих масштабных коллизий, но здесь таких вещей нет. Попытки создать — да. Впрочем, это не главное.
Если без спойлеров, то это социологический роман-интрига, где.. А дальше, извините, немного согрешу. Впрочем, постараюсь сделать это так, чтобы читать вам было интересно.
Давайте с “где” и начнем. Аркади Мартин рисует восхитительную, яркую, очень живую картину космической империи Тейскалаан, и тут, надо отдать ей должное, она хороша. Молодая женщина по имени Махит Дзмаре попадает в качестве посла ко двору империи в непростой момент, когда дни старого императора сочтены, а вопрос престолонаследия остается открытым и … И есть люди, которые достаточно честолюбивы, чтобы попробовать.
Махит Дзмаре родилась и выросла на шахтерской станции Лсел, маленьком обитаемом мирке на задворках империи, но до сей поры мирке независимом и очень желающим таковым остаться. А империя … империям свойственно расширяться и поглощать мелких соседей. Война? О вооруженном сопротивление Тейскалаану речи не идет. Муха не может оказать вооруженное сопротивление человеку, размахивающему мухобойкой. Может пытаться увернуться. Вот и Лсел пытается.
Ну и, разумеется, Махит Дзмаре не просто так улетает в Тейскалаан, а на замену прежнему послу, который почему-то умер. А почти сразу по ее прибытии выясняется, что он убит, и что официальные власти вовсе не горят желанием разбираться с поисками убийцы. И Махит приходится делать это самой, хотя палки в колеса ей вставляют очень упорно. И по ходу она понимает, в какие игры ввязался ее предшественник и что поставил на кон.
Тейскалаан напоминает нечто стилизованное под осовремененный средневековый Китай, напоминает очень отдаленно и, надо отдать должное, культура, общество, социология Тейскалаана выписаны продумано и ярко. Мы видим корни “современного” Тейскалаанского общества, но видим, и то, как далеко ушла империя от этих корней. Аркади Мартин как-то удивительно правильно рисует эту империю и ее жизнь. Где-то очень подробно, где-то грубыми мазками. Но в итоге получается объемный, многоцветный и необычный образ. Стоит снять шляпу: империя удалась именно своей знакомостью и непривычностью разом. В современной фантастической литературе, разумеется, только ленивый не творит собственные миры. Но подобного уровня продуманности, подобной глубины и красочности добиваются единицы. Так что, браво.
Однако же, новыми мирами и звездными королями уже никого не удивить в наши дни, и фантдопущение, то, на чем зиждется сама история, рассказываемая в романе, должно быть оригинальным. И тут снова бинго. Идея пересадок разумов не нова. Но та технология, которая кажется на момент начала книги, козырной картой станции Лсел, и то, как эта идея обыграна у Аркади Мартин, мне не встречалось. И снова все подано изящно, со вкусом, с нарастающим по ходу развития сюжета напряжением, и раскрывается так, как не ожидаешь. И приводит персонажей к решениям, которые оказываются логичными с их точки зрения. Но которые не лежат на поверхности.
Сюжет развивается вначале немного медлительно и даже нудновато, пока ты не понимаешь, на чем все завязано и из-за чего сыр-бор. Но примерно со второй четверти романа движется динамично и большей частью логичен. Как и следует ожидать, все становится на свои места, когда добираешься до конца. А по ходу встают вопросы без ответов, но это нормально. Махит Дзмаре книгу не читала, и что там будет дальше не знает.
И это хорошо.
Реверансы в сторону ЛГБТ и феминизма вполне понятны, оправданы ли — дело вкуса. На мой взгляд, их многовато, и это, как соль в супе. Без соли будет бурда. Но лишняя ложка не делает его вкуснее.
Космической оперы в ее классическом виде не случается, битвы крейсеров, уничтожение планет и захват звездных систем — не для нас. И финал наступает такой … логичный, красивый, умный, но тоже не оперный. Камерный апофеоз. Потому, что у нас, на самом-то деле дворцовые интриги на фоне гражданской войны и смены власти в фантастической империи. И все происходит в одном городе, на одной планете, а звездные корабли — для антуража.
Очень напоминает Урсулу Ле Гуин в ее лучших книгах, где персонажи умеют находить правильное и достаточно безболезненное для всех, кроме себя самих решение. Где психология, социология, межчеловеческие взаимодействия, интриги, и сделанные в правильный момент очень прямые и честные ходы приносят выигрыш, а грубая сила — нет. Но Урсула в лучших своих книгах лучше.
Я не знаю, когда у Димы Розенбанда есть время писать книги. Подозреваю, что он, подобно Саймону, герою “Одиссеи”, научился останавливать время. Потому, что совершенно фантастический и ни на что не похожий бар, и айкидо, которое не боевое искусство, а способ жить. И дети, которых он этому учит. И множество других дел. А когда писать? Но я забегаю вперед. Или нет? Если умеешь останавливать время, нарезать его тонкими ломтиками, смаковать каждое мгновение, может быть, не так уж и неправильно забегать вперед. Время подстроится под твои желания. Ему не впервой.
Итак, дано. Некий молодой человек по имени Саймон. На которого вдруг сваливается чудесный дар. Саймон обнаруживает в себе способность останавливать время. И вполне комфортно существовать в этой расщелине меж замерших секунд. Исследовать свои новые владения и приносить в них других людей и животных, ведь те, к кому Саймон прикасается, проникают в это странное междумирье, межвременье вместе с Саймоном. Пока контакт их непрерывен.
А потом, то ли заигравшись, то ли передозировав свой дар, Саймон застревает в межвременье слишком надолго. И не может оттуда выбраться, не может запустить мир заново.
Если вы думали, что это — спойлер, то, увы. Это не спойлер. Да их и не будет. Лучше я расскажу об “Одиссее”. В ней есть все, что нужно для хорошего романа: любовь, боль, страдание и искупление. А Саймон проходит путем, который я бы никому не пожелал, до конца. И, подобно настоящему Одиссею, завершив дорогу своей жизни, обнаруживает в конце совсем не то, что искал. Но вынужден преодолеть и это. И, все же, главное в другом.
Потому, что “Одиссея” — это очень умная и честная книга, написанная очень умно и честно. О том, что происходит с человеком, когда он наедине с собой. Когда весь мир принадлежит ему, и его ничто не отвлекает. Когда он может быть самим собой на все сто процентов. В идеальной медитации, в пустоте, когда некому отвлечь. И нечему.
Вот и выходит, что, хвастаться нам нечем потому, что мы порой слишком предсказуемы, а порой слишком слабы. И даже в ситуации фантастически удобной, без помех, с доступом ко всем мыслимым и немыслимым источникам знания, мы не сразу и совсем нелегко делаем правильный выбор.
Да, я знаю: так не бывает. Время не остановить, не расслоить и не нарезать на мелкие кусочки. Но время — это такая субстанция, в которой мы живем. Дело не во времени. А в выборе. Потому, что выбор — это единственная штука, которая не просто зачем-то нам доступна. Это та вещь, которая делает нас людьми, либо нелюдьми. И которая только кажется простой. Это то, что приходится выучить Саймону довольно жестким образом и цена за учебу, я бы сказал, непомерна. Хотя… кто его знает, какова правильная цена за знание того, кто ты есть на самом деле, куда идешь, и чего стоишь.
Я не стану скрывать, что пристрастен, поскольку с Димой знаком и к его творчеству во всех проявлениях отношусь с любопытством и с большим уважением. Безотносительно этого факта, я думаю, что “Одиссея 13-го в полдень” заслуживает того, чтобы быть прочитанной и чтобы читатель задумался над тем, как это странное, нелегкое и жесткое повествование преломляется в нем самом.
облако тэгов
