Признаюсь, начало последнего романа из цикла «Вселенная Наследия» немного смутило меня. Роман, опубликованный в 2002 году, начинается в ретро-стиле, характерном для фантастики 40х-60х годов: получив своеобразный призыв о помощи из соседнего Спирального рукава Галактики, рукава Стрельца, некие представители «власти» решают отправить туда… команду, известную по предыдущим романам цикла. Логика такого решения хромает на обе ноги: если в первых четырех романах герои оказывались в центре событий помимо своей воли, или же руководствуясь личными амбициями, то теперь из них делают первопроходцев-спасателей в приказном порядке. В помощь им дают несколько человек из космического спецназа и нашего старого знакомого Грэйвза, который каким-то чудом опять стал советником. Автор и сам прекрасно понимает, что этот экипаж «…представляет собой очень странно подобранную команду…». В принципе, такие сюжетные повороты хорошо знакомы по юношеской фантастике середины ХХ века, и Автор, вероятно, не смог придумать ничего лучше – ведь в конце четвертого романа все Артефакты исчезли, и по сути, сама тема цикла была фактически закрыта. А тут появилась идея продолжения – в общем, что выросло, то и выросло…

Не смотря на то, что в этом романе повторяются уже привычные для цикла сюжетные твисты, не смотря на общую какую-то наивность повествования, фантазия Автора по-прежнему радует меня. Кроме калейдоскопа приключений на экзотических мирах, в романе достаточно много физических расчетов, а герои уже «на короткой ноге» со знакомыми Слугами Строителей – и куда только делось благоговение перед ними из первых романов? Местами книга напомнила мне некоторые эпизоды из «Космической одиссеи» Кларка/Кубрика и «Лунной радуги» Павлова.

К сожалению, концовка получилась явно скомканной: каким образом команда выбралась из финальной передряги… толком не объясняется – в общем, «…жили они долго и счастливо, на том и сказочке конец…» Создается впечатление, что Автор дописывал роман уже будучи смертельно больным человеком… И если это действительно так, то последний прижизненный роман Шеффилда под названием «Возрождение» – воистину памятник и самому Автору, и всей «Вселенной Наследия».

Четвертый роман цикла был опубликован спустя пять лет после предыдущего романа. Кое-кто из команды героев, оставшись на Дженизии, времени зря не терял – занялся перевоспитанием зардалу. Но внезапно в сингулярностях, которые окружают Дженизию, начинаются изменения – и наши авантюристы могут отправиться в путь на поиски собственного корабля, потерянного во втором романе.

Тем временем остальные герои, благополучно вернувшись с Дженизии, вроде бы успешно решают свои дела – но тут снова научный авторитет Дари Лэнг оказывается под угрозой. На этот раз харизматичный выскочка Квинтус Блум, открывший новый Артефакт – Лабиринт – выдвигает необычную гипотезу происхождения Артефактов. Согласно его теории, Строители – это люди из будущего, пытающиеся управлять течением времени при помощи Артефактов. Теперь Дари Лэнг предстоит попытаться опровергнуть это псевдоучение.

Однако ей придется поспешить, так как Артефакты начинают меняться по всему Спиральному рукаву, а некоторые уже совсем исчезли. В результате наши герои решают действовать поодиночке, и каждый отправляется на какой-нибудь «свой» Артефакт, руководствуясь личными предпочтениями. Конечно же, Дари Лэнг отправляется на новый Артефакт – Лабиринт…

При чтении романа появляется ощущение, что Автор за пять лет немного подзабыл предыдущий роман: куда делся полифем Дульсимер, как герои поступили со своим огромным кораблем «Эребусом», на котором летали на Дженизию, да и куда делся бывший советник Грэйвз? Почему в прошлом романе герои вскладчину едва наскребли средства для покупки космической развалюхи, а теперь без проблем рассекают Галактику каждый на своем отличном корабле? Впрочем, если не придираться к этим мелочам – получилось отличное продолжение приключенческого цикла. И финал явно подразумевал, что продолжений больше не будет. Тем не менее, через пять лет последовал заключительный роман цикла.

Воистину: нет пророка в своем спиральном рукаве. Поэтому ожидаемо, что героев романов «Летний прилив» и «Расхождение» вся цивилизованная Галактика подняла на смех: никто не поверил, что они встретили живых зардалу, причем на никому неизвестных Артефактах. И теперь все герои оказались в затруднительном положении: научная репутация Дари Лэнг разрушена, Грэйвз подал в отставку, а корабль авантюристов Луиса Ненды и Атвар Х'сиал «пылится» на недостижимой Жемчужине. Преследуя каждый свои цели, герои вынуждены объединиться вновь, и купив огромную «косморазвалюху», отправляются на поиск родной планеты зардалу – легендарной Дженизии. Проблема лишь в том, что никому неизвестно – где именно она находится.

Впрочем, при помощи «вживленного компьютера» В.К. Талли эта загадка решается быстро, но теперь возникает следующая: где найти пилота, способного провести корабль внутрь узла сингулярностей?...Тут к нашей группе искателей зардалу присоединяется новый персонаж – штопороморфный представитель расы полифемов, любитель жесткого излучения и виртуозный пилот одновременно.

Так или иначе, но команде удастся отыскать зардалу – и окажется, что последние не меньше наших героев будут этому рады. Ибо зардалу – что-то среднее между марсианами из «Войны миров» и Чужими из одноименной киносаги. Так что теперь все усилия нужно будет приложить, чтобы выбраться из этой перипетии и покинуть Дженизию – и не всем это удастся.

Третий роман цикла по-прежнему читается взахлеб, действие не останавливается ни на минуту, несмотря на некоторые недостатки, например: описания погони зардалу явно взяты автором из тех же «Чужих», местами встречаются повторы сюжетных поворотов предыдущего романа, а события на Дженизии вызывает некоторое недоумение. Но, это если задуматься, а увлекательные приключения не оставляют для этого времени – и автор на это, очевидно, и рассчитывал. Однако, я читал медленно, поэтому время задуматься было – и действительно, странно: зачем половину книги пытаться попасть туда, откуда потом с не меньшим трудом придется выбираться на протяжении второй половины? Зачем все это? Возможно, автор сам себе задал такой же вопрос, поэтому следующий роман цикла появился через пять лет. И все же, описания «макроскопических квантовых эффектов» в романе прекрасны сами по себе.

Второй роман цикла, прямое продолжение романа «Летний прилив»: события продолжаются с момента, как мы расстались с его героями. В самом начале романа появляется новый постоянный персонаж: андроид В.К. Талли, с которым будут связаны немногие юмористические моменты, изредка возникающие в этом и последующих романах (думаю, что Автор при создании персонажа В.К. Талли вдохновлялся образом С-3РО из «Звездных войн»).

Если в первом романе были вставки с характеристиками отдельных Артефактов, то в этой книге это будут описания различных разумных видов, населяющих Вселенную Наследия – Автор гарантирует еще более глубокое погружение в придуманный им мир.

Итак, герои первого романа отправляются на поиски корабля Луиса Ненды и кекропийки Атвар Х'сиал, который затерялся в окрестностях газового гиганта Гаргантюа. И там Дари Лэнг с восторгом обнаруживает совершенно новый Артефакт – планетоид Жемчужину. Героям придется воссоединиться и пережить необыкновенные приключения на этом Артефакте древней расы загадочных Строителей. Наконец там они встретят того, кому можно будет задать вопрос: кто такие Строители, зачем они оставили свои Артефакты по всей Галактике и куда подевались? Вопрос-то задать будет можно, но вот получить ответ – с этим окажется не просто… А еще сложнее будет выбраться из того места, куда герои отправятся, побывав на Жемчужине. И там им предстоит встреча с другой расой, которая считалась вымершей, и которую в Галактике боялись больше всего…

Пожалуй, этот роман цикла больше других напомнил мне «Свидание с Рамой» А. Кларка.

Второй роман цикла – отличная приключенческая научная фантастика, с безостановочным действием, и роялями, расставленными там, где надо, и срабатывающими так, как следует – без фальши.

В первом романе из цикла «Вселенная Наследия» события развиваются на одном из самых изученных Артефактов – «Пуповине», а также на двух планетах – Опал и Тектон, которых эта самая Пуповина собственно и соединяет.

Система Опала-Тектона находится в отсталом секторе Галактики, так называемом Круге Фемуса, на стыке трех основных галактических сообществ. Две планеты, вынужденные вечно вместе вращаться вокруг своего светила, совершенно разные: Опал полностью покрыт океаном и населен только на немногочисленных островах, а необитаемый Тектон – высушенный мир, с невероятно мощной сейсмической активностью.

Из всего многообразия Артефактов, коих насчитывается более тысячи, «Пуповина», пожалуй, самая изученная и приспособленная людьми для своих нужд, так как фактически представляет собой транспортную систему – орбитальный лифт. В ожидании местного периодического катаклизма, Летнего прилива – большого парада планет – когда планеты находятся ближе всего к местной звезде (Мэнделу) и выстраиваются в один ряд с местным газовым гигантом Гаргантюа, население ожидает особо мощных землетрясений.

И тут неожиданно, за месяц до Летнего прилива, в систему прибывают разнообразные гости: агент с конфиденциальным заданием Ханс Ребка, ведущий специалист в Галактике по Артефактам Дари Лэнг, кекропийка с криминальным прошлым Атвар Х'сиал, галактический авантюрист Луис Ненда, член Верховного Этического совета Джулиус Грэйвз и еще парочка экзотических инопланетян. У каждого из них – своя цель, которую они тщательно скрывают. Такая пестрая компания вынуждена оказаться на Пуповине в самый разгар катастрофического Летнего прилива, который приобретает невероятные масштабы. И теперь им предстоит бороться не только друг с другом, и со стихийным бедствием, но и с его неожиданными последствиями – в системе Мэндела внезапно начинают возникать новые артефакты…

Автор романа – профессиональный астрофизик, тем не менее, описываемые события, вызванные парадом планет, показались мне не вполне достоверными. Впрочем, заниматься физическими расчетами мне совершенно не хотелось, да и некогда было – перед нами отличный пример приключенческой фантастики, который читается на одном дыхании. Стоит также отметить, что это единственный роман цикла, который написан целиком в серьезном ключе: во всех остальных романах встречаются отдельные юмористические моменты. Почти в каждой главе есть небольшая вставка, якобы цитата из «Всеобщего каталога», составленного Дари Лэнг, в котором дается краткая характеристика какому-нибудь Артефакту, про который упоминается в романе: способствует погружению в атмосферу книги.

Лично для меня, тут есть все, что мне нравится в научной фантастике. Понравится ли Вам – попробуйте, надеюсь, что не пожалеете. Однозначно, лучший роман цикла. Финал открытый – не читать продолжение просто невозможно.

Вот буквально на днях прочитал, что 36 из 37 спутников галактики Андромеда (М31) расположены с одной её стороны – той, что ближе к нашей Галактике, что не укладывается ни в какие космологические теории, ни даже в нормальное статистическое распределение. О чем это говорит? «Фиг его знает» – скажу я. «Мы знаем об окружающей Вселенной гораздо меньше, чем можем себе вообразить» – скажете Вы и будете правы, конечно.

В цикле «Вселенная Наследия» именно такой мир и показан: удивительный, загадочный и необъяснимый. И так же загадочным и необъяснимым для меня является то, что большинство отзывов на книги данного цикла имеют явно выраженную негативную окраску. Постараюсь это исправить (может быть).

Хронология цикла привязана к четкой дате 6219 года (а сама межзвездная экспансия человечества началась в 2084 году) – и к этому времени в нашей ветке Галактики сложились основные сферы влияния нескольких разумных видов, из которых наиболее значимыми являются три сообщества: Четвертый Альянс (населенный людьми), Кекропийская федерация (гигантские насекомоподобные существа) и Сообщества Зардалу (населенное различными расами, вырвавшимися несколько тысяч лет назад из-под диктатуры вымерших полумифических чудовищ).

События в галактическом рукаве развиваются в основном по мирному сценарию, все сообщества сотрудничают и уживаются друг с другом. И по всему галактическому рукаву разбросано более тысячи Артефактов – гигантских искусственных сооружений, построенных несколько миллионов лет назад неизвестной расой, называемой Строителями. Прелесть Артефактов в том, что их практически невозможно изучить: каждый обладает уникальной топологией и набором физических свойств, большинство Артефактов доступны лишь для внешнего наблюдения, а некоторые охраняются защитниками-фагами… далее перечислять чудеса уникальной Вселенной Шеффилда – дело не благодарное, прочитаете – все узнаете сами.

Цикл оставил несколько двойственное впечатление. Конечно же, это «young adult». С одной стороны: отличная приключенческая научная фантастика, при первом чтении – почти восторг, но при повторном чтении некоторые моменты обращают на себя внимание. Основной недостаток: повторение сюжетных приемов – как и шутка, так и «вот-это-поворот» в -надцатый раз – уже не только не смешно, но скорее вызовет раздражение. Основные персонажи цикла – бьются в границах роли, отведенной Автором, и нисколько не развиваются в рамках цикла – те же реакции на внешние раздражители. Во «Вселенной Наследия» в двух сообществах из трех (в Кекропийской федерации и в Сообществе Зардалу) нормальным является рабовладение: с одной стороны это определенным образом упрощает Автору развитие сюжета, но с другой – не очень достоверными выглядят постоянные метания персонажей от отношений «хозяин-раб» к равному партнерству и обратно.

Но наиболее примечательным, на мой взгляд, является то, что фабула цикла фактически представляет собой отсылку к роману Р. Стивенсона «Остров сокровищ». И это уже не единственное обращение Чарльза Шеффилда к этому источнику: где-то во время создания цикла будет написан роман «Сверхскорость». Так же, как и в «Острове сокровищ», команда героев нашего цикла собирается по воле случая; среди персонажей есть как проходимцы, жаждущие легкой наживы, так и явные идеалисты. Оставлю сравнительный анализ персонажей «Острова сокровищ» и «Вселенной Наследия» и поиск параллелей между ними профессиональным литературным критикам. Отмечу только, что покупка корабля в третьем романе цикла («Выход за пределы») – прямая и явная аллюзия на покупку сквайром Трелони шхуны «Испаньола».

Но, несмотря на определенные недостатки, в целом цикл мне очень понравился. И не только из-за того, что лично для меня тема Предтеч, Космоархеологов и Артефактов – одна из самых интересных тем в НФ. Но, ещё наверное и потому, что цикл написан Автором, испытывавшем восторг и благоговение перед непостижимыми чудесами Вселенной, равно как и жажду познания оных – и рассчитан на читателей, способных такие же чувства испытывать. И если Вы относитесь к таким читателям – это Ваша книга.

Что это за книга? Мистика, хоррор, кровавые ужасы? В каком-то смысле – да, причем – даже больше, чем некоторые могут себе вообразить.

Те, кому не довелось жить в УССР, вряд ли могут себе представить, какой культ Шевченко насаждался тогда: в каждом населенном пункте есть улица Шевченко, в каждом районе – село Шевченково, в каждом сквере – его бюст, в каждом классе литературы любой средней школы – его портрет. Да, тот самый знаменитый портрет, где он, изображенный в возрасте сорока пяти лет, выглядит семидесятилетним дедом, с обвислыми усами и в лохматой шапке. Конкуренцию в тогдашнем советском пиар-параде ему мог составить разве что дедушка Ленин. Но если Ленин – политический деятель, устроивший революцию, сменивший трехсотлетний строй и возглавивший государство – то, что же сделал Шевченко, чтобы его установили следующим за Лениным в культурно-исторической иерархии? …После развала СССР культ Шевченко только умножился, а там и Ленин освободил место, в буквальном смысле выкинутый на свалку, и всё это пустое пространство (и в культурном, и в физическом смыслах) – почти всё оно теперь, за редким исключением, заполнено Тарасом Григорьевичем, особенно в центре и на востоке. (О, на западе нет, там натыканы другие герои, по сравнению с которыми Шевченко – невинный младенец). И Автор максимально расширяет основной вопрос своей работы, который звучит следующим образом: «И большевики, и националисты очень любили Шевченко, с одинаковым рвением создавали его культ и числили в своих пророках. Почему?». Ответ на это «почему?» Вы и найдете в книге Олеся Бузины.

Опираясь на документальные свидетельства друзей и знакомых Шевченко, Автор последовательно разоблачает нагромождения мифов и откровенной лжи по разным вопросам биографии «вурдалака»: начиная от подробностей освобождения из крепостничества до нюансов ссылки «в солдаты». Судьбе было угодно, чтобы Шевченко стал знаменитым не благодаря своим выдающимся способностям к рисованию, которое и было его основным занятием и заработком, а прежде всего в качестве поэта. В свое время я был вынужден читать стихи Шевченко на языке оригинала, и пришел к мнению, что они, как правило, аритмичны и, зачастую, вообще лишены рифмы, а содержание их представляется весьма странным, мягко говоря. Бузина не пытается анализировать внешнюю форму стихов – в конце концов, это дело вкуса, и многим действительно может нравиться эта шевченковская дисгармония – на здоровье, как говорится. Бузина исследует только содержание поэтических экзерсисов Шевченко, которому уделяет отдельную главу под названием «Кровавая библия» – ибо «…не стоит искать скрытых смыслов. Их нет. Ведь это просто бред не вполне нормального человека, помешанного на сценах жестокости». Так что стихи Шевченко – это не поэтическое изображение лишений и несчастий, которые всю жизнь его мучали – нет, это лишь фантазии, ибо судьба отвела ему более чем достаточно авансов и реверансов, которые были просто утоплены в беспробудном пьянстве. Конечно, можно воспринимать кровавую поэзию Тараса как слэшер в стихах – в таком случае, это действительно уникальное явление, предвосхитившее жанр! (Однако, считать автора слэшеров основоположником литературного языка – это по меньшей мере… эксцентрично, на мой взгляд).

Признаюсь, вызывает сожаление, что Шевченко получил известность именно благодаря своей литературной деятельности – при том, что в качестве художника он гораздо лучше поэта (правда, и здесь наш «вурдалак» отличился, добрую половину его картин и рисунков составляют автопортреты: апофеоз эгоизма – еще один примечательный штришок к личности главного героя книги).

Олесь Бузина обращает внимание читателя на то, что период «солдатчины» Шевченко приходится как раз на разгар Крымской войны. И опять же, проклятый царский режим вместо того, чтобы честно отправить поэта в пекло боевых действий, определяет его чуть ли не на курорт – на Каспий, в западный Казахстан! Воистину, какая невообразимая подлость!

Некоторые упрекают Бузину в чрезмерной жесткости и, даже, жестокости. Мне так не показалось. Честно говоря, если судить по телепередачам, Олесь действительно мог быть резким в суждениях и иногда выходил из себя в спорах. Однако, в данной работе он пытается сравнить вымышленные деяния, приписываемые кумиру, с реальностью, опираясь строго на факты и воспоминания свидетелей. В результате: мы имеем книгу-расследование, да, местами острую и злую, но в целом – честную и адекватную. Вообще, жанр исторического расследования был коньком Олеся Бузины: много лет, до 2014 года, он вел авторскую колонку в газете «Сегодня», которая в те времена занимала первое место на рынке ежедневной прессы. Там он регулярно публиковал разоблачения различных исторических мифов, коими история наполнена до краев. Сейчас его бывшие «коллеги» тщательно вымарали, вытерли, выхолостили все статьи Бузины в архиве электронной версии этой газеты. Большую работу ребята провели…

Подводя итог: выводы, которые сделал Олесь Бузина в своей работе – это не столько про Шевченко, сколько про тех, кто выстроил его культ и сделал из него идола – ибо это они и есть настоящие вурдалаки, это с их помощью, вольной или невольной, была взращена империя некрофилии. Империя, в которой единственная оставшаяся свобода – это смерть. И таких выводов (хоть и между строк) упыри-из-реала, конечно же, Олесю не простили. Ибо книга эта для них – как осиновый кол, загнанный в их черное сердце, наполненное злобой и ненавистью.

Кому можно рекомендовать сию работу? Однозначно, это документальное историческое произведение не для всех, но прежде всего – для тех, кто сохранил способности к критическому мышлению. Способствует, знаете ли, пониманию того, что же в действительности происходит в настоящем, и кто кому теперь вурдалак, так сказать. Также можно порекомендовать тем, кто льет слезы по «свободе слова»: Бузина ровно десять лет назад своей жизнью заплатил за эту «свободу», а его убийцы не то, что не были наказаны – о нет, они были даже…награждены, серьезно! Впрочем, если отцом нации назначен вурдалак – то ничего удивительного, все логично.

Книга, попавшаяся мне в далеком 1995 году, издание в серии «Сокровищница…», первое издание на русском. Это стало настоящим потрясением – до того времени я не предполагал, что фантастику можно писать настолько лихо, захватывающе и изящно одновременно.

Экспериментальный корабль «Стремительный» со смешанным экипажем из людей и генетически преобразованных дельфинов, скрывается от преследующих их галактов на водной неисследованной планете Китруп. И вокруг планеты, а затем и на ней самой, разворачивается грандиозная битва разных рас галактов, пытающихся заполучить приз – тайну, которую случайно обнаружил экипаж «Стремительного» в своем полете. Практически безостановочное действие романа не оставит равнодушными любителями экшна. Автор удачно подчеркивает темп повествования короткими главами, перенося действие с кораблей галактов, чьи новые флоты выныривают из бездны вблизи Китрупа, на «Стремительный», экипаж которого вынужден разрываться между противостоянием с галактами и внутренними распрями. Таким приемом Автор достигает потрясающей кинематографичности своего романа (да только жаль, что деятели кино пока не доросли до этого шедевра, и предпочли экранизировать проходной бриновский постап «Почтальон»).

Партнеры людей – неодельфины – пожалуй, это один из самых удачных примеров иных рас в мировой фантастике: Автору удалось не только блестяще показать их культуру, но даже выстроить систему архетипов их подсознания, временами всплывающие сквозь наслоения генной инженерии. А дельфиньи хайку – просто прелесть! Впрочем, целый калейдоскоп инопланетных рас галактов, показанный в романе – настоящее пиршество фантазии, а их детальная проработка, которую автор умудрился вместить даже в коротких эпизодах – чистый восторг.

Несмотря на 1983 год написания, техническая НФ сторона романа выглядит вполне современной, без грубых анахронизмов. Словарь и перечень действующих лиц составляет всего четыре страницы – и это не ирония! (Сравните-ка с той же «Дюной», пятьдесят страниц приложений и словарей которой выглядят насмешкой над читателем). В общем, это идеальный приключенческий НФ роман, и лично для меня он стал своеобразным эталоном и номером один в жанре: несколько лет я рекомендовал его всем, кто только готов был слушать мои советы. (Пока не познакомился со следующим Алмазом Сияющим – «Пламя над бездной» Винджа – но то уже другая история). Тем не менее, в моем личном хит-параде этот роман пока в пятерке лучших. «Звездный прилив» отношу к тем книгам, которые вызывают приятно-щемящую зависть: почему я не могу так писать…

Один из самых достойных (и редких, однако) примеров, когда дубль Хьюго+Небьюла представляется совершенно заслуженной наградой. На мой взгляд, это вершина творчества Брина. После энного перечитывания единственными недостатками (ну, как недостатки – так, легкий намек на несовершенство) могу назвать разве что избыточный «геоцентризм» – но, это все в рамках фантдопущения, вокруг которого построен мир Саги о Возвышении. К сожалению, продолжение – «Война за Возвышение» – получилось более растянутым и менее интересным. Что касается «Новой трилогии Возвышения» – то у меня она скорее вызвала чувство недоумения…

Итак, рекомендации? Да какие тут могут быть рекомендации: познакомиться с этим Шедевром – долг каждого фантлабовца, кто до сих пор еще этого не сделал!

Было так. Мой тесть, почти профессиональный читатель и поклонник фантастики, много раз настойчиво советовал мне прочитать эту книгу. Но, получилось так, как обычно в жизни это и бывает, что я добрался до «Территории», когда тестя уже нет в живых, так что поддержать дискуссию у меня не получилось… Жаль. Поэтому – просто отзыв.

Первое издание, в журнале «Наш современник», состоялось ровно 50 лет назад. «Территория» — это производственный роман, с немного неопределенным временем действия: вроде бы описываемые события относятся к концу 50х годов, однако, местами явно проскакивают бытовые элементы из более поздних времен, из начала 70х. Это мужская, суровая книга, словно высечена на куске гранита. В романе описан поиск золота на Чукотке. И в нескольких «Всесторонних описаниях предмета» есть множества цитат, собранных автором, на эту вечно-проклято-пошлую тему…

Из статьи в издании «Коммерсантъ» от 13 мая 2024: «По данным Всемирного совета по золоту, глобальный спрос на драгметалл с учетом внебиржевых сделок в первом квартале оказался на 3% больше, чем годом ранее, более того, показатель оказался максимальным с 2016 года… Такая ситуация заставляет экспертов спорить. Одни считают, что недавние рекорды на золото не предел и цена может вырасти до $3 тыс. за тройскую унцию…».

…Так что роман можно читать как приключенческий, и сравнивать с другими книгами на схожую тему – с Джеком Лондоном, прежде всего. Однако, не меньший интерес, чем приключения, вызывают персонажи книги: это настоящие зубры, титаны и герои. Вместе с тем, это простые люди, ежедневным трудом совершающие подвиг по принципу «делай или умри» в, казалось бы, нечеловеческих условиях Крайнего Севера. Эти люди – жизненны и живы, каждый со своими достоинствами и недостатками, поговорками и привычками, страхами и бесшабашностью, характером и способностями, честолюбием и гордостью – как обычно в жизни это и бывает. Местами книга звучит как героический эпос, местами – как публицистика, а иногда – как философский этюд.

«Интуиция есть лучшее обобщение опыта».

«Баклаков ощущал течение жизни. Жизнь текла медленно, плавно и грозно, как большая река. Глубина этой реки, устье ее, отмели, скрытые под гладкой поверхностью водовороты никому неизвестны... Большинство ценностей, которые людям представляются незыблемым оплотом их бытия, для него и его друзей почти пустой звук. Дом, который моя крепость, домочадцы и дети, которые оплот в старости, все это для него и его друзей несущественно… Для ребят... главной крепостью служит работа, которую надо делать как можно лучше. Эта крепость никогда не подведет, если ты не оставишь ее сам. Оставить же работу не сможет никто из ребят, потому что они любят ее»…

Куваев исследует природу тех самых ребят – поисковиков, шурфовщиков, полярников – какими путями они приходили к своей судьбе, что двигает ими. И это не только суммы на сберкнижке, ибо прежде всего «… работа есть устранение всеобщего зла. В этом есть высший смысл, не измеряемый деньгами и должностью».

В общем, эта книга – настоящий литературный памятник ушедшей эпохе, про которую уже тяжело сказать: была ли она действительно, или только выдумана автором. С момента написания книги, за полвека, много воды утекло. Читатели, не заставшие Советский Союз, вероятно, будут воспринимать книгу настоящей фантастикой.

Певек, реальный город на побережье Чукотки, уменьшился почти в три раза, до четырех тысяч жителей. Об охотниках за золотом на просторах Сибири написано много за последние 30 лет, прежде всего – криминальной хроники, а из художественной литературы – тот же Бушков, например. В романе Куваева коренное население Территории, занимаясь своими делами, всегда готово прийти на помощь попавшим в беду геологам и золотодобытчикам. Потому что «…в геологии, и только в ней, ключ к освоению Территории. Ключ к сельскому хозяйству Территории лежит в наших открытиях». Неделю назад в издании «СахаЛайф» прочел открытое письмо: «Мы – тянские эвенки, подошли к черте, когда дальнейшая добыча золота угрожает нашему существованию». С трудом понимаю, как в Олёкминском районе с плотностью населения полтора человека на десять квадратных километров, добыча каких-либо полезных ископаемых может угрожать кому бы то ни было.

Уверен, не понял бы этого и Куваев. Потому, что ушел в вечный маршрут в золотом возрасте и в золотую эпоху. Ушел, задав вопросы в финале романа: «Так почему же вас не было на тех тракторных санях и не ваше лицо обжигал морозный февральский ветер, читатель? Где были, чем занимались вы все эти годы? Довольны ли вы собой?» И это не приглашение к дискуссии, ибо автор за пеленою вечности. Просто вопросы, оставшиеся без ответов, как обычно в жизни это и бывает.

Последний роман из цикла «Культура», написанный Бэнксом, по внутренней хронологии отнюдь не последний, как и по своей сути. Однако, и первым я бы его не назвал. Наиболее близким из всего цикла по духу и стилю к «Сонате» мне показались романы «Эксцессия» и «Несущественная деталь». В целом, на мой взгляд, этот роман ближе всего к определению «боевик» из цикла о Культуре: описания различных сражений занимают существенную часть объема книги. При этом, в отличии от тех же «Вспомни о Флебе», «Игрок», «Выбор оружия», персонажи «Сонаты» не вызвали у меня особого сочувствия: сложно переживать за героев, которые действует посредством аватаров / арбайтов / андроидов – многократно сохранив / заархивировав / перезаписав своё сознание / разум / личностный слепок... Что для них гибель – так, временные неудобства…

Из всего цикла этот роман также наиболее близок к определению «боди-хоррор»: как многорукая главная героиня, так и персонаж Сименира, обросший членами, никого не оставит равнодушным. А уж эпизод на планете Цефида, в Горах Звука, когда становится понятно, что КиРиа сотворил со своими глазами, могу смело отнести в первую двадцатку самых впечатляющих сцен фантастической литературы – даже когда перипетии сюжета выветрятся из головы, эта сцена не забудется.

Итак, сюжет «Водородной сонаты» построен вокруг подготовки к Сублимации расы Гзилт, которая не входит в сообщество Культуры, но, вроде бы, дружественна ей. Неожиданно, когда до Сублимации остаются считанные недели, возникает некий политический, на первый взгляд, кризис, корни которого уходят на несколько тысяч лет в прошлое, к самому основанию Культуры и Гзилт. Оказывается, существует некое бессмертное существо, могущее пролить свет на вопросы далекого прошлого, которые ставят под сомнение весь базис этих цивилизаций. И теперь поиск этого скрывающегося Бессмертного становится делом различных сил. И, таким образом, для цивилизации Гзилт вход в вечность – или что там такое эта Сублимация – становится в зависимость от существа, которое уже вечность постигло фактически, смерть отринувши ибо. (Кстати, в начале романа читателя ожидает как бы небольшая пародия на «Гиперион» Симмонса).

Автор неоднократно упоминал про Сублимацию в других романах цикла о Культуре, не вдаваясь, впрочем, в подробности. Что же такое Сублимация на самом деле, удалось ли её осуществить Гзилтианам и почему струнноспецифическая соната была именно Водородной – узнаете, прочитав этот роман. Поклонникам «Культуры», а также просто любителям боевых космоопер – рекомендую, и думаю, что они получат удовольствие.

Что касается ружей – да уж, Бэнкс развесил их предостаточно в этом романе, по своему обыкновению. И, на мой взгляд, все они выстрелили, так или иначе.

Отдельно стоит отметить действительно качественный перевод, и скрупулезное вылавливание всех аллюзий на древнегреческую мифологию с соответствующими пометками в примечаниях – лично у меня вызвали уважение и даже заставили закрыть глаза на сочный перевод мата… (я написал «закрыть глаза» — может нужно было «закрыть уши»?... подумаю над этим позже…)

Книжка эта была куплена в далеком 1992 году – фактически одна из первых книг в моей личной библиотеке. Да и как я мог пройти мимо – ведь это рассказ о моей любимой на то время группе, из первых уст, что называется. А я в те времена скупал подряд всё, относящееся к «Кино», словно пытаясь компенсировать почти невыносимую недостижимость – на концерте «Кино» никогда не был и уже не буду…

Итак, была отложена в сторону любая фантастика – и Желязны, и Хайнлайн, появившиеся у меня примерно тогда же – история создания «Кино» захватила меня полностью. А в то время события десятилетней давности мне, восемнадцатилетнему молодому человеку, казались далекой историей, словно бы из другой жизни, из параллельной реальности – ибо к 1992 году мир, описываемый в книге, действительного подвергся радикальной трансформации.

Повесть «Кино с самого начала» представляет собой концентрат из событий, имен, историй, песен, выступлений. На этом фоне документального повествования Автору удалось сплести чуть ли не приключенческий сюжет – я лично не мог оторваться, и уж скучать точно не приходилось – нечего подобного в знаменитой серии ЖЗЛ мне и близко не попадалось.

Трое молодых людей – Виктор Цой, Алексей Рыбин и Олег Валинский – в начале 80-х годов организовывают рок-группу с названием «Гарин и Гиперболоиды». Не очень похоже на канонический состав «Кино», правда? Действительно, ни Каспаряна, ни Гурьянова, ни Титова, в то время в группе еще не было. Олег Валинский ушел в самом начале – его забрали в армию, а значительно позже он даже сделал впечатляющую карьеру, став вице-президентом РЖД. Оставшись вдвоем, Цой и Рыбин меняют название группы на «Кино», и записывают первый альбом «45». А вот почему они так странно расстались – узнаете из повести. По сути, их расставанием повесть и заканчивается, Рыбин написал только о том, чему сам был свидетелем, и он не общался с Цоем времен стадионов и триумфов. Но, быть у самых истоков легенды – не менее, а может и более, интересно.

Если тридцать лет назад данная повесть для меня была увлекательна именно как история возникновения любимой группы, то сейчас представляется крайне любопытной еще и как срез эпохи, предшествующей моей молодости и самостоятельной жизни. Потому, что на страницах книги можно встретить целую череду замечательных людей, которых уже нет, и которые делали в начале 80-х годов фантастические вещи: Майк Науменко, Андрей Панов «Свин», Жора Ордановский, Александр Старцев, Алексей Дидуров, Александр Липницкий, Коля Васин… И это только те, кого сейчас помнят немногие, наверное… А более известные личности, которые и сейчас, слава Богу, здравствуют: участники групп «Аквариум» и «Мухоморы», Сергей Рыженко, Алексей Вишня, Андрей Тропилло – все они тоже встретятся в книге и получат оценку Автора. В общем, это не энциклопедия, а скорее скрупулезный путеводитель по рок-культуре 1981-83 годов, на страницах которого читатель познакомится и с ленинградским рок-клубом на Рубинштейна 13, и с квартирниками, и узнает, что означает загадочное «тексты залитовать»…

Кому можно рекомендовать – да всем, хочется сказать. Но, конечно, интересующимся русским роком и отечественной культурой восьмидесятых – читать обязательно.

Подводя итог, могу подтвердить: «Мы никогда не станем старше».

А Цой – жив.

Вчера, двадцать третьего февраля, Юлиусу Фучику исполнился 121 год. Книга «Репортаж с петлей на шее» издавалась множество раз, переведена на десятки языков, и, казалось бы, – что можно узнать про неё нового? Или из неё? Тем не менее, для меня неожиданным оказался тот факт, что большинство моих ровесников или не слышали об этой книге, или если даже и слышали – то не читали. Возможно, здесь получился обратный эффект от нарочитой советской пропаганды, которая использовала эту книгу, что называется и в хвост, и в гриву. А после 1991 года – о ней вроде бы все забыли, как о чем-то неудобном, или постыдном…

«Какое счастье быть в этот день снова хотя бы на минуту коммунистическим журналистом!...»

Удивительно, что книга, написанная на обрывках, вынесенных из тюрьмы, сохраняет композиционную целостность, хотя фактически представляет собой сборник эссе, воспоминаний, зарисовок. Автор назвал её репортажем – и это тоже правильно, конечно, это публицистика. Но, прежде всего, это исповедь человека, приговоренного к смерти.

«Вы, кажется, думаете, что человек, которого ждет смертный приговор, все время думает об этом и терзается. Это не так. С такой возможностью я считался с самого начала.»

Фучик описывает пытки, которым его подвергают гестаповцы, с поразительной отстраненностью мученика, готового пойти на смерть и верящего в истинность своего дела.

«Сколько примерно ударов может выдержать здоровый человек?»

Но, похоже, что ещё большие страдания, чем физические пытки, ему принесли искушения жизнью, которую предлагали тюремщики в обмен на информацию, и Автор словно бы полемизирует сам с собой о цене и приходит к однозначному выводу: «Какая же это жизнь, если она оплачена жизнью товарищей!»

Готовность умереть, но не предать товарищей – это не выбор смерти, это выбор жизни – но не для себя, а ради других: «Эх, друзья, можете ли вы представить, как бы мы жили, если бы нам довелось снова встретиться после всех этих страданий? Снова встретиться в вольной жизни, озаренной свободой и творчеством! Жизнь, когда свершится все, о чем мы мечтали, к чему стремились, за что сейчас идем умирать!»

Читая исповедь этого фантастического человека, я со стыдом не нахожу у себя подобных сил и подобной готовности. Дай Бог, чтобы никому не приходилось делать такой выбор – но ведь и Юлиус Фучик мечтал только о том, чтобы когда-нибудь, в спокойствии, окруженный книгами, заниматься литературой.

«У меня не было ничего, кроме библиотеки. Ее уничтожили гестаповцы. …Часть жизни у меня уже отняли, когда уничтожили мои книги»

Однажды мне довелось услышать мнение, что выживи Фучик, он бы поддержал Пражскую весну в 68 году. Не уверен, что это так, ибо, если бы остались в живых Фучик и его соратники – то возможно, и Пражской весны не было. В определенном смысле фашисты добились своего – выкосили интеллектуальную элиту компартии Чехии, вот и остались такие бездарности, как Готвальд, Дубчек да Новотный.

Однако, Юлиус Фучик не герой фантастической саги, у него не было ни ядовитых зубов, ни волшебного клинка, ни домашнего эльфа, чтобы вырваться из застенков.

«Конец я не дописал. Его я не знаю. Это уже не пьеса. Это жизнь. А в жизни нет зрителей. Занавес поднимается. Люди, я любил вас! Будьте бдительны!»

Наследники палачей Фучика не простили ему его мученичества – и после бархатной революции 89 года приложили массу усилий, чтобы растоптать, оплевать, оболгать…

Но, ведь…

«Человек не становится меньше оттого, что ему отрубят голову».

Ведь правда?...

В этой повести четверке придется опять отправиться за приключениями в далекие края. И опять косвенным виновником событий станет друг семьи Билл Смагс, секретный агент. Как говорил Джеймс Бонд, не стоит брать работу на дом, тем более в МИ-6.

Несмотря на традиционно необычные приключения Четверки, в этот раз Автору явно не хватает правдоподобности — всё выглядит довольно наивным, а местами даже глуповатым, особенно в финале. Даже по меркам детско-подростковой литературы. Пожалуй, это самая слабая книга из цикла.

А вот эта повесть – самая фантастическая у Энид Блайтон. Тема «безумных ученых» часто встречается в её произведениях, но если обычно суть работы таких горе-изобретателей описывается Автором скупо, или вообще умалчивается, то здесь – разработана настоящая НФ идея.

…Это должно было стать идиллическим путешествием четверых друзей в компании мамы Меннерингов и её приятеля-агента. Наконец-то всё семейные и профессиональные проблемы решены, каникулы в самом разгаре, и поход развивается по плану до тех пор, пока они не попадают в загадочное горное королевство.

Приключения на высоте – тут претензий к Автору нет, но одной НФ идеи мало, если её реализация подкачала. Так что, хоть повесть читается с интересом, слабое знакомство Автора с предметом (даже не НФ, а просто науки)… иногда немного раздражает.

Как известно, двое из четверых друзей — Джек и Люси Тренты – сироты. А вот у Филипа и Дины Меннерингов есть мама. А у мамы – есть друг, Смагс, Билл Смагс, специальный агент. С одной стороны, такой крутой друг – это хорошо. А вот другую сторону в этой повести показывает Энид Блайтон, ибо «благодаря» работе Билла четверо друзей опять вынуждены пережить опасные приключения. На этот раз — морские приключения.

Интрига выглядит явно надуманной и «притянутой за уши», а преступники демонстрируют чудеса тупости, но, по-прежнему, – написано увлекательно.

Много раз, стоя в очереди для регистрации на рейс, или для паспортного контроля, или мотаясь по терминалу в поисках гейта, ибо его сменили, я задавался вопросом – а что будет, если по какой-то фантастической ошибке сяду на другой самолет? Куда я тогда прилечу? Ну, если отбросить вариант, показанный в «Иронии судьбы…» — то теоретически ведь можно попасть куда угодно… Так и четверо друзей с попугаем, перепутав самолеты, оказываются во власти опасных преступников, далеко за пределами Англии.

На мой взгляд, это одна из самых интересных и лучших повестей Энид Блайтон. Приключениям ребят мог позавидовать даже Джеймс Бонд. Необычно, фантастично, немного экзотично, местами наивно, но – вполне убедительно.

Герои цикла «Четверо друзей и попугай Кики» вроде бы обычные дети, но не совсем... Филип Меннеринг имеет особую власть над животными и может приручить любое существо, а Джек Трент фанатично любит птиц. Именно его мечта сфотографировать гнездовье редких птиц и опубликоваться фотографии в журнале, станет причиной новых приключений четверых друзей.

Сюжет оригинальный, приключения выглядят интересными и достоверными. На этот раз Автор придумала грандиозный и фантастичный финал повести, и довольно впечатляющий.

Первое знакомство с героями: Филип и Дина Меннеринги, живущие у родственников, и Джек и Люси Тренты, чьи родители погибли, но оставили им в наследство говорящего попугая Кики. Возможно, такая семейная неустроенность помогла детям сдружиться. Отправившись вместе провести каникулы к родственникам Меннерингов, они оказываются в старинном замке на берегу моря. Дети начинают расследование странных событий, которые происходят в округе, в идиллической на первый взгляд местности, под которой скрываются… конечно же, подземелья! И, конечно, расследование приведет их к опасным приключениям.

Не смотря на то, что само преступление, которое придумала Автор, кажется малодостоверным с технической точки зрения, характеры детей и их приключения описаны очень хорошо, и герои заставят читателя действительно переживать за них.

Детский криминально-приключенческий цикл «Четверо друзей и попугай Кики» по количеству повестей не такой большой, как «Пять юных сыщиков и верный пёс» или «Великолепная пятерка» – всего семь произведений. Мне кажется, что в отличие от «Сыщиков…» и «Пятерки…», этот цикл рассчитан на более старший возраст читателей – где-то лет 12-15. Объем повестей, входящих в этот цикл, тоже стал заметно больше – фактически, это уже небольшие романы. Если в «Великолепной пятерке» приключения происходят почти по-домашнему, хоть и в удаленных уголках Англии, то в этом цикле география несколько расширяется и место действия зачастую оказывается за границей. Преступники становятся более серьезными – это уже почти головорезы или шпионы, не гнушающиеся тем, чтобы пустить в ход оружие даже против детей. В цикле всё чаще встречаются фантастические элементы. В общем, всё взрослее и взрослее… Я бы сказал, что в некотором смысле, это эквивалент Эдгара Уоллеса или Яна Флеминга для детей и подростков.

Примечательно, что цикл «Четверо друзей…», как и «Великолепная пятерка», и «Пять юных сыщиков…» — все они были начаты в 1942-1944 годах. Однако, никаких отражений событий Второй мировой войны в книгах нет, ни словечка. Словно они были написаны в иной параллельной реальности. Скорее всего, это было сознательным выбором Энид Блайтон – постараться, чтобы, хотя бы читая книги, дети могли спрятаться от ужасающей реальности. И с этой задачей Автор справилась.

…На удивление, моим детям цикл не очень понравился – они предпочитали «Пять юных сыщиков…» или «Великолепную пятерку» на худой конец. Зато я сам прочитал с удовольствием.

По-видимому, это последняя повесть из цикла «Великолепная пятерка», которую написала Энид Блайтон, а не последователи. Пятерке опять предстоит провести каникулы в обществе эксцентричного Дудика. Очередные циркачи, оказавшиеся по соседству, подчеркивают балаганную атмосферу этой повести. Приключения явно скучны и вторичны, а для взрослого читателя могут показаться просто глупыми. Ну что же, Пятерка явно выросла, не век же им оставаться детьми…

Это самая большая по объему повесть из цикла «Великолепная пятерка». И самая фантастическая. Пятерка знакомится с мальчиком Уилфридом, обладающим особым даром – общением с животными. Он может легко приручить и подчинить себе любое живое существо – от жука до собаки. И, пожалуй, первая половина повести, где происходят всякие происшествия, связанные с такими магическими способностями, выглядит даже интереснее.

Во второй половине повести Пятерку ожидают привычные приключения: остров, подземные ходы и так далее. Развязка окажется несколько наивной, а преступники невероятно тупыми даже по меркам «Великолепной пятерки». Финал произведения неожиданно оказывается открытым и поэтичным – в целом, довольно необычно для этого цикла.

В этой повести из цикла «Великолепная пятерка» к группе друзей присоединяется забавный мальчишка по прозвищу Дудик, который любит изображать из себя автомобили. Теперь очередные каникулы им предстоит провести на старом маяке. Приключения, подземные ходы и сокровища не заставят себя ждать.

В целом, повесть получилась достаточно свежей и веселой – идея Автора ввести нового активного персонажа Дудика себя оправдала. Однако сами приключения выглядят довольно вторичными, вроде всё уже было в предыдущих повестях цикла…

Очередная повесть из цикла «Великолепная пятерка» имела все шансы стать самой интересной в сериале. Отправившись провести очередные каникулы на ферму в пустынных горах Уэльса, пятеро друзей сталкиваются с загадочными событиями: неподалеку от фермы находится таинственный замок, который светится по ночам. Сын хозяйки фермы, великан Морган, ведет себя крайне подозрительно. И конечно, с Пятеркой начинают происходить довольно необычные приключения. В общем, всё по-детски готичненько.

Несмотря на то, что это примерно двадцатая повесть цикла, Автору удалось придумать довольно необычный и интересный сюжет. И было бы всё замечательно, если бы не финал, в котором Блайтон решила добавить немного фантастики – но не справилась, не хватило конкретики, фактажа.

…Как однажды советовал на семинаре некий писатель: если вы, например, описываете управление подводной лодкой, то потрудитесь немного изучить матчасть, не следует писать что-то вроде: «Капитан резко дернул за какую-то штуковину и лодка стала стремительно погружаться». Так что финал повести у детей-читателей может вызвать вопросы из серии «что это было?». В общем, взрослым придется додумать самим, и объяснить это детям.

Ещё одна повесть из числа лучших в цикле «Великолепная пятерка». На этот раз друзья проведут каникулы на удаленной ферме в пустынной части Корнуолла. Хозяин фермы – колоритный мистер Пенрутлан со странной дикцией. В этой повести приключения Пятерки начнутся с появлением барни – бродячих английских артистов…

Довольно удачно передана атмосфера английской провинции. Достаточно оригинальный сюжет и удачный финал выделяет эту повесть из всего цикла.

В этой повести старшему из Пятерки, мальчику Джулиану, исполняется шестнадцать лет. Возможно, Автор предполагала на этом закончить цикл, но впоследствии решила его продолжать.

И возраст ребят наверное зря упомянут – меня не оставляло впечатление, что поступки Пятерки выглядят немного инфантильными для возраста 14-16 лет. Ведь сам цикл «Великолепная пятерка» рассчитан скорее на возраст 10-12 лет…

Итак, Пятерка впервые встретится с девочкой Джо, очень похожую на Пеппи Длинныйчулок. В дальнейшем эта Джо будет участвовать ещё в нескольких повестях цикла. А в этой повести приключения пятерки будут вызваны столкновением с опасными бандитами, за которым последуют похищения, таинственные замки и подземные ходы. В финале ребят ожидают серьезные испытания. А меня ожидало некоторое удивление от одной логической нестыковки: у замка, как оказалось, была подъездная дорога с нормальными воротами – однако Автор не потрудилась объяснить, зачем было устраивать такую катавасию с подземными ходами…

По моему мнению, одна из лучших повестей из цикла «Великолепная пятерка». Друзья под присмотром своего учителя Лаффи отправляются в поход «на пустоши». Неожиданно под пустынной местностью обнаруживается целый лабиринт загадочных подземных ходов.

Очень атмосферная повесть, местами даже жутковатая (для детей – точно!). Приключения пятерки описаны динамично и довольно правдоподобно. В общем, всё выглядит как похождения зловещих паровозиков из сумрачного Чаггингтона…

Как известно, Квентин, отец Джорджины – известный ученый. Автор изобразила его согласно стереотипам середины 20 века – это эксцентричный сумасброд, являющийся специалистом в любых областях (ученый, одним словом). На этот раз он избрал местом для своих загадочных опытов остров Киррин, на котором пятерка ребят рассчитывала провести по традиции каникулы. Теперь великолепной пятерке придется искать другое место для своих развлечений, и неожиданно их захватит вихрь приключений. Конечно, и тут без пещер и подземных ходов дело не обойдется.

Повесть содержит небольшую фантастическую идею, которую Автору на этот раз удалось оформить достаточно изящно.

Лично меня удивило, что в повести, которая была написана в 1947 году, упоминаются телевизор и видеомагнитофон. И если по телевизорам действительно к тому времени как раз были начаты интенсивные продажи, то первые коммерческие видеомагнитофоны появились гораздо позже, насколько я помню. Еще одно фантастическое допущение Автора?

Пожалуй, лучшая повесть из цикла «Великолепная пятерка». Четверо ребят со своей собакой вынуждены поселиться на время в старом замке. Замок окружен болотами и о нем ходит дурная слава. Хозяин замка – подозрительный тип, такие же странные и его домочадцы, по ночам по замку кто-то бродит, и отправляет загадочные сигналы…

Хороший образец готического детектива для детей. Конечно, и замок, и его окрестности окажутся испещрены всякими подземными ходами. Конечно, финал будет неожиданным.

Думаю, отлично подойдет даже взрослым для самостоятельного чтения, и наверняка – с детьми. Однако, должен предупредить, что некоторые приключения выглядят немного наивно: местами книга напомнила мне «Призрак замка Моррисвилль» — чешскую черно-белую пародию на готические фильмы.

Самый большой по объему цикл детской приключенческой литературы Энид Блайтон, который состоит из почти трех десятков повестей и рассказов. Если чуть более популярный цикл «Пять юных сыщиков и верный пёс» представляет собой детский детектив, и построен по классической схеме (преступление – расследование – разоблачение), то «Великолепная пятерка» — это детские приключения, в которых обычно нет расследования, но почти в каждой повести героям предстоит пережить столкновение с мошенниками или ворами. Автор писала свой цикл на протяжении двадцати лет, с начала сороковых годов, и в более поздних работах уже чувствуется некоторая усталость.

Героев цикла пятеро: это братья Джулиан, Дик, их сестра Энн, и кузина Джорджина со своим псом Тимми. На начало цикла им по десять — двенадцать лет. Как это принято в циклах Энид Блайтон, герои некоторое время растут, и старший из братьев даже достигает возраста шестнадцати лет где-то в середине цикла, а затем их возраст словно замирает, что, в общем-то, объяснимо – вряд ли приключения сорокалетних дядек можно будет отнести к детским… Тем не менее, детские персонажи цикла хорошо и достоверно прописаны, с этой стороны претензий к Автору нет.

Наиболее примечательная общая черта цикла – это то, что рано или поздно действие приводит героев в какое-нибудь подземелье или подземный ход. Кроме этой подземной «идеи фикс», во многих повестях есть легкий флёр готики – старые замки, заброшенные дома, раскопки… Многие произведения цикла завязаны на идеях поиска сокровищ. Некоторые повести имеют элементы фантастики – однако, они-то как раз не относятся к лучшим произведениям цикла – ибо обычно у Автора не получалось толком сформулировать фантастическую идею (или она считала это излишним). Ещё из особенностей можно отметить, что в некоторых повестях активное участие принимают разные циркачи (ещё один характерный приём Энид Блайтон).

Не думаю, что все повести будут интересны взрослым читателям. Детям, возможно, понравится – по крайней мере, мои слушали с удовольствием. (Хотя и не с таким энтузиазмом, как «Пять юных сыщиков…»).

Предупреждаю сразу: как предыдущий роман цикла не имел никакого отношения к Warcraft, так и этот не имеет отношения к «Conan Exiles. Isle of Siptah».

Да, Кэролайн Черри не теряла времени все десять лет перерыва между первой трилогией и четвертым романом цикла – чувствуется, что «Врата Изгнанников» написаны уверенной рукой, слог стал отточенный, и словно бы резче. Сразу бросается в глаза, что четвертый роман цикла по объему гораздо больше предыдущих частей. Однако, такая раздутость в основном достигнута за счет описаний бесконечных рефлексий и переживаний Моргейн и Вейни, и постоянных споров между ними: иногда описания их переживаний, сомнений, размышлений просто вызывает желание перелистывать страницы, а споры – ну на третьей странице, где передается спор о том, как лучше продвигаться, то ли через холмы, то ли по дороге, хочется сказать «Идите лесом!»

Итак, Моргейн и Вейни прямиком из мира Азерота попадают в новый незнакомый мир. Сразу становится понятно, что здесь все будет пожестче: в этом мире кел – не миролюбивые эльфоподобные мудрецы, а злобные подонки, пытающие людей и подвергающие их жутким истязаниям. Если в первой трилогии случаи использования Врат для переноса сознания кел в новые тела были единичными (и на них базировался один из основных сквозных конфликтов), то в новом мире такая практика поставлена на поток. И Моргейн вместе с Вейни, два безнадежных скитальца, два обреченных воина, продолжают свой путь, свой бесконечный поиск последних Врат, закрыв которые, можно или утратить абсолютное одиночество или обрести вечный покой.

Значительный объем романа занимают описания физических страданий героев от многочисленных травм, которые они получают в избытке, и затем пытаются лечить то подорожником, то волшебными таблетками. На мой взгляд, такая избыточность в описаниях их мучений переходит всякие границы – и вместо сострадания получаются зевания.

Возможно это покажется странным, но мне почему-то роман напомнил песню Михаила Щербакова «Когда я был помоложе, я тоже имел коня…», извините и не сочтите за флуд, ну не могу удержаться от цитирования: «…Страданье дает прозренье, в прозрении – благодать, Но я-то почти у бездны, до края подать рукой, Недолги мои мгновенья, и некогда мне страдать…»

Ближе к концу романа у сюжета словно открывается второе дыхание, начинает казаться, что вот-вот и будет наконец то самое прозрение, и будут раскрыты все тайны цикла: кто такая Моргейн, и зачем она делает то, что делает, и откуда Изгнанники, и куда, и так далее… В общем, под конец роман чем-то неуловимо даже стал напоминать мне «Хроники Амбера» Желязны и «Темную Башню» Кинга…

Мне кажется, финал романа явно подразумевал, что ожидается продолжение, вот только Автор решила не развивать далее цикл – или же всё осталось в черновиках, в мыслях, в недосягаемости небытия… Знаете, как это бывает – когда так жалко прощаться с героями книги, ну просто до слез – но с Моргейн и Вейни я расставался с облегчением. Никакой жалости. «Мы дали им всё милосердие, какое у нас было…» Удивительно, но больше всего мне жаль расставаться с Сиптахом – с замечательным конем, на котором Моргейн проскакала четыре романа без перерыва: меня стал волновать этот конь (откуда он взялся, его родословная) – даже больше, чем сама Моргейн. «…В лицо мне дышит рыжий конь, косит лиловым глазом…». Не знаю, куда попадут Моргейн и Вейни, и не исключено, что даже на Остров Сиптаха – но, в любом случае, желаю им удачи в новых мирах.

Возможно, в это трудно поверить, но третий роман из цикла «Моргейн» не имеет НИКАКОГО отношения к Warcraft. Хотите проверить – прочитайте сами. Чуден Азерот, да не тот…

После архи-депрессивных «Врат Иврела» и «Источника Шиюна» персонажи Моргейн и Вейни неожиданно попадают в гораздо более приятный мир. Даже Автор оживилась – внезапно она начинает давать второстепенным персонажам… имена! Да и количество этих самых персонажей заметно увеличивается… Кроме людей и эльфоподобных кел, в мире Азерота появляется еще одна раса. Конечно, некоторые моменты вызывают удивление, например: откуда в лесном мире берется хлеб и сыр, которым регулярно питаются герои – Автор ничего не говорит ни о скотоводстве, ни о землепашестве. Впрочем, мир Азерота, как и предыдущие из цикла про Моргейн, довольно призрачен и условен.

Итак, все расы Азерота живут в мире, пока через Врата в их мир не вторгается орда, в определенном смысле вызванная действиями Моргейн в романе «Источник Шиюна». И теперь Моргейн и Вейни, кроме традиционного запечатывания Врат, предстоит разобраться с проблемой целого нашествия.

В целом, роман получился более интересный и динамичный, чем два предыдущих. По-прежнему, действия различных персонажей зачастую не логичны, но это компенсируется разнообразными приключениями. Финал романа предполагал, по-видимому, отсутствие продолжения, т.к. все сюжетные линии были завершены. Но через десять лет Кэролайн Черри по просьбам трудящихся выдала четвертый роман цикла.

«Источник…», второй роман цикла «Моргейн», состоит из двух неравнозначных частей. В первой части, короткой, читатель знакомится с персонажем Джиран. И нужно признаться, что эта часть сама по себе весьма не плоха, да честно говоря, она проста отлична! Похоже, что в этой зарисовке Автор использовала отдельную историю – так бывает: рождается история, самодостаточная, и ты не знаешь, куда её деть. Я думаю, что подобная история не превратилась в самостоятельный рассказ, а была использована для этого романа – и очень органично вписалась. Мир Шиюна – это мир тлена, нищеты и умирания; мир, который постепенно уходит под воду. Жители этого мира – лишь падальщики, разрывающие гробницы своих предков.

К сожалению, во второй части, занимающей девяносто процентов романа, появляются наши старые знакомые – Моргейн и Вейни. И по сути, далее продолжается стилистика первого романа. Только еще более мрачно, меланхолично, и монотонно. В этой части будет еще меньше поединков и приключений. Гораздо больше герои будут сражаться с силами природы, чем с врагами. Кажется, что бесконечный дождь, описываемый в романе, течет со страниц книги прямо на колени читателю…

После такого «Источника…» я прервал чтение трилогии на несколько недель, прежде чем приступил к «Огням Азерота» — но в отзывах такого большого перерыва не будет.

Первое знакомство с двумя основными героями цикла – отверженным сыном предводителя клана Вейни, ставшим наемником, и Моргейн, которая появляется в мире спустя столетие после того, как в предыдущее своё появление вызвала события, приведшие к опустошительной гибели тысяч людей. Так и встретились два одиночества – но даже будучи вдвоем, они не растеряют ни своей отверженности, ни своей абсолютной изоляции – они словно упиваются ею.

Мир, который изображает Черри, беден, мрачен и пустынен. За образец Автор взяла, по-видимому, Шотландию периода раннего средневековья. Население сосредоточено вблизи замков или деревень, которые принадлежат предводителям кланов, враждующих друг с другом. Климат и география тоже напоминает Шотландию: холодно, туманно, небольшие цепи гор или холмов чередуются с долинами. Черри сразу обрушивает на читателя каскад названий мест и племен, каких-то имен, в том числе «исторических» персонажей: при этом подробные авторские пояснения естественно отсутствуют. Кстати, название этого мира мне не удалось найти в романе, кроме Эндар-Карш – но вот что это: название ли мира, отдельного континента, или просто какой-то части мира – непонятно…

К сожалению, характер описываемого мира оказывается под стать его нордической природе: в камерном, по сути, романе немногочисленные персонажи действуют на фоне прочих безликих и безымянных статистов. В результате получается очень атмосферный роман, но слабо раскрытый мир. Атмосфера «Врат Иврела» туманна во всех смыслах: тут – намеки на колдовство, там – труп дракона на пустоши, но всё это словно расплывается бесконечным флёром и не даётся читателю в руки…

Персонажи романа в основном заняты фанатичным продвижением к цели и бесконечными рассуждениями о своих клятвах. В итоге сюжет довольно беден на приключения, Автор повторяет из главы в главу один и тот же сюжетный прием: герои попадают в руки очередному предводителю клана и должны выбраться, чтобы продолжить миссию. В ходе своего квеста герои выясняют, что один из персонажей воспользовался неким, так сказать, побочным эффектом Врат – это одно из немногих фантастических допущений в романе. Да, основные персонажи прописаны хорошо и достоверно, но для убедительного мира не хватает небольших мелочей – например, хотя бы одного завалящегося трактира на пути героев, или какой-то истории с монахом (допустим, в эпизоде в монастыре). В результате роман «Врата Иврел» выглядит… безжизненным. Кстати, упомянутая глава с монастырем меня удивила – откуда в мире Эндар-Карша взялось христианство – совершенно непонятно: «…когда в дверях появилась Моргейн… одни из них пытались даже осенить ее крестным знамением…».

Можно сказать, что этот дебютный роман Кэролайн Черри обладает всеми достоинствами и недостатками, которые свойственны её произведениям. Для чтения действительно нужно иметь соответствующий настрой, и даже, может быть, соответствующий характер. И, по-видимому, у меня нет такого настроя и такого характера. Мне роман кажется унылым и меланхоличным, а мир – скудным и мрачным. Тем не менее, у языка Черри есть особое очарование, и вполне допускаю, что книга может понравиться, и даже очень понравиться…

Роман предваряет вступление Андрэ Нортон. Кстати за «Врата Иврела» Черри получила «Хьюго» 1977 года – премию Джона Кэмпбелла «самому многообещающему молодому автору», а Андрэ Нортон в том же году – «Хьюго – Грандмастер фэнтези». В своем вступлении Нортон как будто завидует Черри и восклицает: «Почему я не могу писать именно так!?...» — и слава Богу, хочется ответить ей. Хорошо, что Нортон писала по-своему, а Черри пишет по-своему – думаю, каждая найдет своего читателя. Вот только не факт, что если Вам нравится Андрэ Нортон – то понравится и Кэролайн Черри.

Мое знакомство с этим циклом соответствует хронологии его написания: первую трилогию прочитал лет пятнадцать назад, а затем, спустя несколько лет, перечитал перед знакомством с четвертой частью, так как события первых трех романов почти выветрились из головы к тому моменту. Интересно, что при достаточно большом количестве изданий этого цикла на русском языке, он не получил популярности, и общее количество оценивших его на Фантлабе весьма невелико.

Чтобы долго не томить читающих данный отзыв своими рассуждениями, сразу скажу, что мои впечатления от первой трилогии не вполне оправдали надежд, которые я на неё возлагал из-за завлекательных издательских аннотаций и авторских вступлений. И за четвертый роман взялся, как обычно, прежде всего, от жажды узнать – чем же закончится история. Хотелось увидеть: удастся ли Автору выйти за пределы камерного характера первой трилогии, ведь потенциальные возможности темы были очень многообещающие – однако Автор, на мой взгляд, не сумела (а возможно, не захотела) их реализовать в полном объеме. Ну, и ещё (даже стыдно признаться) очень хотелось, чтобы между Моргейн и Вейни наконец-то возникла любовная связь, или хотя бы просто страстный секс – ибо в конце третьего романа появляются лишь мимолетные намеки…

Итак, из любой аннотации становится понятно, что некая Моргейн со своим спутником Вейни перемещаются между мирами при помощи системы Врат-порталов, чтобы запечатать их, ибо порталы оные крайне зловредно влияют как на миры, в которых расположены, так и на нравы народов, сии миры населяющих. То, что Автор бросает читателя каждый раз в новый мир, со своей историей и культурой – это общепринятый приём в фантастической литературе. Вот только у Черри знакомство с очередным миром происходит крайне скупо, редкими мазками, и тут Вам не встретится ни хронология, ни терминология, ни толковая география, поэтому читателю предстоит непростая работа: понять – кто все эти люди и почему они так поступают. К счастью, персонажей в романах немного – остальные мелькают на заднем плане безликими статистами, изображая толпу. Кроме людей в цикле встречаются представители расы кел – очевидно, Автор в данном случае вдохновлялась классическими эльфами. В общем-то, определенные культурные заимствования в цикле явны и не особо скрываются: имя главной героини Моргейн прямо восходит к Артуриане, как фактически и третий по значимости персонаж – особый меч Челленджин / Подменыш, принадежащий Моргейн, и обладающий весьма необычными свойствами. Иногда мне казалось, что этот меч и есть главное действующее лицо, а Моргейн и Вейни – лишь придатки к нему. Меченосцы так сказать. Кроме указанных моментов, с Артурианой цикл роднит и общая канва повествования: сюжет представляет собой квест, причины которого не вполне понятны, особенно в первых двух романах, ясно только, что героям нужно выполнить некое задание. Следующая особенность – гипертрофированное изображение чести и долга, которое местами становится просто недостоверным. Например, Вейни, да и любому воину, достаточно крикнуть что-нибудь типа «мерзкий ублюдок», чтобы вызвать у него приступ неконтролируемой ярости с превращением в какого-то берсеркера. По-видимому, именно так Автор представляет себе агрессивное мужское начало в понятиях о чести и доблести.

Общая атмосфера цикла – меланхоличная, а в первых двух романах просто люто депрессивная, как на мой взгляд. Если же Вам показалось, что они крайне увлекательны – поздравляю, Вы попали в число немногих (вероятно) поклонников сего цикла. Ну а я после первых двух романов просто забросил цикл, и вернулся к третьему роману через пару месяцев – на удивление, третий оказался поживее и динамичнее.

Немного о том, что лично мне не понравилось, и почему «Хроники Моргейн» не оправдали моих надежд. Цикл жанрово находится на стыке фэнтези и научной фантастики, и по сути это история о попаданцах. Во вступлениях ко всем романам цикла что-то говорится про какой-то научный отдел, и т.п. Однако, дальше, в сюжете, никакой научной фантастики нет. С другой стороны, нет и особой фэнтезийной составляющей. Вероятно, должно понравиться любителям так сказать реалистической фэнтези – герои отнюдь не супермены, и носительство особого меча их явно тяготит. Но, парадоксальным образом, событиям романов как раз не хватает реалистичности – персонажи постоянно куда-то скачут, в основном по пустынным местам, иногда дерутся, едят и пьют, и значительную часть времени посвящают поискам места для очередной ночевки. И так из главы в главу, довольно монотонно и однообразно. При этом все персонажи отличаются каким-то просто болезненным аскетизмом в еде: в пищу употребляют только хлеб, сыр и мясо, и никакого алкоголя. (Никаких гномов, заливающихся пивом. Никаких застольных песен). Аскетизм также распространятся и на поведение персонажей – сплошной целибат и целомудрие – в этом плане можно читать даже детям, не в пример современному темному фэнтези. Ещё один характерный момент – бесконечная серьезность происходящего: ни Моргейн, ни Вейни, ни кто-либо из прочих персонажей, ни разу не проявил каких-нибудь эмоций, кроме тех, что требуются строго по жанру – в мирах цикла про Моргейн нет места ни юмору, ни шуткам, ни улыбкам. Также следует отметить, что кроме лаконичных вступлений, Автор и не пытается построить собственную Мультивселенную – а ведь идея сети Врат-порталов, соединяющих многочисленные миры, подразумевает наличие такой Вселенной. Принципы, на которых работают те самые Врата-порталы, тоже не объясняются – а в некоторых романах даже непонятно, кто через какие Врата и куда попал… И, довольно много всяких логических нестыковок: например, рассказывается, что чудесный меч Моргейн, запирающий Врата, был создан относительно недавно, когда из сотни первоначальных спутников Моргейн осталось лишь пятеро – а в таком случае, при помощи чего эта бригада закрывала Врата до создания Меча, не говорится.

Да, у стиля и языка К. Дж. Черри есть определенное очарование, но мне он кажется довольно тяжеловесным, тягучим и словно бы искусственно усложненным – местами сквозь текст нужно продираться. Довольно много диалогов – но в основном на одну и ту же тему: клятвы, обеты, предательство, измены, честь… просто утомляет. Как надоедает и бесконечная история семейного конфликта, однообразным фоном продолжавшаяся на протяжении первых трех романов…

Тем не менее, во время чтения цикла у меня сложилось представление о Моргейн, как о женской реинкарнации Вечного воителя, с безнадёжной обреченностью путешествующей от одного мира к другому, в абсолютном и бесконечном одиночестве, и присутствие рядом с ней Вейни – в котором нет ни капли от Санчо Панса – ничуть не скрадывает это одиночество.

Как я уже писал, в отличие от многих других подобных эпопей, циклу явно не хватает какого-нибудь словарика… путеводителя... Рекомендую перед чтением хотя бы озаботиться картой мира – на ФЛ в соответствующем форуме можно найти, пусть и в довольно лаконичном виде, но всё же лучше, чем ничего – может это хоть немного поможет.

https://fantlab.ru/messages/337/3377/33777/3377777/C.J.%20Cherryh.zip

Кому можно порекомендовать сей цикл – поклонникам литературы: про попаданцев, реалистической фэнтези при минимальной фантастической составляющей, в духе средневековых эпосов, и любителям лощадей.

Как фантастическая идея – интересно, но не более того. Конечно, в арсенале Джеймса Бонда есть гораздо более впечатляющие и эффективные штучки. Но такое сравнение не вполне корректно – у неё же лапки, с маникюром…

Очередная история, выдернутая из контекста: зачем, почему – ничего не понятно. Очередная схема: плохой полицейский, хороший заключенный. Очередная героиня, сражающаяся с тоталитарной системой. Для любого писателя готовность экзальтированной молодежи отдать жизнь за очередную абстракцию – бесконечный источник тем, идей, сюжетов… Хватит на тысячи подобных произведений.

Немного позабавило, как в предыдущих отзывах читатели хвалят героиню – молодец мол, девчонка, отдала жизнь за… – Да за что?! Может быть, она роддом взорвать хотела – в рассказе ведь это не раскрывается. Однако, культурные клише впечатались крепко: готовность умереть априори помещает персонажа на сторону света и добра.

Рассказ напомнил мне анекдот, который рассказывал незабвенный Александр Абдулов в фильме «Черная роза – эмблема печали…» — кому интересно, тот посмотрит.

А еще вспомнился Олесь Бузина, как он описывал некие поворотные исторические события, свидетелем которых был, а точнее – пытался передать то некрофильское эхо, которое билось в дымно-морозном воздухе от воплей молодежи с хорошим маникюром и промытыми мозгами: «Свобода или смерть!… или смерть… или смерть… смерть…». В общем, что накричали – то и получили.

Идея рассказа взята Автором из истории колонизации Нового света: во время первой экспедиции на новую планету земляне заражают аборигенов вирусом, и теперь кто-то должен это исправить. В целом, рассказ интересный, сюжет динамичный, концовка логично завершает все нити повествования.

Единственное «но» — глубоко ошибочная информация, которую писатель в типичной для себя лекционной форме сообщает читателю о вирусе табачной мозаики. Дело в том, что это чуть ли не первый в истории исследованный вирус, и к моменту написания сего рассказа (в 1960 году) уже более двадцати лет было известно, что это не «…просто некое химическое соединение, которое можно получить в кристаллической форме так же легко, как, скажем, каменную соль или сахарный леденец…». Довольно распространенная ошибка Блиша: за кажущейся архи-научностью его произведений кроются глубокие провалы школьного образования.

Кошку жалко… Рассказ прямой и простой, как солдатская шутка. При этом, очень позитивный и правильный рассказ. Но, построение сюжета действительно какое-то наивное. В общем, вполне подойдет для антологии детской фантастики: во-первых – какие дети не любят кошек, а во-вторых – дети точно поверят, что теперь у кошек всё будет, и может даже будет хорошо.

Американский астронавт, летающий над Землей в орбитальной станции, начиненной ядерными бомбами, потихоньку сходит с ума. Признаюсь, Джеймс Блиш приятно удивил – процесс постепенного нарастания психоза изображен очень красочно и достоверно. Для своего времени (рассказ написан в 1955 году) – более чем неплохо. И, похоже, что рассказ был услышан теми, «кому надо»: на орбитальные станции в долгосрочные экспедиции никогда не отправляли в одиночестве – перспектива свихнуться там вполне реальна, поэтому всегда рядом должен быть кто-то, чтобы крепко затянуть смирительную рубашку, если понадобится. В подтверждение – номинация на «Хьюго» 1956 года в категории рассказа (тогда премию забрал Артур Кларк), и неоднократные публикации в советских сборниках фантастики (при том, что все публикации Блиша можно было сосчитать на пальцах).

К сожалению, для человечества гораздо опаснее свихнувшийся американский президент, сидящий на горе ядерных бомб, чем несчастный астронавт. Тем более, что штампы американской военной пропаганды из этого рассказа – «космическое превосходство», «массированное возмездие» – живут и здравствуют поныне.

В рассказе главный герой Карл Уэйд исполняет мечту уфологов – попадает на инопланетный корабль. Но попадает он туда не в результате классического похищения, а… фактически по объявлению. И теперь перед ним стоит вопрос – как выбраться из такой переделки.

В целом согласен с детальным разбором уважаемой Tullma в предыдущем отзыве. На мой взгляд, рассказ был бы весьма неплох, если бы не жирный минус – он логически не завершен. Логика действий инопланетян совершенно непонятна: для чего среди набора представителей разных профессий им понадобился бездельник («волонтер-дилетант»)? Ну, то есть определенные предположения у меня имеются, но легкое недоумение после прочтения рассказа всё же осталось…

Любопытная повесть. Тот случай, когда рамки рассказа или повести слишком узки для идей – они явно не помещаются в ограниченном объеме короткого произведения, тут подавай роман, как минимум, или даже целую трилогию… В повести представлена оригинальная концепция галактической культуры, в которой предательство стало не просто отдельной профессией, а фактически стало основой для межзвездной экономики. К сожалению, приключения профессионального предателя Саймона де Кюля выглядят вырванными из контекста, а под конец повести напрасно ждешь продолжения. Вполне заслуженная номинация на «Небьюлу» 1970 года… Удивило, что некоторые идеи и сцены из этой повести позднее найдут отражение в романе «Вспомни о Флебе» Иэна Бэнкса.

Повесть, которая на первый взгляд выглядит приключенческой, кажется написанной в стиле примитивизма. И читается действительно легко. Но, за кажущейся легкомысленностью кроется идеология, от которой при внимательном рассмотрении становится не по себе. Джеймс Блиш описывает утопический мир ближайшего будущего, в котором «…общество, развитие которого основывается на высокосложных технологиях, обязано предоставить бразды правления интеллектуальному электорату». По Блишу, построение такого автократического светлого будущего невозможно без ещё двух составляющих, ибо «…целесообразность требует жертв; нам пришлось сделать выбор, ограничив избирательное право, и прибегнуть к регулированию рождаемости..».

Уж не знаю, что было в голове у Автора при написании сего опуса, но в романе явно наличествуют следы идей Платона, Макиавелли, и тому подобных философов дремучей древности. Удивительно, что современные авторы до сих пор обдумывают и используют эти замшелые идеи в своих работах. Ещё более удивительно, но создается впечатление, что Автор был знаком с работами этих мыслителей лишь понаслышке, или по статьям в энциклопедии, и упорно называет изображенную им утопию демократией. Точнее, даже так: Демократией! И её-то, родимую, и несут в галактические просторы герои романа «Сердце звездного мира». Ибо власть в Галактике захватила проклятая Гегемония (тоже именно так, с большой буквы).

Итак, обнаружив в Солнечной системе следящие устройства проклятой Гегемонии, земная автократия решает отправить в эту Гегемонию экспедицию, с целью… заключить договор (?!). Последующий за этим квест и является сюжетом данного романа.

Произведение просто изобилует нелепостями, нестыковками и «роялями». В экспедицию отправляют аж троих участников: некоего всемогущего профессора Лэнджера и двух его помощников, этакий «Звездный Путь» на минималках. Конечно, зачем в такую экспедицию отправлять много народа, а для Автора и этих-то много будет – персонажи остаются практически нераскрытыми, о них известны только имена и то, что у них были желваки, которыми они периодически «играли» для демонстрации своего эмоционального напряжения. Ну и, конечно, профессор – просто Самый-Умный-на-Свете, а может быть и во всей Галактике. Например, когда экспедиция останавливается у очередной планеты (водной), то профессору достаточно одного взгляда с орбиты, дабы понять, что «…в облике головоногих обитателей планеты не бросались в глаза грубые черты; десять ног прекрасно сочетались с развитым мышлением, словоохотливостью, напыщенностью и преувеличенным самоуважением. Похоже, у этих декаподов полностью отсутствовало чувство юмора и способность воспринимать красоту…» Далее выясняется, что этому гению не нужны никакие исследования, датчики и спутники, чтобы мгновенно познать истину и тут же рассказать своим помощником о путях эволюции жизни на этой планете. А спустя некоторое время – приговорить её обитателей к смерти, намереваясь поселить на этой водной планете земных дельфинов, которые просто сожрут аборигенов: «За десять лет там не останется и следа от строителей рифов! — Гениально! — восхитился профессор…». Вероятно, для светлых Героев Дивного Нового будущего по Блишу отсутствие чувства юмора является достаточным основанием для геноцида.

Впрочем, тут же геноцид отменят, ибо ни Автор, ни герои его романа, не отличаются постоянством в своих суждениях. Так, Джеймс Блиш устами Профессора восхищается антиутопией середины 19 века некоего Самюэля Батлера «Едгин, или По ту сторону гор» , в которой было предсказано «…наступление времени, когда машины займут в жизни людей неоправданно важное место…». А через несколько страниц профессор, хвастаясь достижениями землян, пафосно изрекает, что «…три четверти производства автоматизированы, широко применяются сложные интеллектуальные системы, сделавшие рутинными многие творческие задачи…». Вообще, профессор что-то бубнит почти на каждой странице, как правило, это или азбучные истины, или полные бредни. В конце концов, герои втроем рождают чудовищную идею: «…сделать попытку создания собственного межзвездного союза и воплотить в жизнь идеал личной свободы…. Не забудем сберечь то, чем дорожит каждый народ: язык, традиции, мифы... Мы сохраним душу каждой планеты в нашем будущем альянсе. Не знаю, как его назвать, как точнее пояснить его суть... Что-то вроде федерального феодализма…» Ага, конечно, эти влажные олигархические мечты о собственном феоде среди звезд: для полного эффекта на сцене пару раз мелькает персонаж Сильвии Мак-Крари – это восемнадцатилетняя дочь владельца «заводов-газет-пароходов» и по совместительству… ведущая журналистка Земли!

…Итак, светлоликие астронавты, несущие Демократию, наконец достигают Гегемонии, и там встречают отвратительных имперцев, захвативших власть над Галактикой, чьи злокозненные рожи сразу же вызывают недоверие: «…Лицо выглядело непропорционально удлиненным, на нем выделялись глубоко посаженные зеленые немигающие глаза. По земным меркам нос его казался длинным, безгубый рот смотрелся черным разрезом — словно неизменная страшная маска презрительного высокомерия приросла навечно к челу...». Ну просто вылитые персонажи картин Васи Ложкина! Ожидаемо, что такие на лицо ужасные гегемонцы одновременно и дьявольски умные и непроходимо тупые, поэтому Профессор со своими аспирантами будут вынуждены надрать им задницы. Просто вынуждены.

Но Вы, уважаемые фантлабовцы, вовсе не вынуждены это читать.

И возникает вопрос – а кто вообще может читать такое? У меня есть предположение, что это детская, а точнее, подростковая фантастика. По-видимому, Автор не был знаком с советом, что для детей нужно писать, как для взрослых, только ещё лучше. Отсюда и дурацкие профессорские лекции, от которых зарыдал бы Жюль Верн. Отсюда и примитивные приключения, от которых плевался бы Хайнлайн. Ну, и как предположение – Автор использовал какие-то свои старые черновики, возможно ещё сороковых годов – отсюда незрелые юношеские идеи. Потому что на момент написания романа, в 1965 году, такой примитивизм в фантастике с трудом укладывается в голове. Удивительно, что это состряпал Автор, из-под пера которого вышли такие знаковые вещи, как «Дело совести» и «Черная пасха». С другой стороны, у того же Хайнлайна тоже были совершенно дикие вещи… Так что могу только посоветовать НЕ читать. Тем более – детям. В моем личном рейтинге самых Худших фантастических произведений всех времен – место в первой десятке гарантировано.

Наверное, это наиболее странная повесть про «попаданцев», которую мне довелось читать. Одно из последних произведений Джеймса Блиша. Завязка повести интригует: в результате неисправности экспериментального оборудования разум главного героя оказывается выброшенным в далекое будущее. Он вынужден делить некую машинно-метафизическую оболочку с другим разумом. Вроде бы идея сама по себе довольно интересная, но вот повесть интересной назвать сложно: многостраничные повторяющиеся описания того, как главный герой в течении нескольких лет пялится в пыльную стену, странные рассуждения и высокопарные разговоры. Когда, наконец, главному герою удается отправиться в путь, ему встретятся: герметичный мир, картонные декорации, пустые персонажи, тупые злодеи и их неправдоподобные поступки… Автор мешает в одну кучу телепатию, псевдонаучные бредни, фэнтези и футурологию.

При этом можно воспринимать повесть как предтечу киберпанка – пожалуй, это одно из немногих её достоинств.

Но, иногда кажется, что всё это было написано ради таких, например, рассуждений: «Это было просто некое силовое поле, обобщенным образом реагирующее на другое силовое поле, или противостоящее ему; или детектор, регистрирующий наличие излучения заданного вида, но не могущий определить, модулирован ли этот сигнал, и если да, то каким образом». Или вот: «…Нулевая точка обозначала мистическое состояние, но могла быть либо абсолютной радостью, либо абсолютным отчаянием — либо Вершиной, либо Черной Ночью души. …Модель представляет собой сферу; это была модель конструкции самого компьютера. Это была модель самосознающей вселенной, в основе которой лежал первичный импульс жизни — и абсолютно пассивное ядро».

Такими бессмысленными словесными конструкциями местами заполнены целые страницы.

Иногда «Век лета» напоминает «Теплицу» Брайана Олдисса – возможно на Автора она произвела впечатление – но мир, описанный Блишем, в итоге получился плоским и невыразительным. Просто тоскливым. В общем, перефразирую популярный жаргонизм: «век лета не видать» – а повесть можно не читать, такого «лета» мне точно не нужно.

Роман «Древние берега», в русском переводе названный «Звездным Порталом», не нуждается в защите от спойлеров. О чем может быть книга с таким названием, как Вы думаете?... Уж не знаю, чем отечественным издателям не угодило название «Древние берега», тем более, что по ходу романа часто встречаются эпиграфы из книги с таким же названием, написанной вымышленным писателем Уолтером Асквитом… Надеюсь, что не сильно раскрою интригу, если напишу – данный роман не имеет никакого отношения ни к популярной многолетней франшизе «Звездные Врата», ни даже к фильму «Star Portal» с отрицательным рейтингом на всех порталах, позорящему любую фантастику, и снятому в 1997 году «гениальным» режиссером с подозрительной фамилией Джоном Перди.

Итак, «Древние берега», они же «Звездный Портал» — это как если бы Клиффорд Саймак написал «Томминокеров».

«Андерсон спотыкается… Андерсон копает…» — так было у Кинга, как всем известно (кто читал). У Макдевита почти также – в самом начале фермеры начинают выкапывать из земли на своем поле… нечто странное. Слава Богу, на этот раз обошлось без профузных кровотечений из всех естественных отверстий и выпадения зубов, что так обожает Маэстро Стивен К. (Но зеленое свечение было и тут, куда же без него). Далее фермеры из провинциальной Северной Дакоты, настоящие реднеки, истинные скрепы звездно-полосатого государства, став обладателями таинственного артефакта, поступают как герои Саймака, обнаружившие на своем заднем дворе выход к другим мирам. Они знают свои права, видят свой интерес, строят свой бизнес, и никаким дельцам-прощелыгам их не объегорить: таким ребятам палец в рот не клади. Кстати, кинговскую манеру письма напоминают и некоторые сюжетные приемы Макдвевита, а именно: большое количество вставок с эпизодическими персонажами, которые раскрывают какие-то отдельные стороны и моменты сюжета, но при этом никак не влияют на основное действие. Должен отметить, на сходство манеры письма Макдевита с Кингом и Саймаком обратил внимание ни я один – ранее уважаемый FixedGrin уже писал об этом, в отзыве на «Громовую птицу». Значит, мне не показалось.

Возможно, некоторых читателей разочарует, что описаний исследований иных миров при помощи той самой штуки, вынесенной в название, в романе будет не много. (Да, не этого я ожидал от автора «Космоархеологов», не этого…) На удивление, куда больше здесь будет социальной сатиры и политического гротеска, ближе к финалу принимающих вид почти антиутопии. Очевидно, Макдевит озаботился вопросом: насколько человечество готово – даже не к использованию внеземных технологий – а просто к осознанию их потенциальных возможностей. И для поиска ответа Макдевит привлек немало действующих лиц – начиная от Стивена Хокинга и заканчивая… Урсулой Ле Гуин. Каков же окажется ответ, при чём здесь автор «Левой руки Тьмы», и кто ещё из писателей-фантастов принял участие в этом деле — узнаете, прочитав роман Уолтера Асквита, то есть пардон, Джека Макдевита.

Очередная вкусная книга от Джека Макдевита. Это внесерийный роман, по хронологии находящийся где-то между циклами «Космоархеологи» и «Алекс Бенедикт», действие происходит примерно в 3000 году. Поначалу роман развивается как детектив с элементами мистики: главная героиня Ким Брэндивайн пытается выяснить обстоятельства, при которых много лет назад исчезла её сестра. Обнаруживается связь этого исчезновения с таинственной катастрофой, а все немногие свидетели этих событий явно что-то скрывают… То есть, перед нами типичная макдевитская книга, близкая по стилю к «Алексу Бенедикту». Основные претензии, которые обычно предъявляют этому Автору: слабая футуристичность и наличие явных анахронизмов в будущем, особенно в описаниях бытовых и повседневных вещей (а они в книгах Макдвевита традиционно занимают достаточно много места) – здесь тоже присутствуют. Да, бытописания персонажей зачастую выглядят просто выдернутыми из нашего времени, а каюты звездолетов оформляют по типу современных круизных лайнеров и самолетов (все эти деревянные панели и ковры…).

Но, лично меня эти недостатки совершенно не смущают на фоне явных достоинств: захватывающего сюжета, прекрасных персонажей, отличного языка и… оптимизма!

Кроме того, в данном небольшом по объему романе Автору удалось выстроить подробную вселенную, в которой человечество, расселившись по различным планетам, так и не встретило инопланетян. Галактика представляется им пустыней, и уже практически никто не видит смысла даже в разведывательных полетах за пределы сферы расселения – это удел сумасбродных одиночек, большинство же предпочитает предаваться гедонизму в комфорте уютных Девяти миров. Поэтому, идея взрывать звезды, как способ привлечь внимание каких-то далеких гипотетических инопланетян, кажется широкой публике малоинтересным научным экспериментом…

Тем удивительнее для главной героине было обнаружить, что за исчезновением её сестры может скрываться… Первый Контакт с иной цивилизацией. Но кто, как, и главное – почему – пытается его скрыть?.. А инопланетяне (если это действительно они) – похоже, настроены враждебно… Или это только так кажется?

Кстати, я оценил шутку от Автора: в романе описан один эпизод из фильма «Чужой», причем особо не скрывается, откуда он взят. И аллюзию на роман Нивена и Пурнелла «Мошка…» — и сама идея первого контакта, и время действия…

Мне роман понравился. (Даже несмотря на номинации на «Небьюлу» и Дж. Кэмпбелла в 2001 году). Так что, всем любителям книг на стыке фантастики и детектива, и, конечно, на тему Контакта – рекомендую!

«Послание Геркулеса» — первый роман… тут хотелось бы написать «молодого» или «начинающего», но подобные эпитеты не вполне уместны в данном случае: писатель к моменту публикации уже отметил полувековой юбилей. Книга вышла в 1986, через год после «Контакта» Карла Сагана, написана на схожую тему, и, также как и произведение Сагана, получила «Локус» в категории «Дебютный роман». Так что от сравнения никуда не деться. (Кстати, по удивительному совпадению, на момент выхода своих дебютных романов, и Джек Макдевитт, и Карл Саган, были одинакового возраста).

Но сначала собственно о самом «Послании…». События романа происходят примерно в наше время. Центр космических полетов НАСА им. Годдарда, расположенный в Гринбелте, что в десяти километрах от столицы США, получает и записывает объемную радиопередачу, источник которой находится в полутора миллионах световых лет в созвездии Геркулеса. Начинается попытка расшифровать это послание, содержащее гигантское количество информации; каждый ученый рассчитывает найти там секреты, которые обеспечат прорыв в его области знаний. Но основная линия романа внезапно начинает выстраиваться вокруг политических интриг: правительство США решило использовать послание в своих целях, и дело не только в военном использовании некоторых идей из послания, но и как аргумент в предвыборной борьбе.

Некоторые слабые места романа бросаются в глаза с самого начала: например, довольно неправдоподобна идея о том, что послание удается принять и записать только одной лаборатории – при имеющемся количестве обсерваторий и радиотелескопов на Земле и в космосе подобная передача наверняка была бы принята и записана кем-то ещё. Конечно, это условное допущение – «вручив» послание в единоличное пользование США, автор смог построить сюжет так, как собирался. Также достаточно наивными выглядят идеи по поводу ДНК, а принцип расшифровки самого послания автор просто не смог внятно объяснить, хоть и пытался. Другие слабые места не так заметны поначалу, но под конец становятся более явственными, что, по-видимому, вызвано существенной переработкой романа в 1999 году. Например, явно кастрированной выглядит сюжетная линия спора с Россией: «А ну-ка, поделитесь с нами текстом послания, пожалуйста, скорее-скорее!… что? Не поделитесь?... Ну и ладно, нет так нет…».

Другие сюжетные линии, например, религиозное напряжение в обществе, вызванное текстом послания, получились у Макдевитта более глубокими и достоверными. Нельзя обойти и сквозную тему, с которой начинается роман: семейный кризис главного героя, Гарри Кармайкла, с которым он на протяжении всего романа то борется, то смиряется, то заводит интрижку на стороне. Вставки заголовков из прессы – в конце каждой главы – придает роману привкус документальности, со временем это станет фирменным приемом Макдевитта…

Итак, что же мы имеем в итоге. Фактически, перед нами неплохо скроенный Серьезный Современный Роман, в котором автор постарался раздать «всем сестрам по серьгам»: философский, политический, социальный, психологический, и где-то еще даже слегка фантастический. Собственно, самой фантастики в этом романе весьма немного – специально ничего не буду писать об этом, оцените сами, если сможете осилить. Не смотря на то, что являюсь большим поклонником «Космоархеологов» и «Алекса Бенедикта», первые две трети «Послания…» я еле одолел: местами было откровенно скучно. Кстати, тема Контакта посредством радиопередачи является характерной для творчества Макдевитта: позже он вернется к ней в слегка хулиганистом рассказе «Слушайте, придурки!», и даже в романе «Адский котел» из цикла про космоархеологов.

Если «Послание Геркулеса» сравнивать с «Контактом», то явные сходства имеют место быть. Особенно сильно они проявляются в религиозно-теологических аспектах и описаниях взаимоотношений ученых с военными. В плане научной составляющий роман Макдевитта ничуть не уступает «Контакту» Сагана: в «Послании Геркулеса» нет откровенного ликбеза, характерного для книги Сагана, но при этом в плане научной последовательности и логичности «Послание …» даже превосходит его. О сути самого Послания: если у Сагана – это фактически Бог-из-Машины, всемогущий, но при этом довольно бестолковый (даже без списка новых заповедей), то у Макдевитта смысл Послания носит гораздо более практический характер, скорее это попытка диалога без особой надежды на ответ. При этом, события обоих романов фактически происходят в современном мире, но «Контакт» выглядит чуть более фантастическим, чем практически реалистическое «Послание Геркулеса».

Для меня интересно было сравнить пять классических романов фантастики 60х-80х годов, написанные в субжанре «Послание из космоса», в рамках условной «антологии», что я собственно и сделал, для своего удовольствия. Подводя итог, позволю себе рекомендовать читать «Послание Геркулеса» Макдевитта в паре с «Контактом» Сагана.

Сколько ангелов может поместиться на конце иглы? Сколько звезд на небе? Сколько песчинок на берегу океана? Все эти вопросы могут стать проблемами одного порядка: и для человека, посвятившему жизнь поискам ответов на них, зачастую не хватает времени – ни на себя, ни для своих близких, ни для любви… Для астрофизика Элли Эрроуэй момент истины наступает, когда она получает такой вопрос всей жизни (Послание с Веги) и теперь от неё самой требуют ответов: кто автор Послания – Бог или Дьявол?...

«Контакт» — первое и единственное художественное произведение астронома Карла Сагана, ученого с внешностью кинозвезды, получившего известность в качестве автора – популяризатора науки. Обладая способностью считать не только звезды на небе, но и доллары на банковских чеках, и получив небывалый для литературы 80-х годов задаток в два миллиона, Саган не подкачал – тираж его романа за первый год превысил полтора миллиона экземпляров, премия «Локус» 1985 года в категории «Дебютный роман», последующая удачная экранизация. Что же такого в одном из самых коммерчески успешных фантастических романов?

На самом деле, это довольно прямолинейная и даже, можно сказать, в определенном смысле одномерная книга, в которой Автор идет напролом. Тут нет ни скрытых смыслов, не особой интриги, ни интересных приключений. На удивление много усилий Автор затратил на описание психологии и переживаний персонажей: иногда получалось удачно, но зачастую нарочито гипертрофировано. Интересно, что идею ретрансляции земной передачи 30-х годов, с которой начинается Послание, Автор позаимствовал у Джеймса Ганна, лишь заменив радио- на телевизионный сигнал. На этом параллели с романом Ганна не заканчиваются – в «Контакте» тоже эксплуатируется тема конфликта отцов и детей. Откровенно говоря, с точки зрения литературы, роман вышел довольно добротным, но иногда откровенно ремесленническим. Но, при этом некая красная линия проходит через всю книгу – это Благоговение человека перед лицом бескрайнего космоса, и этот аспект книги получился у Автора превосходно.

Время, когда была написана сия книга, можно смело назвать началом золотого века либерализма в 20 веке: популяризатор науки, завсегдатай науч-поп телешоу, может свободно ругать правительство и военно-технический истеблишмент, почти не скрываясь покуривать травку и совершенно не стесняться своей гетеросексуальности. Собственно, тем самым наивным либерализмом восьмидесятых, выросшим из хипповских расклешенных штанишек, и проникнут весь роман: получив Послание с Веги, ученые всего мира получают бессрочный карт-бланш, мудрые правители трепеща смотрят в рты светилам науки, финансовые воротилы не скупятся на миллиардные инвестиции, забросив свой игорно-проститутошный бизнес… Дальше – больше: автор рисует воистину утопическую картину. Страны мира, забыв свары, в едином порыве начинают строить Машины, чьи чертежи были обнаружены в Послании, и наконец, преодолев незначительные производственные трудности, выбирают экипаж. Тут начинается просто прелесть: у Хайнлайна, Азимова, Андерсона, да у девяноста пяти процентов прочих корифеев американской фантастики в подобном сюжете все места были бы отданы гражданам США, в лучшем случае взяли бы на борт какого-нибудь одного француза или ирландца (а лучше – инопланетянина), для комичности. Но Карл Саган в своем либерально-фантастическом мировоззрении идет до конца – в его книге пять мест на борту занимают: американка, русский, китаец, индуска и нигериец. Две женщины, трое мужчин, представители всех рас, пятеро, прямо как олимпийские кольца… Такой вот ламповый космополитизм, невиданный в современном мире.

(Кстати, по моему мнению, в качестве прототипа персонажа Абоннема Эда явно просматривается Абдус Салам – единственный лауреат Нобелевской премии по физике (1979), являющийся выходцем из мусульманской страны (Пакистан), – сферой его интересов как раз была «теория всего», и он действительно относился к ахмадийской мусульманской секте).

Научно-производственная составляющая романа может показаться кому-то избыточной: очень часто автор словно забывается и начинается лекция на несколько страниц, впрочем, на мой взгляд, Саган достаточно удачно справляется с этой стороной романа, балансируя на грани, за которой начинается скука. По-видимому, всё же сказался его опыт написания научно-популярной литературы.

Значительное место в романе занимают теологические вопросы, от споров с проповедниками, с приведением разнообразной аргументации от креационизма до эволюционизма в середине книги, до попытки вычисления Бога с помощью суперкомпьютера в финале. И здесь, собственно вырисовывается основная интрига книги – Пятеро, отправляясь в Машине из послания, ожидают встретить Бога-из-Машины – но что их будет ожидать в конце пути?

Собственно финал, а точнее – развязка, которая перед последней главой, а именно – шокирующая реакция на возвращение Пятерки из полета, в значительной степени искупает недостатки первых двух третей романа. Хотя, на мой взгляд, излишне мелодраматичный финал (в последней главе), в духе мыльной оперы, несколько портит общую картину. Думаю, что научный гений Саган просто рассчитал, какие ингредиенты нужно добавить в книгу, чтобы получилось не просто съедобно, но и вкусно для большинства читателей.

К сожалению, гения Карла Сагана оказалось недостаточно, чтобы предвидеть, что никаких Посланий еще долго не будет. И может быть, не будет никогда. Грандиозный радиотелескоп в Аресибо, известный по множеству фильмов, на четверть века пережил Сагана, и развалился в 2020 году. Либерализм переродился в чудовище – и его веселый спектр, теряя краски, всё более наливается коричневым, бронзовея и превращаясь в радугу иных оттенков: гнедой, карий, бурый, хаки…

Впрочем, «Контакт» из другого времени, и когда он был написан, и когда был экранизирован – тогда действительно казалось, что контакты это важнейшая вещь, а радуга – это Свет, и нет в нём никакой тьмы. И Автор искренне верил, что Контакт с иным разумом – это будет величайшее событие в истории человечества. Думаю, что большинство фантлабовцев солидарны с Автором в этом вопросе – иначе, что бы они тут делали? Так что «Контакт» Сагана можно смело рекомендовать к чтению широким массам. Я же попробую перейти к следующему Посланию – от Геркулеса и Джека Макдевитта.

Из классических романов о Радио-Контакте книга Джеймса Ганна, изданная в 1972 году, выделяется, прежде всего, своей романтической атмосферой. Однако, мне показалось, что атмосфера эта достаточно тяжеловатая. Откровенно говоря, данная книга читалась с трудом.

События романа стартуют в 2025 году, так что скоро мы сможем проверить, сбудутся ли прогнозы Ганна. Послание с Капеллы для привлечения внимания землян начинается с ретрансляции земных радиопередач 30х годов, Автор оценивает расстояние до Капеллы в 45 световых лет. (Кстати, через 13 лет, в 1985 году, точно такой же сюжетный ход использует Карл Саган, которому, между прочим, Джеймс Ганн посвятил свой роман – возможно Саган решил, что тот, кому произведение посвящено, имеет на него прав не меньше, чем Автор).

На самом деле это не роман, а цикл рассказов, охватывающий события, происходящие на протяжении 90 лет. В каждом таком рассказе, кроме собственно работы над Посланием, есть второй слой и обычно это семейные проблемы, прежде всего – взаимоотношения отцов и детей, точнее – Отца и Сына. Постепенно описания таких семейных проблем выходят на передний план, и при этом... выглядят совершенно неестественными. Под конец романа сюжет все больше приобретает признаки социальной утопии.

Достаточно много моментов в книге мне не понравилось. Прежде всего, бросается в глаза, что в романе избыточное количество цитируемого текста: в конце каждой главы (рассказа) читателя ожидают огромные многостраничные вставки, где изречения различных философов, астрономов, ученых, фантастов, перемежаются с вымышленными «документальными» выдержками из прессы якобы времен, когда происходят события романа. Автор просто заваливает читателя этой лавиной – если Ганн хотел таким образом изобразить «космический шум», то у него вышло неплохо. Кроме того, персонажи романа постоянно употребляют в разговорах каскады цитат на разных языках, к месту и не к месту, – от латинских пословиц до Шекспира – у меня такая нарочитость вызвала некоторое недоумение. Чем-то напомнило старые добрые кино-водевили, где все разговаривают друг с другом стихами.

Но основная моя претензия всё же к сюжету: описываемые Автором события выглядят крайне недостоверными. Я имею в виду события, происходящие вокруг Послания – уже упомянутые банальные фрейдистские концепции и утопические идеи. В книге Ганна ученые словно живут в герметичном мире – у Макдевитта и того же Карла Сагана военно-государственный присмотр за работой над Посланием показан гораздо убедительнее. Джеймс Ганн явно преувеличивал роль религиозных деятелей – опять же, в других романах этого субжанра теологический конфликт изображен гораздо глубже. А президент США — двухметровый гигант-африканец, беспокоящийся только о своих взаимоотношениях с великовозрастным отпрыском — этот персонаж кажется еще более фантастичным, чем само Послание с Капеллы. Честно говоря, подобные сюжетные «перлы» я мог бы перечислять долго. Пожалуй, наиболее странной из идей Автора в этой книге мне показалось изображение Земли близкого будущего, которая превратилась целиком в цивилизацию Слушающих, ждущих 90 лет ответа с Капеллы – теперь вся жизнь планеты вертится вокруг этого вопроса.

«Как только люди всё поймут… беспокойство исчезнет. Страх, гнев, ненависть, недоверие не живут долго. Вечен только покой, и покой вернется к обществу с неуловимым предчувствием чего-то приятного, ждущего нас в неопределенном будущем… А те, что угрожают покою… — они сознательно угрожают ясному, счастливому будущему, и потому исчезнут». Нет, это не отрывок из выступления тов. Н.С. Хрущева на всесоюзной научно-практической конференции психиатров. Это пламенная речь главного героя, обращенная к президенту США в критический момент, когда решалась судьба Послания. Президент США всё понял и проникся. Я – нет. Хотя в финале романа фраза «вечен только покой» заиграет иными красками.

Думаю, что я был чрезмерно строг к этому роману, и моя оценка чересчур низка. (Ладно, не буду ждать 90 лет, добавлю ещё один балл – итого «шесть»). Несмотря на такую оценку, могу всем рекомендовать к чтению, и вполне допускаю, что другим читателям он понравится, судя по исключительно положительным отзывам ниже. Ибо в целом это хорошая книга, добрая, оптимистичная и поэтичная.

Послание, полученное в романе «Глас Господа», нельзя в полной мере считать результатом занятий радиоастрономией. На момент написания книги в 1968 году, с момента открытия нейтрино прошло уже достаточно много времени, но эта частица с необычными характеристиками продолжала будоражить умы, как писателей, так и читателей, и Автор, словно упражняясь в экстравагантности, назначает упомянутую «модную» элементарную частицу в качестве носителя Послания со звезд. На самом деле Автор возможно уже тогда предвидел, что средствами радиоастрономии не удастся обнаружить братьев по разуму. Как ранее не удалось посредством оптических телескопов разглядеть инопланетян, плескающихся в каналах Марса или вращающих кольца Сатурна. А значит, нужен совершенно другой инструментарий, такой, о котором мы пока и помыслить не можем.

По сути, роман Лема тяжело назвать фантастической литературой, и уж никак он не попадает в разряд развлекательного чтива. Экспрессивный фрагментарный метароман (называю его так, ибо он представлен как издание рукописи мемуаров, обнаруженной после смерти автора) может являться чем угодно: философским трактатом, сборником модернистских эссе, потоком сознания, размышлениями о путях развития Науки, Языка и Цивилизации. И тут есть один интересный для восприятия книги момент. Если изъять из романа фантастический элемент (Послание со звезд), и заменить какой-либо другой проблемой, требующей фундаментальных математических изысканий (неважно, какой, например: полная расшифровка генома динозавра, или перевод иероглифов Фестского диска, или проблематика трансцендентности констант Фейгенбаума) – то в результате на сюжете, точнее на содержании, это практически никак не скажется. Потребовались бы незначительные корректировки во второй половине книге, только и всего. Такой парадокс, лично для меня, показался скорее минусом.

Итак, прорвавшись сквозь многостраничное высокопарное предисловие, я ожидал увидеть какое-либо подобие завязки сюжета. Тут-то меня ожидал Сюрприз: и первая, и вторая, и последующие главы фактически являются продолжением предисловия. Какие-то зачатки собственно сюжета проявились лишь в пятой или шестой главе – а это уже почти середина книги! Однако собственно сюжета-то почти и нет, лишь пунктирная линия короткой научно-этической интриги: оставшаяся часть книги в основном представляет собой текст, изложенный в документальном стиле, и, по сути, является рассуждениями автора о природе Послания. И так до самого финала, до каскада циклопических космогонических гипотез, до «эффектного интеллектуального фейерверка». Если в романе Хойла & Эллиота «Андромеда», по словам того же Лема, суть Послания – это «…синтезированный властелин, желающий править Землей…», то в «Гласе Господа» даже не удается установить – что вообще это такое. Разрыв между землянами и гипотетическими отправителями настолько велик, что у землян просто отсутствуют понятия и представления, которыми можно описать и объяснить Послание, даже если бы его удалось расшифровать. «Муравьи, натолкнувшись на мертвого философа, быстренько им воспользуются» — так описывает Лем пользу, которую земляне извлекли из Послания. Основная проблема, которой задается Автор: «…можно ли рассчитывать, что мы сумеем понять совершенно чужую культуру, да еще отделенную от нас космическими просторами?»

На первый взгляд, может показаться, что в «Гласе Господа» есть некое противоречие: с одной стороны Лем описывает цивилизацию как жестко детерминированную механистическую систему, которую можно описать теорией автоматов, а с другой – средства математики оказываются неспособными выявить какие-либо закономерности в Послании, кроме отдельных разрозненных фрагментов. Если бы создатели Послания подошли бы к нему, как в известном романе Карла Сагана «Контакт», напичкав элементарно-школярской арифметикой, то, безусловно, математика бы сработала. Но, Лем смотрит на проблему иначе: если инопланетный разум базируется на иной биологии, или даже на небиологической основе, если скорость протекания жизненных процессов между нами кардинально различаются, или даже у Них отсутствует понятие смертности – не окажется ли тогда математика, а точнее, человек, её применяющий, неспособной решить проблему Контакта? А что, если создатели Послания предусмотрели «защиту от дурака»? …К сожалению, даже простое перечисление поднятых в романе вопросов не сможет вместить в себя ни один отзыв.

Признаюсь всё же, что с точки зрения фантастической литературы лично мне гораздо больше понравилось то, как Станислав Лем реализовал проблему чуждости иного разума и культуры в романах «Солярис» и «Непобедимый».

Я уже давно пришел к выводу, что любая отрасль знаний, которая не описана в виде формализованных математических законов, может называться наукой с большой долей условности: с течением времени может оказаться, что такая якобы наука – на самом деле полная ерунда. Тем не менее, меня радует, что Автор, остановившись на метаромане, не ушел в дебри метатекста. В книге, где математика является одним из центральных персонажей, если ни Главным Героем, бОльшую часть текста вполне можно было представить в виде логарифмических функций и полиномиальных рядов. Слава Богу, что до этого не дошло!

Что в итоге. А в итоге мы получаем просто какое-то интеллектуальное пиршество!

Однако. Несмотря на всю шедевральность данной книги, употребление подобной высокодозной ультра-литературы требует определенного склада ума и состояния духа, дабы ощутить приятную реверберацию нейронов коры головного мозга, при этом избегая явного резонанса его ствола. К сожалению, где-то, на каких-то пластах восприятия, что-то пошло не так, и я местами откровенно перелистывал страницы, пропуская целые куски, словно бокалами выливал в раковину Моэт-и-Шандон урожая пятьдесят девятого года без-разницы-какого-столетия. Возможно, я недостаточно умен для такой книги, или это зловредности ретроградного Меркурия, или мой дух слаб для поглощения подобных изысканных интеллектуальных деликатесов. Но, местами, я себя чувствовал объевшимся черной икрой с трюфелями. И хотя, на самом деле, мне никогда не приходилось испытывать несварение от употребления упомянутых лакомств, воображение позволяло мне представить себе – каково это. А жизненный опыт подсказывал, что эффект от чрезмерного переедания всегда одинаков – хоть от лобстеров в соусе авокадо, хоть от жареной картошки с селедкой. От подобных сравнений мне становится грустно и стыдно одновременно…

А уважаемым читателям «Гласа Господа», надеюсь, удастся избежать печальных мыслей и в полной мере насладиться произведением Станислава Лема. Я же перейду к другим романам этого жанра.

По-моему, это первое крупное НФ-произведение, в котором появляется тема, зачинающая новый субжанр в фантастике: обнаружение внеземной цивилизации посредством радиоастрономического инструментария и последующая расшифровка такого Послания. Несмотря на ограниченное количество подобных произведений, все они демонстрируют удивительное сюжетное сходство между собой. Роман «Андромеда», написанный в соавторстве ученым-астроном и кинопродюсером, является, таким образом, пионерским произведением, заложившим упомянутое новое направление. В 1959 году, за три года до выхода «Андромеды», стартовал проект SETI. Безусловно, это событие не могло не стать определенным толчком к появлению «Андромеды». Тем не менее, вышедший в 1962 году роман, несмотря на новизну, прошёл мимо литературных номинаций и не снискал особую благосклонность критиков. Однако, на удивление, среди куцых обрывков переводной фантастики в СССР, «Андромеда» благополучно пережила несколько изданий в шестидесятые годы. В чем же причина такой любопытной судьбы этой книги?

Что касается слабой популярности книги на родине, то тут основных причин две. На самом деле роман является не оригинальным произведением, а новеллизацией телесериала (да, одного из первых по-настоящему НФ сериала, но отнюдь не ставшего популярным – дело ограничилось одним сезоном), и, честно говоря, литературная реализация вышла довольно посредственной (что, на мой взгляд, обычное дело для любой новеллизации). Ну, а суть успеха романа в СССР весьма полно сформулировал советский астрофизик Иосиф Шкловский в предисловии к изданию на русском – остросоциальная критика действующего в Британии строя решила всё дело.

Итак, роман, как и положено новеллизации, начинается с места в карьер: в Великобритании построили самый большой в мире радиотелескоп, и при первом же включении начинают принимать радиопередачу из Туманности Андромеды. Не смотря на то, что Фред Хойл – один из ведущих астрономов мира середины 20 века, книга изобилует откровенными глупостями и нелогичностями. Всё же, похоже, что первую скрипку играл Джон Эллиот – сценарист, продюссер и режиссер документальных фильмов – а соавтор Фред Хойл разве что консультировал, иногда. Большинство сюжетных поворотов, которые ждут любители НФ, тут проносятся мимо, только их и видели. Каким образом расшифровывают Послание, как составляют программы для супер-компьютера, построенного по инопланетным лекалам, как синтезируют представителей инопланетной жизни, выращенных по андромедянскому рецепту – никаких пояснений этому Вы не найдете. Ну, просто так получается, и всё, с помощью парочки английских гениев и какой-то матери. Любителя серьезной фантастики такая легкомысленность, и, я бы даже сказал, определенная научная профанация — разочаровывает, мягко говоря. И дело тут совсем не в перфокартах и тому подобных анахронизмах – сравните, например, с Жюль Верном, и таковое сравнение будет не в пользу дуэта английских авторов.

Зато киношные штампы категории «В» встретятся в романе в достаточном количестве. Тут и довольно примитивно-неуклюжая шпионская линия, и инфантильно-истеричные взбалмошные вечно орущие ученые, и тупорылые чиновники-солдафоны… И, конечно же, один из центральных действующих лиц – чудесным образом выращенная из аминокислотного бульона инопланетянка Андромеда: грудастая, прекрасная, умная и холодная. Любителя около-фантастической поп-жвачки отсутствие такого персонажа возможно бы разочаровало – но тут уж авторы не подкачали, будьте спокойны. Как говорится, на безрыбье и русалка пригодится. (Кстати, позволю себе небольшое отвлечение от книги. Роль этой самой Андромеды в сериале играла молодая Джули Кристи – английская кинозвезда 60-70 годов. Для поклонников фантастики может быть интересно то, что она снималась в экранизации «451 градус по Фаренгейту» режиссера Франсуа Трюффо, и в одном из самых потрясающих и страшных мистических фильмов всех времен – «А теперь не смотри» Николаса Роуга. А уже в двухтысячных даже участвовала в киносаге про Гарри Поттера…)

Возвращаясь к роману, можно подытожить – написано, по сути, ради старой идеи в новой теме. Идея – чуждость и враждебность Иного. Причем, что есть это Иное, авторы не раскрывают ни на йоту: ни саму суть Инаковости, кроме очевидного иномирного происхождения, ни логику таковой враждебности. У Джона Кэпбелла в классическом «Кто ты» та же идея была подана гораздо лучше. Ну, а новая тема – радиастрономия как инструмент Контакта – была представлена у Станислава Лема на порядок впечатляюще. В итоге – довольно посредственное чтиво, добавлю один балл за новизну.

…Позволю себе немного пофантазировать «по мотивам». Вероятно, если бы данный роман был написан на 30-40 лет позже, то инопланетное зло из Послания проявилось бы в качестве компьютерного вируса, коварно пожирающего Интернет и раскусывающего сайты, как семечки. Впрочем, что-то похожее мы действительно видели в тошнотном «Дне независимости» Роланда Эммериха. И тут есть ещё один интересный момент: в 1969 году Майкл Крайтон выпустил великолепный «Штамм Андромеда», словно реинкарнацию идеи Зла-из-Космоса, и будто бы навеянный произведением Хойла и Эллиота – этакие незримые литературные связи… Впрочем, это, конечно, совершенно другая история.

Роман «Андромеда» стал первым отзывом из моей личной условной антологии «Классика Радио-Контакта», а следующим, конечно же, будет упомянутый Станислав Лем с «Гласом Господа».

События в рассказе происходят в наше время. «А теперь послушайте вот что, придурки! Вы, похоже, решили истребить друг друга начисто. Прекратите войны. Кончайте с этим идиотизмом. Пока у вас есть еще такой выбор» — такое радиосообщение на всех земных языках обрушивается на планету с небес. Оказывается, что с этим Голосом можно разговаривать, он отвечает, и это не шизофрения. Диалог начинает вести глава проекта SETI, Голос сам его выбрал...

Довольно прямолинейный рассказ человека, которого явно достали придурки. К сожалению, в реальной жизни мы все находимся в заложниках у безумцев. А небеса молчат…

Концовка рассказа не кажется мне ни наивной, ни кошмарной. Закономерный финал произведения от автора, который верит в то, что до придурков можно достучаться. Что плохого в такой вере? Разве только то, что на самом деле достучаться никогда не получится, хоть колоти их по черепушкам и кричи им прямо в уши.

Спустя 54 года после последней миссии и высадки «Аполлона» на Луну туда отправляется новая экспедиция, российско-американская…

Рассказ был написан в 2010 году, на тот момент последнему человеку, ходившему по Луне, Юджину Сернану, чьё имя упоминается в рассказе, оставалось жить еще семь лет. Сейчас до описываемых в рассказе Макдевитта событий остается еще три года, и в возможность совместной американо-российской миссии просто не верится. Совсем не верится. Даже если Макдевитт окажется прав, и в 2026 году действительно состоится пилотируемый полет и высадка на Луну.

Фантастическая интрига в рассказе напоминает серию «Секретных материалов» и в целом характерна для творчества автора. При этом рассказ выглядит почти документальной историей. И хотя рамки художественного произведения не благоволят к политической дискуссии, видно, что автору «за державу обидно», как и многим другим простым американцам, чьё правительство предпочло тратить деньги не на развитие космической программы, а на совершенно другие цели. Это доказывается хотя бы тем, что рассказ номинировался на премию малых форм Вашингтонской ассоциации НФ. И хотя премию тогда забрала Кэрри Вон за рассказ «Амариллис», сам факт номинации подтверждает, что автор не одинок в своем мнении. В 2005 году суммарная стоимость программы «Аполлон» ретроспективно оценивалась в 136 миллиардов долларов по тогдашнему курсу. За последние полтора года правительство государства, где живет автор, потратило 100 миллиардов на военную поддержку одной восточно-европейской страны…

«Проект «Кассандра» — позитивная история оптимиста, верящего в человеческий разум и сотрудничество. Интересно, насколько точным прогнозистом «ближнего прицела» окажется Макдевитт? И кто высадится первым: Индия или Бхарат? Или может Китай? Но совместная российско-американская миссия на Луну… как говорится, «не смешите мои подковы». А жаль, очень жаль…

Название четвертого романа из цикла «Космоархеологи» намекает на то, что автор наконец-то раскроет загадку таинственных облаков, странствующих по Галактике и уничтожающих разумные цивилизации. Действительно, одна из сюжетных линий романа будет посвящена этому вопросу, разгадку автор предъявит в конце, и будет она несколько неожиданной, и даже немного нелепо-голливудской, по моему мнению.

Но, основная сюжетная линия книги выписана так, что теперь цикл «Космоархеологи» можно смело переименовать в «Космоспасатели». Не то чтобы это было плохо, ну, так получилось… Спустя десять лет после событий на «Чинди», в 2234 году, Присцилла Хатчинс наконец остепенилась, вышла замуж, родила, сделала карьеру. Думаю, все читатели искренне за неё радуются! Да, некоторые места просто приторно-слащавые, но, с другой стороны – она ведь заслужила? Заслужила, никто не спорит! …Итак, пока Хатч мучается тяжелым бременем ответственного чиновника высокого ранга (тем не менее, находя достаточно времени для всяких семейных «ути-пуси»), на случайно открытой планете далеко за пределами освоенной сферы находят вторую живую разумную цивилизацию. Это конечно же супер-мега открытие! Но менее через год эту цивилизацию должно накрыть смертоносное Омега-облако... И у Хатч есть один-единственный шанс – отправить на спасение недоделанный звездолет, который должен прибыть к Лукауту за 2 недели до катастрофы…

Далее начинается классическая гонка со временем в попытке спасти цивилизацию гумпов, тут будут изобретательность, глупость и отвага случайных спасателей, и прогрессорство поневоле, и вынужденная этнографическая экспедиция. Что еще у нас в активе: шикарное описание инопланетной цивилизации, причем социально-культурная фантастика постепенно обретает черты утопии – оказывается, землянам тоже есть чему поучиться у отсталого (на первый взгляд) гедонистического общества гумпов. В «минус» могу поставить разве что очень неспешное развитие сюжета, и заметную бедность событиями, по сравнению с предыдущими книгами цикла. Ну, может еще то, что у меня название планеты гумпов все время ассоциировалось с одной известной маркой зубной пасты.

Макдевитт опять, как и в первом романе цикла, использует вставки из «ленты новостей» между главами: с одной стороны это придает сюжету ощущение он-лайн репортажности, но с другой – несколько перегружает его, иногда довольно бестолково…

Второй раз подряд продолжение цикла «Космоархеологи» номинировалось на «Небьюлу» — на это раз Макдевитт уступил настоящему «тяжеловесу»: в 2004 году «туманность» забрала Буджолд с «Паладином душ». И хотя тут я не хочу судить, кто из них более достоин, по поводу «Омеги» подтверждаю: интересное продолжение отличного цикла.

Действие очередного романа цикла «Космоархеологи» происходит через пару лет после событий на Обреченной, в 2224 году. Академия Наук привычно стагнирует и увязает в финансово-политических интригах, поэтому, когда Общество Контактеров берется спонсировать полет сверхсовременного корабля «Мемфис» за край освоенного космоса, где были обнаружены радиосигналы искусственного происхождения, научные функционеры с радостью хватаются за такое предложение и поручают управление звездолетом знаменитой Присцилле Хатчинс. Вот только на этот раз вместо научной группы на борту у Хатч будет разношерстная команда из эксцентричного Общества Контактеров, увлеченных идеей найти живую высокоразвитую цивилизацию, а не руины, щедро разбросанные по освоенной части Галактики. Несмотря на то, что экипаж Хатч имеет пестрый состав (финансист, менеджер, танцовщица, физик, владелец похоронного бюро и художник), им удастся заткнуть за пояс всю ученную братию: обнаружив тайную галактическую структуру радиопередатчиков, команда «Мемфиса» начинает погоню по Галактике в надежде отыскать хозяев этой сети ретрансляторов.

Увлекательнейший космический квест вначале развивается довольно неспешно, медленно, но уверенно, наращивая темп повествования до головокружительных скоростей в самом финале. Также постепенно автор раскрывает характеры персонажей команды Хатчинс, и выясняется, что ими движет не наивное чудачество или слепая вера в «зелёных человечков», а попытка выйти за пределы однообразия: «Используйте свою жизнь, выберите то, что вам по душе, и добивайтесь поставленной цели. Ведь иначе, когда придет время умирать, вы обнаружите, что не жили».

В этом романе Присцилла Хатчинс тоже столкнется с кризисом среднего возраста: семьи и детей нет, и это начинает беспокоить и её саму, и её родственников. Поэтому местами книга напоминает ромфант наоборот: именно Хатч придется стать своеобразным рыцарем на белом коне (точнее – на астероиде), дабы спасти одного из своих возлюбленных, запертого в странствующей темнице. (Да-да, Хатч широкая душа – почему она должна ограничиваться одним возлюбленным, тем более на страницах фантастического романа?)

Из недостатков «Чинди» можно отметить разве что традиционное для Макдевитта повторное использование сюжетных приемов (вся эта космическая механика для спасательной миссии очень напоминает аналогичный прием из «Обреченной») и несколько затянутое повествование в первой половине. Вторая половина книги местами напоминает «Свидание с Рамой» Артура Кларка.

«Чинди» в 2003 номинировался на «Небьюлу», но уступил «Скорости тьмы» Элизабет Мун с историей о приключениях психиатров и злоключениях аутистов. На мой взгляд, Макдевитт обходит Мун на скорости света, а «Чинди» — очередное удовольствие для читателя! Любителям Больших книг о космических путешествиях в классическом производственном ключе, без стрельбы-молотьбы, с детальной проработкой персонажей и приятной романтической составляющей – рекомендую.

Двадцать лет спустя. Именно столько лет отделяет события второй книги из цикла «Космоархеологи» от первого романа «Двигатели Бога».

Обреченная – планета, в которую вот-вот должно врезаться гигантское небесное тело. Астрономы-фанатики, богатые туристы-бездельники, проныры-журналисты – кто только не собрался в системе Малейвы-3, чтобы поглазеть на впечатляющий космический катаклизм. Но внезапно, за считанные дни до катастрофы, на Обреченной обнаруживают… руины исчезнувшей цивилизации. И теперь Присцилле Хатчинс предстоит возглавить сверхсрочную археологическую миссию. Но всё пойдет не по плану…

Да, фактически перед нами производственный роман. Но ещё и отличный приключенческий роман! И главное: это просто невероятно сочная и вкусная книга, я читал с наслаждением, не спеша! В отличии от предыдущего романа «Двигатели бога», это фактически камерное произведение, все действие сосредоточено непосредственно на Обреченной и её орбите. Несмотря на свой восторг, несколько снизил оценку, ибо есть незначительные недостатки: автор использует определенные сюжетные приёмы из предыдущего романа (например, с нападением агрессивных форм местной фауны), а фабула предыдущей книги (Омега-облако) тут упоминается вскользь. С другой стороны, после написания первой части цикла прошло семь лет, и автору удалось избавиться от технических анахронизмов, которые местами бросались в глаза в «Двигателях Бога». Таким образом, роман выглядит достоверным и психологически, и технически, и фантастически… поэтому я подумал, и вернул 10 баллов обратно. Моё читательское удовольствие того стоит!

Совершенно тошнотворная и странная вещь. Центральная порнографическая сцена повести, описывающая кровавое изнасилование, написана очень кинематографично — видно, что Автор старалась. Конечно, можно назвать это красивым словом «пастиш». А как по мне, больше подходит слово «паскудство». Допускаю, что поклонники «Ai no Kusabi» смогут оценить задумку, задор и заскоки Автора больше, чем это удалось мне. Удивительно, что Б.Н. Стругацкий нашёл для Автора много теплых слов. Возможно, когда-нибудь я тоже прочитаю у Екатерины Некрасовой что-нибудь из того, что понравилось Мэтру. Однако, не уверен, что оно того стоит...

Грандиозный цикл британо-австралийского писателя, очередная История Будущего: около 30 романов и повестей, и несколько сборников рассказов. Каждая История Будущего по-своему уникальна и интересна поклонникам фантастики, и в самобытном эпосе Бертрама Чандлера есть свои и плюсы, и минусы. И, конечно же, есть свой стержень. А сейчас – основные аспекты, характерные для всего этого цикла. Их будет ровно десять, но не сразу. Собственно, со стержня-то и начнем.

1. Край, в оригинале – Rim. Приграничье – это Вселенная края. Люди, которые отправляются в Приграничье из уютных миров Федерации, жаждут именно этого – ощущения жизни на краю, на острие, на кромке Галактической линзы, которая упирается в бесконечное ничто, в абсолютную пустоту. И тут нам от личности самого автора никуда не деться, ибо Бертрам Чандлер настоящий певец жизни на краю: в 45 лет он покидает Британию, чтобы навсегда поселиться в Австралии – на той самой Кромке, куда только он мог добраться. Тогда же он начинает писать свой цикл «Приграничье», и продолжает почти 30 лет, до самой смерти. Наверное, если бы была запись на Марс в один конец – он бы записался. Думаю, среди отечественных читателей понять такого человека вполне могут те, кто добровольно выбирали и продолжают выбирать: БАМ, Норильск, Анадырь, Камчатку – те, кто мечтают вкусить тот самый Край. Иногда это больно, часто – одиноко, но для некоторых – единственный способ утолить ту самую жажду: жить на фронтире, бежать по лезвию.

2. Отсутствие хронологии. В цикле Чандлера её нет, практически совсем. В паре произведений встречаются разрозненные датировки, например в романе «Наследники» упоминается, что события происходят в 1737 году по стандарту Земли. Но, отсутствие точки отчета и подробностей не позволяют выстроить четкую хронологию. Можно говорить только об относительном летоисчислении. Итак, события цикла происходят во время так называемой Третьей Волны Экспансии. Во время первых двух Волн Экспансий были основаны многочисленные колонии, о которых ничего не известно, и поиску таких Потерянных колоний посвящено значительное количество произведений цикла. По моей оценке, события цикла охватывает период примерно в 100-150 лет между 3500 и 4000 годами н.э.

3. Люди и культура. Персонажи цикла – ничем не выделяющиеся люди, со всеми пороками и недостатками. Иногда этих недостатков, особенно в части алкоголя, более чем нужно, как говорится: никакая печень не выдержит. Особенность цикла – смешанные экипажи, почти поровну мужчин и женщин, и весьма свободные нравы. Центральный персонаж цикла – Джон Граймс, сделавший карьеру от лейтенанта-землянина до командующего флотом Миров Приграничья. Внешне Граймс далеко не супермен, но ему предстоит стать легендой всей Галактики, чего только стоит открытие планет из антиматерии и налаживание с ними торговли (да-да, не смейтесь!). На протяжении цикла читатель становится свидетелем образования независимости Миров Приграничья, с появлением Конфедерации – за образец Автором была взята конечно Австралия. Что касается обособленных Потерянных колоний, то тут читателя ожидает целый калейдоскоп экзотических культур. И хотя по глубине проработки Чандлеру далеко до У. Ле Гуин, в этом вопросе Автор берёт количеством.

4. Производственные вопросы звездоплавания и маринистика. Почти все произведения цикла составлены по одному лекалу: персонажи куда-то собрались, загружают корабль, ищут недостающих членов экипажа. Затем подробнейшим образом описываются: предстартовая подготовка, команды капитана, отрыв от поверхности, вывод на орбиту, курение трубки, запуск межзвездного двигателя, ритуальное распитие алкоголя в капитанской каюте... Такова первая четверть почти всех – и романов, и рассказов. Признаюсь, меня раздражало, иногда сильно. Впрочем, если вчитываешься в сериал – этот процедурал начинаешь воспринимать уже почти как обязаловку. А что касается маринистики – то автор и не скрывал, что прямо перенес весь свой опыт профессионального моряка в космос. Он так говорил об этом: «Я чувствую, что астронавт будет больше похож на современного моряка, чем на летчика, и что дальние путешествия людей, запертых в огромных металлических суднах, имеют одинаковые конечные результаты, будь то океанские или космические корабли».

5. Технические подробности – автор очень много времени уделяет этим вопросам. В его Вселенной во время Третьей Волны Экспансии сверхсветовой привод осуществляют двигатели Манншенна – удивительная система гигантских маховиков и гироскопов, при взаимном вращении которых создается «темпоральное поле», искривляющее пространство. В некоторых книгах подробно описываются корабли предыдущих эпох. Так, во время Первой Волны Экспансии использовались тихоходные корабли, двигавшиеся десятилетиями и даже веками, их экипажи находились в гибернации, и пробуждались только при приближении к планетной системе. А во время Второй Волны на кораблях устанавливали двигатели Эренхафта с генераторами Гаусса, и со вспомогательными дизелями (дизели, Карл!) – эти корабли двигались вдоль «галактических магнитных линий». А, например, в романе «Поймать звездный ветер» описан экспериментальный корабль с ядром из антиматерии и паровым двигателем. Конечно, вся эта околонаучная белиберда звучит диковато, но для 60-70х годов это было весьма неплохо, при тогдашней скудости фантастико-технической мысли. Ещё момент: создается впечатление, что Чандлера в своё время поразили две топологические структуры (или же понравились рассказы Мартина Гарднера) – лента Мёбиуса и бутылка Клейна – Автор постоянно упоминает их, где только можно. Но, всё же главное тут не техническая достоверность, а то, что многие произведения цикла – своеобразные гимны любви к технике, которая была характерна для середины 20 века, и которая в последнее время встречается редко, даже в SF.

6. Связь. Отдельный интересный аспект – во Вселенной Чандлера мгновенную связь осуществляют при помощи телепатов-псиоников. В качестве «усилителей» псионики используют мозг животных, например, собак. Кстати, и различных паранормальных явлений автор в своем цикле тоже не чурался.

7. Параллельные Вселенные. Основополагающий тезис Автора: в мирах Приграничья связь между мирами истончена, и альтернативные Вселенные нередко вклиниваются друг в друга. Хотя точнее будет сказать – переплетаются, да так, что становится невозможно их различить. Особенно часто это случается, когда экипажи кораблей допускают отклонения от предписанных канонов звездоплавания. Или на некоторых необычных планетах: например, планета Кинсолвинга, на которой происходит действие нескольких произведений цикла. Апофеозом этого направления можно назвать роман «Темные измерения», ключевой для всего цикла: в этом своеобразном литературном эксперименте Автор сплел в один клубок несколько линий своих различных произведений – как оказалось, они происходили в различных параллельных Вселенных. Однако, на мой субъективный взгляд, произведения цикла, где эксплуатируются подобные сюжеты, в целом нельзя отнести к удачным.

8. Литературные заимствования. В уже упомянутом романе «Наследники» автор использует мир Кордвайнера Смита из цикла «Инструменталии Человечества». А в немного балаганном романе «Темные измерения» арендует образ Доминика Фландри у Пола Андерсона. На мой взгляд, каких-то особых откровений там нет: просто Бертрам Чандлер с удовольствием читал Пола Андерсона, и очень любил кошек. Кстати, Автор несколько раз упоминает, что одним из учебных курсов для космолетчиков является изучение фантастики 20 века.

9. Ирония. Ни в коей мере не относясь к так называемой юмористической фантастике, большинство произведений цикла содержат здравую иронию, в очень сбалансированном количестве, а местами и откровенную самоиронию. И, на мой взгляд, это в значительной степени спасает весь цикл: 1 или 2 балла я иногда добавлял только за это.

Подводя итог.

Откровенно говоря, среди множества произведений цикла иногда встречаются поделки почти макулатурного класса, что-то на уровне литературного аналога Эдварда Вуда-мл. С другой стороны, на русский было переведено и опубликовано только половина произведений цикла. Прежде всего, это целый трехтомник (!!!) в белой серии «Классики мировой фантастики» – безусловно, уникальнейшая вещь! Можно еще отметить малотиражный фолиант «Джон Граймс», изданный в 2018 году и содержащий произведения, не вошедшие в АСТ-овский трехтомник – может кому-то посчастливится его найти.

Не переводились на русский и не издавались у нас такие субсерии цикла, как «Survey Captain», «Tramp Captain» и «Commodore of the Rim Worlds Naval Reserve», в состав которых входит один из ключевых для понимания цикла роман «Большая черная метка». Собственно, в «Большой черной метке» и рассказывается о том, почему и как Джон Граймс стал приграничником, в 1976 году книга получила главную австралийскую НФ премию «Дитмар» в категории лучший роман. Кстати, книги цикла до сих пор продолжают издавать в Австралии и США, но перспективы новых переводов и изданий у нас крайне сомнительны – впрочем, сожалеть об этом будут разве что заядлые библиофилы.

Могу ли я рекомендовать? Сложный вопрос. Честно говоря, циклу «Приграничье» я всегда предпочту сериалы того же Пола Андерсона, Буджолд, Иэна Бэнкса, Макдевита, Питера Гамильтона, Аластера Рейнольдса да и многих-многих других. К ним я буду возвращаться, наверное, а к «Приграничью» – увы, вряд ли. Но то, что Автор заслужил мое глубокое уважение – это бесспорно. Могу выделить разве что лучшие романы цикла, это: «Встречи в затерянном мире» («Когда умирают мечты») и «Планета спартанцев». И сборники рассказов, всё-таки малые формы у Бертрама Чандлера получались лучше. Всё остальное – решайте сами, пусть каждый найдет свой личный Край, если конечно имеет такое желание.

И в заключение – просто стихотворение австралийской художницы Julie Vaux, написанное в память о Бертраме Чандлере, и взятое с личного сайта писателя. Потому что десятый пункт, которого намеренно нет в моём перечислении – это поэзия: Чандлер был ещё и поэтом, и по его SF произведениям щедро разбросаны фрагменты различных стихов и песен. Однако, наблюдая определенную идиосинкразию к поэзии у многих Истинных Поклонников Фантастики, оставляю это лично для себя, ибо мне просто чертовски понравилось.

Ты смотришь на нас из-за звезд и комет,

тебя обогнал твой собственный свет.

Оставив всех нас на Земле,

оковы отринув, скользишь в полумгле.

И будешь ты плыть там по краю ночи

всю вечность – лаская лучи,

струящийся свет голубой,

пылающей Новой звездой.

Короткая статья из далекого 1974 года – взгляд австралийского автора на судьбу Писателя в России. Бертрам Чандлер начинает статью с выражения сочувствия судьбе Солженицына и Сахарова: да просто потому, что в то время они были у всех на устах. Затем рассказывает о встрече с капитаном советского торгового судна и о своем удивлении, когда узнаёт, что разрыв между доходами капитана и офицеров на советском корабле гораздо больше, чем это принято на торговых судах в Австралии. Отсюда следует эмоциональный вывод: «Как капитану корабля мне было бы гораздо лучше в России, а как писателю – то я, наверное, оказался бы в соляных шахтах!»

Потом Чандлер переходит к писательской судьбе, и рассказывает о случаях, когда он лично сталкивался с издательской самоцензурой, как в СССР, так и на Западе: например, его рассказ «Железный Мессия» был отклонен и там, и там. По разным причинам, но, тем не менее, отклонили. «Политика может работать против вас по обе стороны железного занавеса» — заключает автор.

Интересная статья. Пятьдесят лет прошло, а ничего не изменилось: по-прежнему быть капитаном корабля выгоднее, чем писателем. …Солженицын, Сахаров и А. Бертрам Чандлер лукаво улыбаются нам и машут с того света.

Это прямое продолжение романа «Темные измерения». После того, как с помощью шаманского ритуала экипаж Джона Граймса обрел свой корабль «Дальний поиск» и покинул планету Кинсолвинга, они оказываются выброшенными назад во времени. Чтобы разобраться в ситуации, принято решение обратится к истокам, так сказать – то есть лететь на Землю. Прибыв туда за тысячу лет до Рождества Христова, экспедиция Граймса попадет в водоворот головокружительных приключений, как на Земле, так и на населенном в то время Марсе.

Если в «Темных измерениях» Автор позаимствовал Доминика Фландри, то здесь чувствуется влияние цикла «Патруль времени» того же Пола Андерсона. А в марсианской части книги явно ощущаются ретро-мотивы Эдгара Берроуза.

В целом, этот роман мне понравился больше, чем предыдущие «Темные измерения», добротная приключенческая фантастика без особых изысков. Интересно, что это последнее по времени написания (1976 год) произведение из цикла «Приграничье», которое было переведено на русский язык. Но при этом – один из первых переводов Бертрама Чандлера в начале 90-х годов. И хотя сам перевод Т. И. Романовой весьма неплох, некоторая терминология непривычна для канонической версии: так, Миры Приграничья названы Миром Конфинс, а артефакт «Аутсайдер», с которого начались злоключения в «Темных измерениях», здесь называют «Интрус».

Конечно же, это будут крысы, можно догадаться по названию, никаких спойлеров. Конечно же, от сравнения с «Днем триффидов» тоже никуда не деться, и, на мой взгляд, сравнение будет не в пользу Чандлера. Но, думаю, Автор просто хотел написать приключенческий боевик, и у него в целом неплохо получилось. Написано в родной для Чандлера стихии: действие происходит в основном на борту корабля, у берегов Австралии. Кстати, спустя три года после написания этой книги, Автор ещё раз использует тему крысиного апокалипсиса в романе «Контрабанда из иного мира». (Возможно, все гораздо проще, и генетическая ненависть к крысам – в крови у каждого моряка).

Книга местами напоминает роман Джеймса Герберта «Крысы», но они будут написаны гораздо позже.

Поразила такая фраза: «От одного умного саботажника с коробком спичек больше урона, чем от эскадрильи бомбардировщиков». Вот уж действительно, на злобу дня…

В итоге: отлично зайдет, если вас когда-то пугали страшилки про крыс-мутантов в метро, лет 20 назад про них даже в программе «Время» рассказывали. Помните, страшно было? То-то же…

Когда умирает мечтатель – что происходит с мечтой? …Неожиданно разбогатев, группа друзей-космолетчиков приобретают древний корабль (который буквально свалился им на голову), и отправляются в путешествие, ведомые личными страстями. В пути им встретятся Потерянные колонии, находящиеся на разных полюсах развития: от блистающих вершин всемогущего машинного интеллекта, до полной средневековой деградации. В пути они встретят искушение, любовь, жертвенность и предательство. Но, встретив всё это, почти всё и утратят. И вопрос, вынесенный в начало, в финале романа прозвучит горькой эпитафией.

Второй вариант названия («Когда умирает мечта») более точно отражает суть этой книги. Конечно, можно пытаться «ловить блох», и обвинять Автора в недостоверности и нелогичности некоторых эпизодов, всё это есть. Но, неожиданно, Автору удалось создать интересную и трагическую книгу, печальный гимн мечтателям и, пожалуй, лучшее произведение в цикле «Приграничье».

Книга настораживает с первой страницы: Автор благодарит Пола Андерсона за одолженный образ Доминика Фландри. Что же это будет?..

Итак, очередное задание Джону Граймсу, ныне коммодору в запасе, нельзя назвать простым: необходимо исследовать загадочный артефакт, болтающийся за краем Галактики. Все предыдущие попытки закончились исчезновениями экипажей, чьи пустые корабли зловещими предупреждениями висят на орбите артефакта, который получил название Аутсайдер. Прибыв на место назначения, Граймс обнаруживает, что вслед за ним появляется еще несколько охотников за тайной Аутсайдера. Все они – персонажи других книг Бертрама Чандлера, из параллельных временных потоков, в том числе и «дубликат» Джона Граймса. По-видимому, Автору этого показалось мало – и одним из прибывших к артефакту оказывается корабль Доминика Фландри, вообще из иной Вселенной.

В этом романе смешиваются различные сюжетные линии нескольких произведений Чандлера. Уж не знаю, нарочно, или случайно, но Автор несколько раз допускает искажение сюжета своих книг, на которые ссылается в этом романе. Интересная концепция, но и разочаровывающая одновременно. События романа напоминают дурной и тревожный сон, который забывается к следующему вечеру. Персонажи заняты сначала выяснением того, кто есть кто и откуда взялся, потом путают своих жен, затем разбираются с внезапным бунтом, с немецко-говорящими диверсантами… Собственно, на исследование артефакта, времени почти не останется. Но, в каком-то смысле, они разгадают его тайну.

В итоге, очень необычному и концептуальному роману в цикле «Приграничье» чего-то не хватает, чтобы достичь высокого уровня. На мой взгляд, очень много беспорядочной беготни и хаоса. Хотя, может быть Автор так и задумывал.

Сборник рассказов, охватывающий золотой период жизни Джона Граймса, когда он, уже прославленный командующий флота Приграничья, периодически соглашается выполнять необычные задания ФИКС, действуя вместе со своей женой Соней Веррил. Действия первого и последнего рассказа происходит на планете Кинсолвинга, о загадках которой Автор впервые поведал в повести «Непросохшая краска».

1. «Зал славы». Джон Граймс второй раз попадает на мистическую планету Кинсолвинга. Пытаясь разгадать её тайну, он попадет в мир литературных героев, в котором они обретаются, пока книги о них читают люди. Но, что происходит с персонажами книг, когда последняя книга рассыплется в прах, когда последний, кто ее читал, покинет мир людей? Это открытие станет настоящим испытанием для Джона Граймса. …Неожиданная элегия с рассуждениями Автора о непростых судьбах литературных персонажей, среди цикла «Приграничье». В 1970 рассказ был отмечен, он номинировался на главную австралийскую НФ премию «Дитмар». Оценка: 8.

2. «Систершипы». Джон Граймс оказывается известным писателем-маринистом. Возможно, вам даже доводилось читать такие его книги, как «Межостровной паровой экспресс», «Знамя Южного Креста», «Клиперы Западного океана» и «Время перемен»? Нет, не читали? Ну ладно… Так вот, Джон Граймс, попав на водный мир Аквариуса, становится капитаном самого настоящего морского корабля. Теперь ему придется прокладывать курс среди тысяч островов морской планеты, идти навстречу штормам, причаливать в сложных условиях. Тем временем его жена Соня занята расследованием необычных происшествий, участившихся в последнее время с кораблями на Аквариусе… В целом приятный и свежий рассказ о морских приключениях омрачает одно – довольно несуразная концовка с «демоном-из-машины», эдакий неолуддизм чистой (морской) воды. Оценка: 7.

3. «Человек, переплывший небо». Граймс с удовольствием остался бы на водном мире Аквариусе навсегда. Но, его жена Соня поставила вопрос ребром: или я или Аквариус. Поскольку Соню командор знал гораздо дольше, его выбор оказался очевидным… Во время полёта на корабль ФИКС поступает сигнал бедствия с планеты Эксвелл: местные гуманоиды устроили бунт против ставленников Федерации. Исповедуя древние принципы «это наш сукин сын», ФИКС должны спасти эксвеллского царька с его прихлебателями. Но, спасательная операция пойдет не плану, и теперь Джону Граймсу придется стать воздухоплавателем, используя все свои мореходные навыки. Оценка: 6.

4. «Разгадка». Граймса много лет преследует один и тот же сон, в котором он – не прославленный командор флота Приграничья, а обрюзгший начальник провинциальной базы в глубоком захолустье Федерации. Но, это сон, всего лишь сон…или нет?! …Когда во время очередного полета на корабле ФИКС Джона Граймса и его жену Соню случай приводит на планету Кинсолвинга, командор поначалу очень недоволен: два предыдущих визита на эту планету оставили у него не самые приятные воспоминания, мягко говоря. Может быть, эта таинственная планета позволит Граймсу во время третьего визита наконец-то разобраться в себе, и выяснить – где сон, а где – реальность. Оценка: 7.

Примечательно, что в издании АСТ 2004 года рассказы сборника расположены в обратной последовательности. Так что читателям этого издания (а другого на русском языке вроде и нет) советую начинать чтение с конца.

Командор Граймс вместе со своей женой Соней Веррил собрались в отставку. Но, планам не суждено сбыться: неожиданно над Лорном из космоса выныривает поврежденный корабль с мертвым экипажем. Расследование показало, что это очередной гость из какой-то альтернативной Вселенной, в которой люди находятся на положении рабов у расы загадочных захватчиков, разговаривающих на ломанном английском. Что же делать?! Конечно, нужно помочь соседям из параллельной Вселенной! И снова Граймс и Соня собираются в путь, теперь для разведывательно-карательной миссии, снова на борт грузятся контейнеры с антивеществом, собачьи мозги и выпивка. Берегитесь, захватчики!

Несмотря на то, что это очень динамичный приключенческий роман, в котором даже некогда задуматься, да и незачем, не могу поставить оценку выше 5. Уж очень много всяких несуразностей, глупостей и просто какого-то трэшевого угара из категории В.

К скучающему командору Граймсу пожаловала его старая знакомая Соня Веррил с новым заданием: на этот раз им нужно разобраться с так называемыми Призраками Приграничья – таинственными миражами, которые периодически встречаются на краю Галактики. Предполагают, что такие Призраки появляются из альтернативных вселенных – в мире Приграничья на краю Галактики ткань пространства-времени особенно тонка. А корабли так неуклюжи… В представлении Автора разорвать эту самую ткань можно множеством различных способов. Не совсем понятно, какой смысл для руководства Федерации в поиске пресловутых Призраков, но Соня Веррил преследует личные цели – она хочет найти своего возлюбленного Дерека Калвера, который, по слухам, занимается разновидностью космического серфинга, скользя между слоями реальности. Граймс с Соней снаряжают любимый корабль командора «Дальний поиск», набрав команду смельчаков, и взяв на борт самое необходимое для успешного космического полета (контейнер с антивеществом, собачьи мозги и нехилый запас алкоголя). В путь!

Вероятно, Автору показалась занятной такая идея: блуждая в космосе и не находя никаких следов Призраков, Граймс решает сделать – что? Правильно, общекорабельный спиритический сеанс, для вызова тех самых Призраков! Ну, а почему бы и нет?! И как результат, их выбрасывает в совершенно невообразимое место – вне пространственно-временного континуума. Но, это только так кажется, на самом деле там будет достаточно тесно. Теперь «Дальнему поиску» предстоит масштабная спасательная операция.

В целом, несмотря на встречающиеся несуразности, в этом романе Автору удалось рассказать интересную и целостную историю. Эпизоды высадки на артефакты во вне-Вселенной довольно красочны и живописны. А вот удалось ли им встретить Призраков, а Соне Веррил – найти свою любовь, узнаете, прочитав этот роман.

Легендарный командор Джон Граймс озаботился проблемой наркоторговли. Что?! Да-да, теперь командор Граймс – что-то вроде комиссара Каттани в Приграничье. Хотя, в отличие от бедного итальянца Коррадо, Граймс окажется в более тепличных условиях, буквально Адски жарких условиях. В начале романа Автор пространно объясняет, что в изнеженных мирах центральной Федерации наркотики легализированы, но конечно, суровым Мирам Конфедерации Приграничья такая дрянь ни к чему, поэтому там наркота вне закона.

И начинается какой-то полицейский триллер с пародийным уклоном – Граймс в компании ряженных копов выслеживает космозакладчиков. Честно говоря, старик Чандлер удивил. В какой-то момент мне стало казаться – уж не однофамилец ли его Раймонд приложил к этому руку? Далее события перемещаются на космический курорт к персонажам, знакомым по другим произведениям этого цикла. Сюжет начинает напоминать… Агату Кристи. Ну, потом Автор много чего ещё добавит в этот несуразный винегрет. Получилось съедобно, но не более того.

Можно сказать, что это наиболее эклектичный роман Бертрама Чандлера: тут и детектив, и какие-то модернистские потуги, и отсылки к Карлу Марксу, и мистические моменты, и прямолинейные рассуждения о схожести религии и наркотиков. Интересно, фраза «религия – опиум для народа» это отсебятина переводчика, или в оригинале действительно так? Пожалуй, только ирония Автора частично спасает ситуацию.

Не знаю, насколько другим читателям понравятся «Ворота в никогда», но, как по мне – одного раза более чем достаточно, никогда больше.

Джон Граймс на своем «Искателе» выходит на след очередной Потерянной колонии. После недолгих рысканий колония обнаруживается, но кроме «Искателя», почти сразу на планету высаживаются несколько дельцов, каждый из которых вынашивает свои тайные планы.

Значительную часть романа занимают рассуждения экономического и политического характера. В найденной Потерянной колонии царит матриархат, её населяют необычные люди с подозрительными кошачьими повадками, с подчёркнуто сексуализированным поведением. Граймс пытается разобраться в загадке этой колонии, и некоторые ответы окажутся легко доступными.

Роман наполнен огромным количеством прямых отсылок к Кордвайнеру Смиту, как фантасту далекого 20 века. Такая неожиданная связка цикла «Приграничье» с «Инструменталиями Человечества» — пожалуй, единственное достоинство книги. Думаю, на Бертрама Чандлера роман Кордвайнера Смита «Недолюди», вышедший несколькими годами раньше, произвел огромное впечатление. Да, было бы интересно прочитать эти два романа под одной обложкой, в одном сборнике. Что же касается «Наследников» самих по себе, то в целом получился невзрачный и скучный роман, К. Смит не спас, к сожалению.

Итак, то, что удалось узнать Джону Граймсу во время его последнего путешествия на курьере «Щитомордник», неожиданно самым положительным образом сказалось на его карьере. И теперь он – капитан большого корабля «Искатель III», выполняющего функции космической разведки. Его задание – поиск Потерянных колоний, которые были заселены во время Первой волны космической экспансии, и о судьбе которых ничего не известно в Федерации. Одну из таких колоний им удастся найти.

Вначале, когда Автор показывает мир Спарты, кажется что это какой-то бред – словно древние греки основали эту колонию. Но постепенно раскрываются причины такого положения дел, и лабиринты лжи, которые отцы-основатели выстроили, основав колонию несколько веков назад. Лжи во всем: и в истории, и в биологии, и в космологии. Кстати, второй вариант названия романа переводится как «Ложная Отчизна». Автор изобразил оригинальную концепцию шокирующего мира, в котором нет женщин, и развилась моносексуальная культура.

Маргарет Лэзенби, помощница Джона Граймса, всегда считала, что хорошо оказаться единственной женщиной в мире мужчин – теперь она сможет проверить это на практике. И когда на Спарте совершает посадку «Искатель III», со смешанным экипажем из мужчин и женщин, столкновение культур становится неизбежным, весь вопрос в том – насколько разрушительным оно окажется. Политика невмешательства в дела независимых колоний – главный приказ ФИКС, но события не дадут времени Граймсу и Лэзенби задумываться о том, как выстроить свое поведение. Потому что кроме видимой культуры на Спарте существует ещё одна, тайная. Так что экипажу «Искатель III» придется действовать быстро…

Я думаю, справедливо, что эта книга считается одной из лучших у Бертрама Чандлера. Интересно, что этот роман в 1969 получил главную австралийскую НФ премию «Дитмар» в категории лучший роман. Не знаю, насколько тогда читатели оценили пропаганду традиционных отношений в этом романе. Автор благополучно не дожил до появления премии «Лямбда», иначе его бы предали анафеме. А будучи написанной сегодня, такая книга возможно осталась бы неизданной.

Сборник из нескольких рассказов, рассказывающий о становлении карьеры и приключениях Джона Граймса, будущего Командора Флота Приграничья, а пока – молодого лейтенанта службы ФИКС, которая одновременно выполняет функции исследователей новых планет и космической полиции. Рассказы желательно читать в порядке хронологии, они связаны общими событиями, иногда даже сборник неверно называют романом.

1. «Благими намерениями…» Джон Граймс, молодой офицер ФИКС, высаживается на неисследованной планете с группой ученых. Формально он руководитель, но на деле ученые заняты своими делами, и Граймс для них – лишь «водитель автобуса». Планета населена племенами гуманоидов, находящимися на начальном этапе первобытного строя. С точки зрения Граймса, поведение аборигенов не вполне этично, и он решает слегка поправить ситуацию. Ученые по-прежнему заняты и ничего не замечают, а Граймс с каждым днём заходит всё дальше по пресловутой дороге, вымощенной тем, что указано в названии рассказа. 8 баллов.

2. «Щит и меч». Наконец-то Граймсу доверяют командовать своим первым кораблем! И пусть это маленький курьер «Щитомордник» с экипажем из шести человек, но Граймс твердо намерен сделать его образцовым во всем флоте. Очередной ВИП-пассажир оказывается странным: то ли повар, то ли математик… На самом деле, название рассказа должно переводиться как «Эффект вычитания», однако переводчики решили удачно воспользоваться игрой слов, смысл которой раскрывается читателю в самом финале. 7 баллов.

3. «Железный Мессия». У Граймса постепенно входит в привычку следить за мыслями своих ВИП-пассажиров, просто так, на всякий случай. Когда очередным пассажиром становится разумный робот, штатный телепат Граймса обнаруживает в его железной башке воистину удивительные идеи. И очень опасные… Но, идея самого рассказа получилась у Автора довольно примитивная. 4 балла.

4. «Спящая красавица». В этом рассказе Граймс на своей шкуре испытает, что это такое – контроль над мыслями. Прочувствует, так сказать, обратный эффект. На этот раз его ВИП-пассажир – шаарская принцесса, из расы разумных шмелей. (Почему-то Автор упорно на протяжении всего цикла называет их шмелями-коммунистами, но этот момент я просто не понял, может другие читатели разберутся). Ну, а дойдет ли у них дело до межвидового секса – узнаете, прочитав рассказ. 7 баллов.

5. «Бродячий маяк». Обнаружив в глубинах космоса таинственный артефакт, Граймс решает его исследовать. Это окажется совсем не просто… А вот рассказ у Автора вышел довольно простой, наивный и какой-то детский. 5 баллов.

6. «Подвигатели гор». Будучи австралийским писателем, Бертрам Чандлер не смог пройти мимо национального природного феномена – красной скалы Айерс – гигантского каменного монолита, одиноко возвышающего в центре континента. А за несколько лет до написания рассказа в Австралии вышел бестселлер – роман Джоан Линдси «Пикник у Висячей скалы», события которого происходят у другой скалы, но на Чандлера роман Линдси явно повлиял. Это – как-бы вариант «Пикника…» от Чандлера, события которого перенесены в космос. Читатель может не волноваться: в отличии от мистически-туманных образов и игр, свойственных роману Линдси и последующей экранизации Питера Уира, у Чандлера все предельно конкретно и прямолинейно. 7 баллов.

7. «То, что вы знаете». Рано или поздно, но Граймс должен был столкнуться с кем-то подобным: с могущественным пассажиром, в руках которого окажется будущность его карьеры. Наиболее эмоционально напряженный рассказ в сборнике, наполненный одновременно тревогой, иронией и мрачным эротизмом. 7 баллов.

В целом, рассказы у Бертрама Чандлера получались несколько лучше, чем романы. И этот сборник довольно ироничных рассказов весьма не плох. В 1973 номинировался на австралийскую НФ премию «Дитмар», но не получил её. Заслуженно или нет – можете оценить сами.

Первое знакомство читателя с Джоном Граймсом: молодой мичман, только окончивший академию ФИКС (Федеральной Исследовательской и Контрольной Службы), получает своё первое назначение, на межзвёздный транспортник. Его наставником становится настоящий космический волк, капитан Крейвен, который быстро научит юного офицера, где можно плевать на ковер, и когда – называть кота ублюдком, и всем остальным космическим премудростям. Потекут будни рутинного полета, но внезапное событие опрокинет все планы. А Джону Граймсу предстоит окунуться в пучину удивительных и опасных приключений. И внезапно для него – впервые по-настоящему задуматься о Приграничье.

На самом деле, сюжет романа выстроен Автором достаточно сбалансированно и логично. Присутствует романтическая линия, местами печальная. Основные персонажи довольно стереотипны, но прописаны Автором подробно и вполне достоверно: это думающие и страдающие люди, а не просто картонные болваны. Думаю, в юношеском возрасте такое должно читаться с удовольствием. В целом, на фоне определенного количества откровенной макулатуры, встречающейся в цикле «Приграничье», этот роман весьма и весьма не плох.

Один из самых известных у нас романов Бертрама Чандлера, поскольку в 90-е годы печатался в различных антологиях типа «…надцатые Звездные войны». Так как фактически это вторая часть из трилогии «Императрица Айрин (Ирина)», которая полностью никогда не переводилась, то книга выглядит вырванной из контекста, поскольку изобилует различными отсылками к событиям и персонажам из первой части. Возможно, после прочтения всей трилогии замысел автора был бы более понятен, а так, история бывшей императрицы, возглавившей звездолет наемников, выглядит несколько нелепо, как и довольно неуклюжие рассуждения о галактической политике и праве, которые щедро разбросаны по сюжету.

Итак, экипаж боевого звездолета «Вандерер» во главе с бывшей императрицей берется выполнить опасное задание: прорвать блокаду планеты, которую устроили чужаки. Да, в романе будет много погонь, сражений, запусков ракет и лазерных выстрелов, с финальной спасительной конницей верхом на «роялях». Описания космических битв «потрясают» воображение, например: «Корабль тряхнуло от близкого взрыва, достаточно близкого, чтобы взрывная волна сделала его траекторию неустойчивой. Траффорд не стал исправлять курс, поскольку это не могло повлиять на исход сражения… Грохот пальбы стал просто оглушающим». Шедеврально, просто какая-то Синопская битва!

Кстати, в своих рассуждениях о галактическом праве, Автор упоминает различные военно-морские прецеденты 20 века. Особенно удивляет информация о том, как морской транспорт Швеции во времена Второй мировой войны военные суда США и Британии защищали от нападений Германии. Ха-ха! Отличный пример того, как на момент написания романа, в 1965 году, уже работало историческое мифотворчество. На самом деле всё было почти наоборот: это Швеция сопровождала немецкие суда на Балтике, но при этом могла и за себя постоять, сбивая немецкие самолеты и топя советские подлодки, если они позволяли себе нарушения шведских границ. Да, экономика Швеции испытывала определенные неудобства от блокады Северного моря, но при этом бедная Швеция и неплохо нажилась на войне, открыв свои железные дороги для немецких военных транспортов, и обеспечивая Германию половиной её потребности в железной руде. Впрочем, для императрицы Айрин из далекого будущего простительны некоторые неточности в истории 20 века, в отличии от зияющих провалов в этой области знаний, которые демонстрируют многие наши современники.

В качестве положительной стороны книги можно отметить иронию автора в изображении галактических агрессоров в виде этаких разъяренных кур, что даже подчеркивается названием их расы: галличеки. Но, честно говоря, под конец однообразные шутки стали немного раздражать. В целом, роман показался мне фантастически неправдоподобным и откровенно скучным.

Хороший рассказ! Конечно, чувствуется дыхание кэмпбелловского «Кто ты?», но редкому писателю удалось избежать такого влияния. Интересно другое: мною рассказ воспринимается, словно источник вдохновения для авторов «Чужого». Даже некоторые сюжетные элементы повторяются, например: кошка, передвижения по вентиляционным системам. Однако Дэн О’Брайен, автор сценария «Чужого», упоминая различные источники от Мэри Шелли и Лавкрафта до Саймака, ничего не говорит про Чандлера. Так или иначе, этот рассказ, написанный в 1954 году, в целом неплох для своего времени вообще, и для Бертрама Чандлера в частности.

Итог: удачный баланс между ужасами в стилистике «Чужого» и юмором.

Знаменитый командор Джон Граймс оказывается еще тот изобретатель! В собственной ванной комнате он изобрел звездолёт нового типа, в котором реализовал все последние технические новинки: реактор с ядром из антиматерии, фотонные паруса и паровой двигатель. Да-да, именно паровой, и это не стимпанк! А ещё этот звездолет немного дирижабль! Причем Автор достаточно красочно и подробно описывает, каким чудом все эти технические прибамбасы будут уживаться друг с другом. Не хватает только деревянного штурвала, секстанта и астролябии. Но, слава Богу, компАс у них имеется, так что экипаж звездолета знает, куда лететь – на восток или на запад. К несчастью, спидометр у них тоже был...

Как обычно у Бертрама Чандлера, экипаж звездолета смешанный, а поскольку сердцу не прикажешь, то пока часть экипажа заняты любовью, другие страдают от неразделенных чувств. В общем, неприкаянным членам экипажа показалась, что скорость у них очень маленькая. Недолго поспорив о том, можно или нельзя превысить скорость света, они решают проверить это на практике: газовой горелкой прорезают дыру в обшивке корабля, и, установив туда самодельный твердотопливный ускоритель на основе бытовой химии, придают своему звездолету дополнительный импульс. Которого им так не хватало. Результат превышает все их ожидания. Теперь они словно сёрферы, могут скользить по волнам альтернативных реальностей, в которых занимаются в основном решением своих любовных проблем.

Как научная фантастика это совершеннейший трэш. Литературный аналог Эдварда Вуда-мл., снимавшего в своих фильмах колесные колпаки в качестве летающих тарелок. Или вроде Жюль Верна, начитавшегося «новой волны» и решившего: а что, и я так могу. Однако Жюль Верн писал гораздо интереснее и правдоподобнее. Поскольку роман был написан не в начале 20 века, а в 1969 году, и когда большая часть цикла «Приграничье» уже была сформирована Автором, я воспринимаю этот опус как попытку автопародии. Поэтому и такая низкая оценка, потому что получилось не смешно.

Космолетчик Петерсен опоздал на свой звездолет после бурной ночи с соблазнительной Илоной. Да, звездолетов понастроили, а такая древняя штука, как будильник, по-видимому будет забыта людьми будущего: они просят портье, чтобы их разбудили. Вот, не разбудили, и теперь уволенный Петерсен оказался на Каринтии – полностью освоенной и прекрасной в общем-то планете, но для космолетчика найти там работу – большая проблема. И вдруг отчаявшемуся астронавту подворачивается работенка: его нанимает детективное агентство для выполнения специфического задания на спутнике Каринтии. Для обучения ремеслу сыщика новому сотруднику дают прочитать десяток детективных романов 20 века, от Конан Дойля до Микки Спиллейна, и скупо одаривают шпионским снаряжением, которого постыдился бы Джеймс Бонд времен «Голдфингера».

Далее Петерсену предстоит пережить несколько волнительных эротических и космических приключений, с которыми он мужественно справляется, приближаясь к заветной цели своей миссии.

Признаюсь, Автор показал довольно оригинальную концепцию путешествий во времени. К сожалению, она в значительной степени блекнет на фоне многочисленных сюжетных нелепостей. Например, главный злодей настолько туп, что даже оставляет своё имя из преступного прошлого. А совершенно бессмысленные эксперименты изобретателя «машины времени» на животных заставляют вспомнить сакраментальное «тренируйся на кошках». Да и сам изобретатель выглядит как «сумасшедший ученый», порядком надоевший по многочисленным опусам категории «В».

Впрочем, по итогу, мы неожиданно получаем романтическую историю в фантастических декорациях, а в творческом наследии Бертрама Чандлера – одну из лучших его работ.

Алко... то есть Астронавт Дерек Калвер оставляет службу в Межзвездном торговом флоте, и устраивается на корабль «Госпожа Одиночество», который относится к торговому флоту Приграничья – особой области на самом краю Галактики. В Приграничье доминируют тенденции независимости от Федерации Земли, и в романе неоднократно упоминаются вопросы политики взаимодействия Федерации и Приграничья, но всё это описано довольно невнятно, и какой-то стройной картины у Автора создать не получилось. Как Приграничье считается отсталой окраиной, по сравнению с Центром Земной Федерации, так и планеты, которые посещает «Госпожа Одиночество» на своем торговом маршруте, тоже довольно отсталые. Это миры, населенные гуманоидами, и находящиеся либо в начале индустриальной эпохи, либо в позднем средневековье, и все эти миры, как один, сплошь мрачные.

Сюжет романа представляет собой малосвязанный набор примитивных приключений: тут и звездная пыль на сапогах, и зеленокожие аборигены-гуманоиды, женщины которых непременно ходят топлесс и в мини-юбках, и пьяные драки с аборигенами-аристократами, и спасение похищенных членов экипажа, и противные шпионы Федерации, невесть зачем пытающиеся соблазнить морально стойких Приграничников... Думаю, Автор мог бы спокойно заменить звездолет на пароход, рассекающий гладь Тихого океана среди островов Полинезии, да изменить цвет кожи грудастых аборигенок, и более ничего не менять – получилось бы тоже самое, но только уже в жанре «морские приключения».

Отдельное внимание стоит уделить алкогольной теме: на каждой новой планете, сразу после высадки, члены экипажа отправляются в бар, и там хорошенько закладывают за воротник. Но не просто тупо бухают, нет, Автор выстраивает целую философию космоалкоголизма: «Тут, в Приграничье, все пьют… Мы все – пьяницы, даже несмотря на то, что с помощью выпивки ничего не решить… Ты не станешь пить, для того чтобы забыть. Ты не станешь пить, для того чтобы погрузиться в бездумные, счастливые грезы, ты будешь пить, чтобы обострить чувства…». Как следует набравшись, алконавты нетвердой походкой возвращаются из бара в космопорт, и при этом обычно таращатся в черное беззвёздное небо, ибо события ведь происходят на самом краю спирального рукава: «Огромная, сверкающая линза Галактики почти исчезла за горизонтом, только одна последняя парабола сверкающего холодного пламени выглядывала из-за гор на западе». Таким образом, обострив свои чувства до предела, они предаются объятиям Морфея. Ведь завтра их ждут новые заботы, новые приключения, новые бары… или даже новая работа – если запах их перегара окажется нестерпимым даже прожженному капитану.

Да, такая вот суровая романтика космических ковбоев, для которых насморк страшнее цирроза. Это Приграничье, детка!

Небольшой алкософский роман дает прекрасное представление о творчестве Бертрама Чандлера, но явно не относится к лучшим его вещам. Перед чтением, или во время оного, можете принять пару бокалов, компота или чего-нибудь покрепче – это уже на личное усмотрение.

Сборник четырех повестей из цикла «Приграничье» — набор отдельных историй, друг с другом не связанных, а пресловутый Командор Граймс упоминается вскользь пару раз.

1. Запретная планета.

Группа любителей приключений организуют собственное предприятие: на все свои деньги они приобретают огромный звездолет «Салли Энн», на котором отправляются в Приграничье, чтобы заработать на коммерческих рейсах. Однако, такому огромному кораблю не находится работы в захолустье. Командор Граймс так прямо и заявляет капитану Клаверингу: «Человек, который прилетает в Приграничье, чтобы зарабатывать на жизнь, для отдыха и развлечений выбирает ад». Граймс и представить себе не мог, что экипаж «Салли Энн» примет его слова буквально, как руководство к построению нового бизнеса. В одном из эпизодов показана посадка звездолета на неизученную планету с помощью швартовки. Как говорится, моряка из писателя не выведешь, даже если это писатель-фантаст. Однако все же, на мой взгляд – лучший рассказ сборника. Оценка: 8.

2. Непросохшая краска.

Одна из малоизученных и ненаселенных планет Приграничья несет в себе тайну: в пещерах планеты полно древних наскальных рисунков, но вот «художники» исчезли бесследно тысячелетия назад, кто они и куда делись – выяснить не удалось. Но однажды экипаж корабля, совершивший незапланированную посадку для ремонта, обнаруживает совершенно свежие рисунки, которым несколько часов. Чтобы разобраться в этой загадке, на планету отправляют новую экспедицию. Завязка очень интригующая, но вот финал, по-моему, получился довольно банальный и предсказуемый. Оценка: 6.

3. Человек, который не мог остановиться.

Рассказ, начинающийся как криминальная история в духе Р. Чандлера. Приграничье дает много возможностей. В том числе и для преступников: их не выдают обратно на центральные планеты, но и тюрьмы Приграничья – это далеко не курорт. И это не просто так, пенитенциарная система Приграничья имеет свои виды на преступников, и прежде всего – на рецидивистов, на тех, кто не может остановиться. Их, конечно, перевоспитают, но на свой, на приграничный лад, и при этом так, чтобы они уже не могли остановиться… никогда. Ибо край – это ещё не конец. Хороший и необычный рассказ.

Единственное, что вызывает недоумение: фамилия главного героя Клаверинг, такая же, как и капитана из первого рассказа сборника, хотя это разные люди. Или переводчик напутал, или Бертрам Чандлер хотел этим что-то сказать. Оценка: 7.

4. Ключ.

История поиска ключа к тайне мироздания, к тайне устройства Галактики. Но, что удастся найти, если поисками руководит сантехник-миллионер? Автор, вероятно, задумывал рассказ как юмористический, но мне он смешным не показался. Попытки придать этой истории «научность» вызывают только недоумение: к моменту написания рассказа распределение водорода в Галактике уже было известно, благодаря исследованиям радиолинии 21 см. Вероятно, Автор вдохновлялся идеями начала 20 века. Оценка: 4.

В итоге, повести и рассказы, вошедшие в этот сборник, относятся к раннему творчеству Бертрама Чандлера конца 50х годов, когда замысел цикла «Приграничье», по-видимому, только формировался. Тем не менее, некоторые особенности будущего мира уже заметны: автор дает представление об устройстве звездолетов, на кораблях мгновенную связь осуществляют телепаты, а само «Приграничье» — это фронтир с богатыми возможностями для предприимчивых дельцов и искателей приключений.

Пятый, заключительный роман из цикла «Зимний мир». Ключевая характеристика – экспрессивный. Фухх, наконец-то! Наконец-то Карн Халарек решается получить свою следующую жену традиционным для космоцыган способом: умыкнув её с более цивилизованной планеты. На так называемом Черном корабле.

Образованная женщина, оказавшись в средневековом обществе, стоит перед выбором – бежать, остаться, сопротивляться, покориться? Потому что в обществе Старкера-4 у женщин нет никаких прав: ни на тело, ни на дело. Но проблема ещё и в том, что Карн Халарек собирается устроить на своей планете революцию «сверху», и ему тоже предстоит выбирать: кто больше ему нужен – производительница наследников или верный соратник?

В целом, Автор молодец: последняя часть цикла получилась самая большая по объему, но и самая динамичная и интересная, читается на одном дыхании. Однако есть и много ляпов, допущенных автором на крутых сюжетных поворотах. Так, Автор запуталась: у кого сколько детей, например, первая дочь Кит, родившаяся от Харлана в третьем романе, в четвертом оказывается надежно спрятанной (ибо ей грозила опасность – какая, где, зачем?), а в этом романе о ней вообще уже не вспоминается. Эпизод с вынужденной изменой Ника показан эффектно и вроде необходим для последующего сюжета, но логически выглядит нелепо: у него было бы гораздо больше возможностей убить Жанну по-тихому, а не устраивать такой кавардак.

Больше всего этот роман мне напоминает «Анжелику» А. и С. Голон. Думаю, добравшиеся до конца цикла будут довольны финалом. И, как я и писал ранее в общем отзыве, мне жаль, что автор забросила писательское ремесло. Кроме пенталогии «Зимний мир», примерно в то же время она опубликовала роман «Three Rivers», не переводившийся у нас, и не относящийся к фантастике.

Четвертый роман из цикла «Зимний мир». Ключевая характеристика – коварный.

Один из родственников злокозненного Ричарда Харлана – постоянного антагониста Карна Халарека – решает начать свою игру. Он еще более злобен и коварен, чем его мерзкий братец, но, в отличии от него, совершенно равнодушен к женским чарам, одним словом настоящий п… (подлец то есть).

А тем временем Карну Халареку его «идея фикс» не даёт покоя – бедному Лорду Дома Халареков во что бы то ни стало нужно обзавестись наследником. А лучше – двумя, для надежности. Первая его жена, мелькавшая на заднем плане во втором романе, в третьей части удавилась на фоне депрессии после смерти младенца. В этом романе у Карна появляется новая жена, юная Шарлотта, тайная поклонница промискуитета. И если первую жену нужно было заставлять исполнять супружеский долг, то эту Шарлотту заставлять не нужно, она сама… кого хочет – заставит. В общем, её похотливость в конце концов и доводит всех до беды, и правых, и виноватых, и теперь под угрозой оба Дома – и Халареки, и Харланы.

Тут недавно мне попалась статья Марины Хакимовой-Гатцемайер, написанная совершенно на другую тему, современную, но вот эта её цитата просто идеально передает основной посыл романа, написанного тридцать лет назад: «Разрушение общества начинается с разложения женщины. Развращенная женщина – символ уничтожения не только семьи, но и государства».

По поводу «Книги Брандера» ещё хочу отметить, что открытое построение сюжета (большая часть ведется от имени того самого Брандера) фактически лишает книгу интриги, ибо читателю почти всё понятно – кто, что и зачем делает, вопрос только в том, удастся задуманное, или нет. По-прежнему фантастики практически нет. Даже потенциально перспективная линия подземных наблюдателей таинственных лабиринтов (из второго романа), по которой вскользь прошлись в третьей книге, в этом романе уже совершенно забыта Автором. По привычке Автор не дрогнувшей рукой избавляется от некоторых персонажей в финале. Итог: эта часть еще больше напоминает А. Дюма, чем предыдущая.

Третий роман из цикла «Зимний мир». Ключевая характеристика – репродуктивный.

Вообще-то, он должен был в переводе иметь название «Книга Кит», по имени главной героини этой части. Наверное отечественных издателей смутило такое название, и они поменяли на нейтральное «Зимний мир», тем самым нарушив авторскую концепцию: давать подзаголовок каждой части по имени центрального персонажа. (Впрочем, кто такой Автор, чтобы спорить с Издателем по поводу названия? А когда Автор даже не знает об издании – так и спорить не о чем.) Так и вижу картину: редактор исправляет «ошибку» в названии – должно быть «Книга Кита» или «Книга Китов», что это ещё за безграмотность. На что переводчик объясняет, что правильно всё-таки Кит, это женское имя. «А я думал, это что-то про дельфинов и китов, вроде «Звездного прилива», разве нет?... ну тогда лучше назовём как-то нейтрально, а то всех запутаем». Вот и получилось масло масляное…

Кстати, поселенцы Сталкера-4 имеют цыганское происхождение. Но в этом романе Автор вводит в сюжет классических цыган, летом путешествующих караванами в кибитках. Выглядит это довольно нелепо, и где эти цыгане со своими кибитками пережидают суровую полугодовую зиму, во время которой невозможно находиться на поверхности, Автор не говорит.

Итак, в этой части основные испытания выпадают на долю Кит – это сестра главы Дома Халареков – её свадебную процессию расстреливают, а саму похищают в начале романа. Молодая девушка на протяжении всей книги вынуждена несколько раз делать не простой выбор: смерть вместо бесчестья или бесчестье взамен на жизнь. И как бы я не критиковал деление фантастики по половому признаку, вынужден признать – в этой части много времени уделяется бытовой и романтической составляющей: свадьбы, роды, смерти младенцев, проблемы грудного вскармливания оставшихся в живых, нелюбимые мужья и утраченные возлюбленные. Честно говоря, если бы не добротная приключенческая сторона (предательства, шпионы, погони, схватки, подземелья) я бы не смог дочитать это до конца. А так, нужно признать, автор довольно удачно балансирует между приключенческой и романтической составляющими, чем-то напоминает Александра Дюма. К сожалению, в конце романа Автор отправляет на тот свет одного из центральных персонажей, существенно упростив последующую интригу, но, ему конечно виднее, кто я такой, чтобы спорить с Автором.

В итоге, фантастики здесь уже практически нет: скорее, это романтический вестерн в слегка фантастическом антураже. Те, кто добрался до этой части, могут продолжать читать дальше, последующие два романа в целом будут в стилистике этого.

Второй роман из цикла «Зимний мир». Ключевая характеристика — нудный. Иджил, сокурсник и ближайший друг молодого лорда Халарека, последовавший за ним с теплого Болдера на ледяной мир Старкера-4, таинственно исчезает в конце предыдущего романа. В этой книге выясняется его судьба. Оказывается, жители Старкера-4 практически ничего не знают о своей планете, хотя и живут на ней уже несколько столетий: в глубине планеты находятся таинственные лабиринты, которые заселены. И обитатели этих лабиринтов спасают Иджила.

Повествование совершает неожиданный кульбит, и, к сожалению, не в лучшую сторону. Таинственные обитатели лабиринта оказываются

У меня это вызвало некоторое недоумение, которое еще более усилилось, когда оказалось, что обитатели лабиринтов практикуют ясновидение (с помощью технических устройств) и поклоняются древне-скандинавским богам! Первая половина романа мне напоминает то Андрэ Нортон, то Берроуза, то Абрахама Меррита.

Далее «подземные викинги» поручают Иджилу определенное задание, и отправляют его на поверхность. В общем, вторая половина романа напомнила «Стрелка» Стивена Кинга. И, хотя цель миссии Иджила проста и понятна, но мотивы, которым руководствовались его благодетели, строго ограничивая его задание определенными условиями, Автор так и не смогла внятно объяснить. Во время своей миссии-погони Иджил постоянно рассуждает, причем на одну и ту же тему, бесчисленное количество раз одно и то же, под конец меня это просто стало раздражать. Итог: вторая часть по всем параметрам уступает первой, несмотря на попытки Автора увеличить фантастичность повествования.

Продолжение следует…

Первый роман из цикла «Зимний мир». Ключевая характеристика — холодный. Первое знакомство читателя с необычным миром Старкера-4, достаточно холодным даже в летний период, а уж зимой… брррр…

У Автора получился своеобразный мир: планета поделена между Девятью основными феодальными Домами (и многочисленными мелкими Домами вассалов) и Свободными городами. Из-за холодного климата население обитает в подземных городах и замках. А Девять феодальных домов периодически сталкиваются в междоусобных войнах, подчиняющимся набором жестких правил. Но, иногда ненависть так сильна, что становится не до правил. И тогда один из Домов – Дом Халареков – оказывается под угрозой уничтожения. Разбираться с этим безобразием приходится последнему оставшемуся в живых наследнику Халареков, получившему образование на гораздо более цивилизованной планете Болдер, и срочно вернувшемуся оттуда.

Действие методично развивается по схеме от одного кризиса к другому, все более опасному: недовольство кузенов, восстание рабов (да-да, у феодалов есть рабы), измена вассалов и так далее по нарастающей. И юный Халарек применяет нестандартные по меркам Старкера-4 способы разрешения этих кризисов (сказывается инопланетное образование, понимаете ли).

Да, в романе присутствуют подробнейшие описания переживаний, рефлексии, и сомнений главного героя. Но, учитывая его юный возраст (17 лет), это трудно посчитать недостатком, и легко вписывается в общую канву книги. Любители разделения фантастики на «мужскую» и «женскую» не преминули бы отметить этот момент, с последующим приговором: «дамский роман». Я не могу поддержать подобное клише: например, в эпопеи Орсона С. Карда про Эндера внутреннему миру героев уделяется внимания не меньше (а даже больше), чем здесь, но никому в голову не приходит говорить, что Кард пишет «дамскую фантастику».

В романе достаточно много описаний боев, и вот с ними-то есть некоторые странности. Враждующие Дома широко применяют авиацию (флайеры, вооруженные тепловизорами и лазерным оружием), но при этом не знают ни бомб, ни гранат. Происходят какие-то постоянные непонятки со связью: вроде как есть видеосвязь, но при этом осажденные не могут послать радиосообщение о нападении на замок. Из ручного оружия применяются станнеры и лучеметы и … холодное оружие. То есть вот так они и сражаются – в одной руке лучемет, а в другой – шпага или кинжал. А свои лучеметы они заряжают… патронами. (Впрочем, признаюсь честно: я не большой знаток лучеметов, может это и нормально, патроны, черт их разберет).

Однако, несмотря на определенные недостатки военно-технического плана, читается всё это легко и достаточно интересно. Даже в отсутствии каких-либо особых приключений, «чужих» и т.п. – фактически это социальная планетарная фантастика в специфическом антураже: этакие мушкетёры с бластерами.

Представьте себе, что «Дюну» написал Джек Лондон. А теперь сделайте вид, что Джек Лондон… женщина. Если у Вас воображение хорошо развито, Вы уже можете представить себе что такое сага «Зимний мир». Во-первых: там ОЧЕНЬ холодно! И во-вторых: там холодно всегда.

Ну, а если серьезно, это довольно самобытный цикл социально-культурной планетарной фантастики, местами интересный, но иногда весьма разочаровывающий. Описанный Автором мир Старкера-4 считается «варварским» по галактическим меркам: за несколько столетий поселенцы сформировали своеобразную культуру, смесь средневековья с межзвездной торговлей. Климат напоминает северо-восточную Якутию. Из-за местных мутаций есть серьезная демографическая проблема: недостаток женщин и их частая бесплодность, поэтому богатые Лорды для продления рода вынуждены искать будущих жен на других, более цивилизованных мирах.

Ещё один интересный аспект книги: в качестве моноэтнической основы населения Старкера-4 Автор выбрала цыган. Не помню других примеров планетарной фантастики, где бы этот народ использовали в качестве космических поселенцев. Некоторые термины (гхарры, лхарр, ларга) кажутся созвучными цыганским словам, но учитывая большое количество локальных подгрупп (джипси, синти, рома и т.д.), достоверность авторской лексики могут определить разве что сами цыгане. В общем, если использовать современную ооновскую риторику, можно сказать, что в книге показана «самая многочисленная маргинализированная община» в Галактике.

Пенталогия про космоцыган в нашей стране была издана один раз: в середине 90-х годов в серии «Монстры Вселенной», в виде двухтомника. Примечательно, что переводчики не указаны (об этом чуть ниже).

По пяти частям буду писать отдельно, а сейчас общее впечатление… об отзывах. Итак, в немногочисленных отзывах читателей в основном повторяются два момента: «Дюна» и «женская фантастика». Что касается первого момента, то честно говоря, если бы предыдущие читатели не обратили внимание на это, я бы даже не заметил особого влияния цикла Френка Герберта: всё-таки это книги совершенно разного плана, а так – ну разве что в каких-то мелочах. С таким же успехом можно провести параллели с «Левой рукой Тьмы» — там, кстати, и климат больше подходит.

А вот по поводу «женской фантастики», то лично у меня стереотипы деления фантастики по половому признаку автора иногда вызывают недоумение. Например, если в книге много внимания уделяется эмоциям и переживаниям главного героя, и автор такой книги мужчина, то мы говорим: «психологический роман», а если женщина – «дамский роман». Как по мне, это достаточно нелепо. Тогда, может быть, так начнем делить: мальчики пишут про мальчиков, а девочки – про девочек? Очень просто: например, Макдевитт с циклом про космоархеологов и Вебер с циклом про Хонор Харрингтон – это дамская фантастика, а Буджолд с Барраярским циклом – самая что ни на есть кондовая мужская. Скажете, глупость? То-то же. Однако, признаюсь честно, с «Зимним миром» всё не так однозначно, как говорится (но об этом будет в отдельных отзывах). Нужно сказать, что реакционно-патриархальное общество, описанное в цикле, а точнее – отношение персонажей к такому обществу, противоречит текущей либерально-феминистической повестке, поэтому повторное издание этого цикла в современном мире мне представляется маловероятным событием. Местами мне казалось, что в «Зимнем мире» даже ощущается влияние Горианского цикла Джона Нормана.

Еще хочу отметить, что поклонники «ПЛиО» должны оценить склонность К. Дж. Миллс жертвовать персонажами, когда читатель меньше всего этого ждет.

После прочтения «Зимнего мира» (а это было лет десять назад), мне показалось, что по стилю и построению сюжета цикл больше всего напоминает произведения Кэролайн Дж. Черри (ну не зря же инициалы их имен совпадают: C. J., да и год рождения рядом: 1942 и 1944). Так что какое-то время я был почти уверен, что загадочная К.Дж. Миллс – это псевдоним К.Дж.Черри. К сожалению, о К.Дж. Миллс достоверной информации в интернете очень мало, так что подтвердить или опровергнуть свою теорию я так и не смог. А затем обратил внимание, что переводчики-то не указаны: а надобно сказать, что в этой самой серии «Монстры Вселенной» были изданы несколько томов некоего Джонса Коуля. К моменту прочтения «Зимнего мира» я уже знал, что Джонс Коуль – это псевдоним Дмитрия Колосова. Тогда у меня появилась новая теория: К. Дж. Миллс – псевдоним отечественного автора, пожелавшего остаться неизвестным. Конечно, это не серьезное допущение, ибо качество перевода оставляет желать лучшего, мягко говоря: местами это насколько тяжело читать, что смысл фразы теряется. Думаю, любой автор, владеющий русским языком хотя бы на «три» балла, просто не сможет так строить предложения: язык не повернется, перо сломается, клава заклинит, в общем, сама Каллиопа не позволит так издеваться над родным языком.

К чему это я так долго рассуждаю о личности автора и о своих конспирологических теориях? Да к тому, что мне жаль, что Автор на этом остановилась. В целом, потенциал как писателя, на мой взгляд, очень даже не плох: писать бы и писать, как говорится. Ставить Автору в упрек, что издатели использовали черновик перевода без редактуры – явно не по адресу. Значит, читаем, что есть. Может быть интересно, как пример анти-феминистической литературы, написанной женщиной, и конечно для интересующихся фантастикой 80-90-х годов – рекомендую.

На мой взгляд, этот цикл – всё-таки лучшее, что написал Джеймс Блиш. Аккуратно выстроенный приключенческий сюжет, без логических провалов, без околонаучной избыточности (свойственной многим другим книгам этого автора). В самом начале Блиш просто и доступно объясняет несостоятельность идеи терроформирования иных миров, и указывает на единственно возможный способ освоения Галактики: создание методами генной инженерии адаптантов – людей, приспособленных для существования в иной среде. Четыре эпизода этой эпической программы «Пантропия» и составляют цикл.

1. Программа «Семя». Повесть, в которой рассказывается, как и с чего начиналась программа пантропии. Первые адаптанты, основавшие колонию на Ганимеде: жизнь в экстремально враждебной среде как лучшая иллюстрация правильности такого направления развития. Пояснение автора о том, почему их объявили преступниками, выглядит немного «притянутым», но позволяет выстроить интригу: на Ганимед засылают адаптанта-шпиона. Чью сторону он примет, оказавшись рядом с подобными себе?

2. Книга Законов. В рассказе показан эпизод освоения адаптированными людьми планеты, похожей на Землю времен Юрского периода. Подобный антураж был использован десятками фантастов, но Блиша интересуют не столько поединки с ящерами, сколько процесс освоения враждебного мира.

3. Поверхностное натяжение. Пожалуй, одна из самых известных повестей Блиша, в 90-е годы её печатали во множестве антологий (вне цикла). Всем известны детские «Приключения Карика и Вали», но на водном мире планеты Гидрот автор пошел ещё дальше: людей уменьшили до четверти миллиметра (и были на то очень серьезные причины). Приключенческий сюжет, и при этом прекрасный образец подробного мироустройства в небольшом произведении. А ещё полная уверенность автора в торжестве разума и вечном стремлении человека к познанию: «Под двумя лунами планеты Гидрот, под вечными звездами двухдюймовый деревянный кораблик с микроскопическим грузом тяжело катился под уклон к узенькому, почти пересохшему ручейку…». Такие книги не забываются.

4. Водораздел. Финальный рассказ цикла, в котором адаптанты как бы меняются местами с «базовыми» людьми, и о том, что их разделяет на самом деле.

К сожалению, в последнем рассказе Автор оказался прав: моральные водоразделы и этические барьеры, которые мы так тщательно выстраиваем, зачастую оказываются непреодолимыми. С обеих сторон. А мы их продолжаем строить, с ненавистью и любовью.

Довольно интересная научная тема – рассказывается о некоем побочном эффекте от изобретения прибора для мгновенной передачи информации. Во вселенной Блиша такой прибор называется «передатчик Дирака». А побочный эффект заключается в том, что

И на этой основе организуется некая всемогущая Спецслужба, которая контролирует всё и всех, но, прежде всего, занимается тем, что обеспечивает первую встречу будущих родителей людей, которые упоминаются в передачах из будущего. Т.е. это Спецслужба, основная задача которой заключается в том, чтобы «держать свечку». Это было бы романтично, если бы не было скучно: в данном рассказе количество околонаучных рассуждений действительно зашкаливает, явный перебор даже для Блиша. Это было бы интересно, если бы не было нелепо: почему это Спецслужба ограничивается только первым свиданием? Такой наивный детерминизм не выдерживает никакой критики – нужно ведь проконтролировать, чтобы отношения развивались дальше, чтобы произошло зачатие, ну а потом: ведение беременности, родовспоможение, ясли, дошкольное обучение, полезные кружки после занятий, институт, экзамены, сессия… Ух, сколько же работы для Спецслужбы…

Довольно неинтересный фантастический рассказ – далеко не лучший у Блиша, но при этом с характерными для его творчества огрехами: попытки автора соединить хард-SF c любовной линией получились настолько неуклюжими, что оставляют после прочтения чувство глубокого недоумения.

Короткий впечатляющий рассказ 1956 года, при этом неожиданно достоверный с научной точки зрения, не смотря на год написания. Немного удивили предыдущие отзывы читателей, жалующиеся на изобилие научной информации в этом рассказе. На мой взгляд, для Джеймса Блиша даже как-то скудновато. Это всё же SF, а не фэнтези, где можно написать «дракон», и сразу всем становится всё понятно: как, что и почему (да простят меня поклонники «меча и магии»). Ну а в данном рассказе, по-моему, тоже всё довольно прозрачно: высокопоставленный чиновник Госдепа, желающий вне очереди пройти генетическое преобразование, которое позволит ему жить на поверхности, не опасаясь биологического оружия, оказывается

По крайней мере, так решила администрация Преобразователя на основе его медицинских показателей. И как это бывает в хороших рассказах, остается простор для фантазии читателя: или администраторы Преобразователя правы (и лихорадочно строят планы внутри планов), или они ошиблись (и этому чиновнику было просто невмоготу жить под землей, и хотелось как можно быстрее выбраться наверх, на свет Божий). И надо сказать, я вполне понимаю этого чиновника.

Необычный цикл, автор считал его трилогией. Все произведения цикла совершенно разные по жанру. «Доктор Мирабилис» – исторический роман, посвященный Роджеру Бэкону, английскому философу, естествоиспытателю, монаху-францисканцу, жившему в 13 веке (насколько я знаю, на русский язык этот роман не переводился). Следующие два произведения – «Черная пасха» и «День после Светопреставления» (Джеймс Блиш считал их одним романом) – мистический философский роман о Конце света, который пошел не по Божественному плану, вопреки всем усилиям как черных, так и белых магов.

И наконец, «Дело совести» – научно-фантастический роман о контакте. В этом романе религиозные убеждения, получив неожиданную поддержку от ученых-атеистов, становятся в противоречие с моралью и нравственностью. Кстати, роман «Дело совести» тоже вышел в двух частях: первая в 1953 году, а в 1958 – полная версия романа, получившая «Хьюго» за 1959 год. И примечательно, что в 2004 году первая часть романа получила ретроспективную премию «Хьюго» за 1954 год в номинации «повесть». Таким образом, по моему, это уникальный случай, когда фактически одно произведение получает две премии «Хьюго» с разницей почти в 50 лет.

Подробно по каждому произведению цикла я писал отдельные отзывы. Здесь же, подводя итог, могу сказать, что это не простой цикл, произведения очень разные, иногда довольно тяжелые, и, по словам автора, «все они посвящены художественному осмыслению различных аспектов одной древней философской проблемы». Я бы советовал начать читать с конца: если одолеете «Дело совести», то можете пробовать двигаться дальше.

Небольшая повесть 1959 года. Смешались в кучу кони, люди… космонавты...

Итак, первый экспериментальный полет звездолета нового типа. Это ведь так логично – сразу набить туда кучу людей, и ни разу ничего предварительно не проверив, нажать кнопку «пуск» (а кто-то «Старшип» никак запустить не может). В результате корабль попадает внутрь атома, и капитан, взяв с собой для компании самую симпатичную пассажирку, предпринимает высадку на электрон. Далее сюжет пошел в разнос и трудно поддается осмыслению. Нет, не подумайте, ничего «такого» у капитана с этой пассажиркой на электроне не было. Просто в маленькую повесть напихано столько обрывков сюжетных линий (от серповидноклеточной анемии до поиска утечек воздуха), что хватило бы на целый роман… или даже трилогию… пенталогию… Но, не стоит судить строго и придираться по пустякам: романтику космических первопроходцев заказывали – получите, с этим у повести полный порядок. (А «Старшип» давайте уже, запускайте).

Фактически, это не отдельная повесть, а вторая часть «Черной пасхи». Тем не менее, «День после Светопреставления» вышел через 2 года, и определенные различия имеются. Прежде всего, после невкусной «Черной пасхи», общий эмоциональный фон этой повести получился более удобоваримым. Возможно, за счет иронии и сарказма автора, наиболее ярко проявившихся в описаниях «Стратегической Воздушной Команды», и в эпизодах избрания нового Папы в Венеции, которым стал

Итак, после произошедшего накануне Армагеддона, в калифорнийской Долине Смерти возникает город Дис – мифический город демонов, очень популярный в разнообразной эсхатологической литературе (Вергилий, Данте, Джон Мильтон и т.д.). Остатки вооруженных сил США пытаются разобраться с этой проблемой (понятно каким способом), а «команда», вызвавшая демонов в ходе своего эксперимента в «Черной пасхе», отправляется в Дис, чтобы решить вопрос: так умер Бог или нет? Потому что, очевидно: что-то пошло не так, и Апокалипсис развивается не по плану.

Удивление вызывают неожиданные параллели с романом Булгакова «Мастер и Маргарита». Сначала Блиш упоминает мага Герберта Аврилакского из 10 века, который стал Папой Сильвестром II – легенды о его связях с темными силами были очень популярными в средневековье (рукописи этого самого Герберта собирался изучать Воланд в романе Булгакова). И на самом деле, увлеченность Папы Сильвестра II наукой, прежде всего математикой и астрономией, была очень необычным явлением для того времени, после нескольких десятилетий «порнократии». А затем один из персонажей Блиша прямо воспользовался рецептом Маргариты и

Я конечно, не знаю, читал ли Джеймс Блиш книгу «Мастер и Маргарита», но надобно сказать, что первое американское издание в переводе Гленни вышло в 1967 году – так что читать мог, кто его знает. Впрочем, даже если заимствование и имело место, то это только пошло на пользу: читается в целом легче, чем «Черная пасха». Хотя и сюжетные недостатки присутствуют: например, если перелеты Бэйнса и Уэра через Атлантику подробно описываются, то каким образом отец Доменико попадает в США, автор не потрудился объяснить, что вызывает определенное недоумение. Но в целом, такие недостатки не умаляют достоинств книги, ибо Блишу удалось задуманное: изобразить мир после светопреставления как «Мир Клоунов», мир, в котором победил абсурд. Значит, смерть Бога не будет означать торжество демонов, смерть Бога – это торжество Хаоса, противное даже природе ада, как строго организованной иерархической структуре. И в финале, перед тем, как исчезнуть, сатана заявляет, что:

И признаюсь честно, такой изящный финал восхищает!

«Люди регулярно совершают глупости, а время от времени – безумства. А иногда порыв к самоуничтожению настолько всепоглощающий, что овладевает целым народом…Чтение ежедневной газеты превращает человека в сюрреалистическую картину. Президент – клоун, пишет бессмысленные твиты. Кандидаты в президенты от Демократической партии – это сборище стариков, рекламных шлюх и экстремистских чудаков (консультируемых экономистами, которые верят в множество бесплатных вещей для всех). Лидеры демократов беспомощно мечутся, в то время как лидеры Республиканской партии чистят обувь своим повелителям-плутократам. Дискуссии о политике быстро превращаются в тарабарщину…». Эта уже не цитаты из Блиша, это современная американская дискуссия с сайта «Fabius Maximus», статья «Мир Клоунов – финальный мем Америки» Ларри Куммера за 2019 год, в которой роман «День после Светопреставления» назван великой книгой.

https://fabiusmaximus.com/2019/07/17/clownworld-the-last-meme/

Ну, а у нас этот роман, к сожалению, мало известен: всего лишь 18 оценок на ФЛ – на мой взгляд, очень мало. Рекомендую ли прочитать? Да! Если, конечно, продеретесь сквозь дебри «Черной пасхи», потому что читать нужно обе вещи вместе, дабы получить законченное представление.

Джеймс Блиш – певец апокалипсисов. Причем, не тех комиксовых зомби-апокалипсисов, ставшими популярными в последнее время, а Настоящих, которые с Большой буквы. После которых, словами Блиша: «мир без конца и конец без мира». И сейчас, когда на часах, запущенных в 1947 году, уже почти полночь, такая книга не может не вызывать трепет.

Роман «Черная пасха» можно отнести к жанру темного фэнтези, а можно и к романам-предупреждениям, все будет зависеть от точки зрения читателя. Но, если это предупреждение – то кому и о чем? Вроде бы, все предупреждения довольно прозрачные: безумный оружейный олигарх нанимает черного мага, для вызова сонма демонов из ада, которые, не долго думая, устраивают ядерный Армагеддон. Но зачем оружейному барону вызывать демонов, разве самого по себе ядерного оружия недостаточно, чтобы устроить конец света?

Олигарх Бэйнс так объясняет свою прихоть. «Есть только два основных типа людей, которые занимаются продажей оружия: к первому относятся те, кто не имеет совести и рассматривает бизнес как средство получения большой прибыли, чтобы использовать ее для чего-то другого…, а также те, которые имеют совесть, но не могут устоять перед деньгами или знанием... Второй тип составляют люди вроде меня — те, кто действительно получает удовольствие от управляемого разрушения и хаоса. Нас едва ли можно назвать садистами — разве только в том смысле, что каждый настоящий художник садист, поскольку проявляет большой интерес к страданиям — не только к своим собственным, но и к чужим, — ради конечного результата. И инженеры бывают такие же.… Эту категорию я знаю гораздо лучше, чем художников, и, уверяю вас, большинство из них не сделают ничего нового, пока не получат некий толчок от разрушения старого. Обычный грабитель с пистолетом гораздо менее опасен, чем инженер с куском динамита. Однако в моем случае, как и в случае с инженером, ключевым словом является «контроль» — и в оружейном бизнесе оно выходит из употребления благодаря ядерному оружию».

Далее, можно рассматривать роман как предупреждение о том, что как-бы научный, по сути, эксперимент вышел из-под контроля. И вроде бы всё становится понятно, и логично, но…

Но мне книга в целом не понравилась. Нет, даже не так: книга мне Очень Не Понравилась. После прочтения остается такое, знаете ли, послевкусие… как будто бы Вы съели что-то нормально пахнувшее и выглядевшее, но в результате оказавшееся не свежим. Даже более чем не свежим, совсем даже протухшим. Во-первых, аргументация оружейного магната показалась мне не правдоподобной и притянутой за уши, особенно в части сравнения художников с инженерами, жаждущими разрушения. Так что просто не верится, что Бэйнс решил вызвать демонов ада ради самоутверждения. (Я сам будучи инженером, уверенно утверждаю: среди нашей братии стремление к созиданию является доминирующей чертой, в отличие от многих художников, особенно среди тех, кто посвятил своё творчество деконструкции мира или расщеплению сознания и духа. Так что тут я с Автором категорически не согласен).

Далее, на протяжении всей книги автор с удивительным знанием дела описывает разнообразные ритуалы вызывания демонов: совершенно очевидно, что писатель перелопатил кучу литературы при подготовке романа. Более того, все эти ритуалы прописаны настолько живописно, и даже с такой… любовью, что удивляешься – откуда такие наклонности у писателя, который позиционирует себя в качестве агностика? Надобно сказать, что образ черного мага Уэра получился очень колоритным, и трудно вспомнить другое произведение, где многочисленные демоны, вызванные из ада, были бы описаны так подробно и тщательно. Так что местами это заставляет задуматься: а действительно ли книга является тем, чем пытается представить её автор? И наконец, финальная фраза, которую сказал дьявол – а какой смысл в этом, и можно ли ему верить? Да и вообще: каким образом может существовать и наш мир, и ад, и мир ангелов, если это действительно случилось? Хотя, конечно, это риторический вопрос, из сферы личного восприятия Бога, Мира и своего места в мире. Очевидно, что моё восприятие кардинально отличается от восприятия Джеймса Блиша.

Но, другим читателям возможно понравится. Особенно, если Вы интересуетесь черной магией и всякой чертовщиной, или любите книги-предупреждения и разную апокалиптическую литературу. Кстати, по часам судного дня сейчас 1,5 минуты до полуночи, а в 1968 году, когда Блиш издал этот роман, они показывали без 7 минут. Да, тикают часики: тик-так, тик-так… И знаете, еще что хотелось сказать, когда будете читать эту книгу, помните: Бог не умер. Но, опять же, это только моё личное мнение.

Дебютный роман тридцатилетнего автора. Средненькая книга, динамичная, с довольно напряженным сюжетом, на парапсихологическую тему, но ничего особенно выдающегося. Фирменная манера Блиша, выражающаяся в пространных околонаучных объяснениях, постепенно начинает формироваться.

Итак, молодой одинокий мужик, журналист, обнаруживает у себя экстрасенсорные способности и пытается найти им научное объяснение и практическое применение, с целью поправить своё материальное положение (такую находчивость можно только приветствовать). События книги развиваются достаточно логично первые две трети, и в целом, знакомо по ряду подобных произведений. Забавляет такой распространенный прием, когда

Во-первых, Блиш пытается объяснить телепатические и прочие ESP способности персонажей с точки зрения квантовой теории, что, в конце концов, приводит героя к обзорному вояжу по параллельным мирам. В итоге, ближе к финалу книга начинает разочаровывать: заметно нарушается логика событий, и в изобилии выскакивают всякие «рояли» (с другой стороны, ну должен же был молодой автор как-то закончить свою книгу, иначе получились бы какие-то «Девять принцев Эмбера»).

Во-вторых, в романе упоминается общество Чарльза Форта – очень популярного автора эзотерической литературы 20-30х годов в США, ну что-то типа Эриха фон Деникена или нашего Эрнста Мулдашева. С удивлением обнаружил, что книги Ч.Форта и сейчас издаются, как оказалось.

В-третьих, Блиш изобрел глагол «эстанировать». Впрочем, это в переводе, и надеюсь, не изобретение переводчика, так что действительная этимология английского слова мне не известна. Просто мне такое слово нигде больше не встречалось, в отличие от популярного термина «эспер».

Более сказать нечего: действительно, можно прочитать для коллекции и забыть через неделю.

На рубеже 50-60х годов почти подряд друг за другом выстрелили три необычных для того времени романа, получившие премию «Хьюго»: «Дело совести» Джеймса Блиша в 1959 году, затем «Гимн Лейбовицу» Уолтера Миллера в 1961, и «Чужак в чужой стране» Хайнлайна в 1962. Сравнение этих произведений между собой, конечно, дело не очень благодарное, ввиду явных отличий, но общие черты, безусловно, присутствуют: это были первые серьезные попытки поднять вопросы религии в фантастической литературе. Интересно, что известность среди читателей у «Дела совести» (134 оценки на Фантлабе), гораздо меньше, чем у «Чужака…» (3319 оценок), и даже чем у «Лейбовица…» (807 оценок). На мой взгляд, такая диспропорция не вполне заслуженная. И хотя мне «Чужак…» и особенно, «Гимн Лейбовицу», показались интереснее «Дела совести», тем не менее, пройти мимо романа Блиша будет не правильно. Итак, «Гимн Лейбовицу» — постапокалиптика, «Чужак…» — библия хиппи, а что же тогда «Дело совести»?

AUTO DE FE.

«Я есмь лоза, а вы ветви; кто пребывает во Мне, и Я в нём, тот приносит много плода; ибо без Меня не можете делать ничего. Кто не пребудет во Мне, извергнется вон, как ветвь, и засохнет; а такие ветви собирают и бросают в огонь, и они сгорают» (Евангелие от Иоанна, 15:4.6).

В самом начале, во вступлении к роману, Блиш пишет, что его роман не о католицизме. На самом деле, это верно лишь отчасти: это как сделать главной героиней проститутку и утверждать, что книга не о сексе (прошу прощения за такое сравнение в данном контексте). Для понимания романа все же лучше иметь достаточно глубокие представления о католицизме, иначе некоторые аспекты сюжета будут выглядеть не совсем понятными (опять же, аналогично: как соблюдающие целибат не могут воспринять все нюансы эротического романа).

Сюжет романа достаточно динамичный, но, конечно, это не приключенческий роман, а социально-философский. На первый взгляд, идея назначить католика-иезуита биологом в экспедицию, исследующую планету Литию, кажется нелепой, но на самом деле для профессионала религиозные вопросы должны были бы отойти на задний план. Интрига романа в том, что с героем Руиса-Санчеса этого не произошло. И здесь есть момент, который я всё же не смог понять, хоть и перечитал несколько раз: аргументы биолога-иезуита, принявшего своё решение в отношении Литии, мне кажутся не логичными. Возможно, моя недостаточная религиозность мешает мне в понимании этого. Если же абстрагироваться от логики Руиса-Санчеса, то остальные события романа воспринимаются вполне закономерными.

В первой части романа описывается религиозная дилемма, стоявшая перед экспедицией на Литии, и затмившая доводы разума её участников. Примечательно, что экспедиция, вынося свой приговор, даже не поинтересовались культурой литиан: Руис-Санчес наблюдает за окнами домов аборигенов и гадает – чем они там занимаются? Но, в конце концов, аргументы «совести» оказались важнее всего остального. Во второй части действие сменяется удручающей картиной, Блиш изображает Землю в 2050 году как «катакомбную культуру»: большая часть цивилизации добровольно спустилась под землю, спасаясь от гипотетической угрозы ядерной войны. Литианин, оторванный от родной биологии и культуры, становится своеобразным троянским конем, внутри которого прячется не посланник дьявола, а отражение безумия, которое охватило Землю. «Я сею раздор» — отвечает он на вопрос о том, чем он занимается. И его ненормальность, его болезнь, такой же естественный итог влияние «культуры» Земли, как и то, что происходит с Руисом-Санчесом и его коллегами: по моему убеждению, они так же ненормальны и больны. Персонажи романа действуют исходя из своих собственных абсолютов: такие, как Руис-Санчес, – по велению совести, а такие, как Кливер, – во имя прогресса науки. Читатель видит, что они на самом деле слепы, а в стране слепых и одноглазый король, но таких «одноглазых» в книге Блиша не оказалось.

В романе отец-иезуит Руис-Санчес пытается читать книгу Джеймса Джойса «Поминки по Финнегану». Меня заинтересовал этот момент, но не удалось выяснить, действительно ли роман Джойса был отнесен к списку запрещенных книг Ватикана, ибо список этот насчитывает несколько тысяч книг и, кстати, был прекращен в 1966 году, через 8 лет после написания романа «Дело совести». Примечательно, что в своем романе Блиш написал, что «Поминки по Финнегану» входит в Index Expurgatorius (список очищенных книг), а не в Index Leonianus (список именно запрещенных книг) – опять же, не знаю, сознательно ли, или запутавшись в сплетениях католической терминологии. Но очищение, к которому постепенно движется Руис-Санчес на страницах романа, несмотря на иногда возникающие у него сомнения, становится его личным актом искупления того, что он считает грехом, и такое искупление, посредством жертвоприношение целого мира, также суть безумство и ересь из ересей.

Финал романа ужасен и беспощаден. …После финала, в приложении к роману содержится краткое описание географии и биологии Литии. Мне представляется это предупреждением: когда наша родная планета будет сожжена дотла всякими Кливерами с благословения разных Руисов-Санчесов, подобные описания Земли может и сохранятся в глубоких подвалах, но вот читать их будет уже некому. Так что роман «Дело совести» прочитать рекомендую, пока ещё у Вас есть такая возможность.

Однажды довелось где-то прочесть, что Джеймс Блиш – самый недооцененный фантаст 50-х годов. Ну что ж, в таком случае, тетралогия «Города в полете» – самая переоцененная книга самого недооцененного фантаста.

Читал в толстом «альтерпрессовском» издании (серия ЗСЗФ в черном супере), которое попалось мне на книжном развале лет 8-10 назад (а до этого долго было в персональном списке желаний). Общее впечатление – одно из самых больших моих разочарований в фантастике.

Более-менее читабельными являются первые два романа (по хронологии): «Звезды в их руках» и «Жизнь ради звезд». Центральный роман серии, «Вернись домой, землянин», алогичен и абсурден. Заключительный роман — «Триумф времени» — я осилил с большим трудом.

Фактически, это не тетралогия, а цикл, состоящий из трилогии о приключениях летающего Нью-Йорка во главе с вечным мэром Джоном Амальфи, и примыкающий к ней отдельный роман, в котором рассказывается предыстория создания антигравитационного двигателя и лекарства против старения.

У каждого уважающего себя фантаста есть персональная «история будущего». Это – История будущего по Блишу. Довольно фундаментальный подход, 3-е тысячелетие расписано достаточно подробно, автор не стесняется называть конкретные даты предстоящих событий. Примечательно, что в отличии от многих других футурологов, Джеймс Блиш не думал, что нас ожидает «конец истории» после установлении всемирной либерально-западной гегемонии на веки вечные. Например, по Блишу, в 2022 году должно было произойти прекращение соперничества Западного блока и СССР, за которым последовало постепенное снижение роли Запада до его окончательного падения в 2105 году, после чего на базе СССР будет установлено тоталитарное всемирное Бюрократическое государство, которое в свою очередь просуществует до 2522 года. Вот такой прогноз, поживём — увидим, как говорится...

По научной составляющей, безусловно, один из самых мощных образцов в SF, однако: во-первых, соответствует уровню знаний 50-х годов 20 века, а во-вторых, автор не знает чувства меры – научная составляющая чрезмерно избыточна. Приключения и интрига: примитивны и предсказуемы, практически не вызывают интереса; поступки героев зачастую не логичны, иногда автор объясняет их «интуицией». Общий эмоциональный фон произведения – от легкой меланхолии до тотальной депрессии в финальном романе.

В итоге возникает риторический вопрос: и зачем я потратил столько времени? Для полноты картины по фантастике 50-х годов прочитать можно. Но, если чувствуете, что «не идёт» – бросайте, особенно ничего не потеряете.

Конец света, Конец времен, Армагеддон… — многие фантасты использовали этот сюжет в качестве происшествия космического масштаба, пытались, так сказать, осветить это (не)определенное физическое событие именно в контексте Конца Вселенной. Не прошел мимо и Джеймс Блиш. Честно говоря, я не знаю, был ли Блиш первым, кто поднял эту тему, на ум сразу приходит Пол Андерсон с «Тау Ноль», но он был написан позже…

Итак, последний роман тетралогии «Города в полёте» представляет собой подробный пересказ достижений науки конца 50-х годов 20 века в области космологии и физики: примерно 50% объема книги. Где-то в середине романа добавляется совершенно нелепая сюжетная линия мятежа религиозных фанатиков, вооруженных ручными спиндиззи (с тем же успехом их можно было вооружить мясорубками или пылесосами); очевидно, сей бунт бессмысленный добавлен был, чтобы придать книге немного остроты («кажется, соли маловато»), но в итоге получилось довольно жалко. А попытки автора навязать книге (по-другому и не скажешь) любовные линии выглядят просто тоскливо, и вызывают только недоумение.

В результате: чтобы осилить этот текст нужно упрямство – закусил удила, и читаешь, раздвигая веки пальцами. Да, я все понимаю, идея автора, конечно, грандиозная, и вряд ли кто из ныне живущих фантастов напишет такое, но роман мне не понравился. Впрочем, одна важная вещь в книге имеется (Боже, чуть не забыл об этом!). Джеймс Блиш четко называет дату Конца Времен: это случится

И здесь одна мысль не дает мне покоя: почему не 4 июля? Почему??

Космическая опера с элементами абсурда. Изначально интересная идея автора о летающих городах оказалась загублена ужасным исполнением. Одним из наиболее раздражающих моментов в книге оказывается нарушенный, точнее, практически отсутствующий хронометраж: невозможно понять – сколько времени прошло между событиями, описываемыми в соседних абзацах (что уж говорить об отдельных частях романа). Следующий неприятный момент, это нарушение причинно-следственной связи: например, то говорится, что Земля – забытая отсталая планета, то вдруг она становится центром галактической цивилизации, источником всемогущей «космической полиции». Такая «забывчивость» автора наблюдается по всей книге, куда не посмотри.

Сюжет романа условно можно разбить на 4 эпизода: на планете Утопия, затем события на планете Он в Провале, откуда герои чудесным образом переносятся в «скопление Служителей», и после «похода» на Землю скрываются в глубинах Магелланова облака. Вроде бы, есть, где разгуляться фантазии. Но! Даже если абстрагироваться от всех анахронизмов (логарифмические линейки и глубокомысленные рассуждения о преимуществах транзисторов над ламповой электроникой), если не принимать во внимание полит-экономические бредни автора, а попытаться просто насладиться приключениями – то и тут Вас ожидает фиаско. Происходящее на страницах книги зачастую не просто не логично, а иногда бессмысленно. Вот один из примеров, цитата: «Говорил он по-русски. Этот давно умерший язык когда-то господствовал на Земле. ...Потеряв в ходе чудовищного допроса язык, он пытался изъясняться искусственным способом, что получалось у него совсем неплохо…» — каким образом пленник говорил «по-русски» без языка, да ещё и «неплохо»? Вот это матерый человечище!

Или вот еще пример, читаем: «…Земляне никогда не узнают об этом; полет далекой планеты так и останется в их истории незначительным, ничем не примечательным эпизодом». Но уже через страницу мы видим прямо противоположное утверждение про описываемое событие: «Земляне будут преследовать планету до тех пор, пока она не выйдет за пределы галактики. Если бы мы остались там, они не отвязались бы от нас» — как-то совсем не вяжется с «незначительным эпизодом». Подобные «перлы» в изобилии встречаются на страницах книги, и у вас голова будет идти кругом, если попытаетесь хотя бы просто разобраться в сюжете.

Я уже упоминал, что невозможно оценить хронологию книги: в авторском предисловии говорится о 2 тысячах лет, но по тексту постоянно встречаются разные оценки времени – то столетия, то тысячелетия. Из того же предисловия становится понятно, что автор сделал роман из первоначального рассказа, который стал заключительным эпизодом книги (события в Магеллановом облаке). По моему мнению, итог такой переработки крайне печальный. Читается все это с трудом, и зачастую воспринимается нагромождением горячечного бреда. Тем большее удивление вызывает тот факт, что в 2004 году та самая первоначальная повесть получила ретроспективную премию «Хьюго» за 1954 год. Возможно, за пафосную фразу в финале романа: «Земля – это не место, это – идея». Если бы автор ограничился повестью, может быть такая премия и была бы оправданной, а так: миллион слов не о чем, и одна маааленькая спорная идея в конце.

Не рекомендую. Достойный претендент на худший образец космической оперы, который мне доводилось видеть.

«Он заслужил долгую жизнь, но с ней пришли новые узы и новые обязательства; не вечное детство на Земле, а жизнь ради звезд». Так пафосно звучит концовка романа, но не пугайтесь, это не спойлер, это никак не раскрывает сюжет. Так как особенно и раскрывать-то нечего. Собственно, на главный вопрос, а в чем же смысл этой самой жизни ради звёзд, кроме «таблеток бессмертия», автор ничего не говорит.

Это второй по хронологии роман из тетралогии «Города в полете», но последний по времени написания. Главный герой, Крис де Форд, земной паренек из кризисного 32 века, случайно оказывающийся на улетающем с Земли городе, становится… кем? Игрушкой в руках судьбы? Благодаря чему ему удается достичь успеха: может благодаря способностям, умениям, смелости? Черт его знает, но только ничего из этого у парня не было и в помине. Просто так автор написал, и в ситуациях, в которые попадает главный герой, нет ни логики, не интриги, ни приключений. «Боги из машины» в прямом смысле вливают ему в мозги знания, добрые дядечки – наставники водят за руку. В конце концов наш ГГ – парень не промах – быстро заткнет за пояс этих своих наставников, да ну просто так, за здорово живешь.

Сама идея о летающих городах описана автором достаточно неуклюже. Летающие по космосу города, берущиеся за работу по выплавке стали для колонизированных планет… Космическая полиция, которая якобы следит за соблюдением этими городами закона, но так и не появляется в этом романе... Все это обильно пересыпано рассуждениями автора об устройстве экономики такой Вселенной, и от этих дремучих рассуждений волосы встают дыбом. Особенно веселят технические анахронизмы автора. Например, в сцене «знакомства» новых обитателей Скрэнтона с городским управляющим упоминаются такие металлургические технические приемы, как пудлингование и бессемеровский процесс. Ну да, в 32 веке бессемеровский процесс – вершина металлургии, как же иначе. Даже к середине 20 века это был уже устаревающий метод, вероятно автор консультировался по инженерным справочникам 50-летней давности. Честное слово, расчет маршрута звездолета с помощью логарифмической линейки выглядит гораздо достовернее (а линейка, между прочим, появится в следующем романе цикла).

Кстати, во время «обучения» Криса де Форда галактической истории есть один интересный момент. Автор упоминает 2022 год, в котором произошло прекращение соперничества Западного блока и СССР, за которым последовал «Холодный мир», чтобы это не значило. Как теперь мы можем видеть, всё произошло с точностью до наоборот. Так что футуролог из Блиша получился не удачный.

А ведь роман написан в 1962 году. К тому времени вышли замечательные образцы Р. Хайнлайна, А. Нортон, П. Андерсона, А. Азимова, Х. Клемента и многих других – тех классиков фантастики 50-х, сравнение с которыми выходит совсем не в пользу «Жизни ради звезд», с какой стороны этот опус не рассматривай. Так что, если хотите изучить классику развлекательной фантастики 50…60-х годов – лучше поищите что-то другое. Если же Вам требуется образчик социально-экономической космооперы, вызывающий недоумение (мягко говоря) – попробуйте, может быть сможете осилить это.

«Одним выстрелом убить двух зайцев». Это просто какая-то Ультра-Научная фантастика, пляска Блиша на зайцах. Вы можете оказаться не готовы к такому, как и я, довольно шокирующее чтение. Два зайца, упомянутые вначале – это два кита, на которых зиждется будущая межзвездная экспансия, с точки зрения фантастов середины 20 века: изобретение технического способа межзвездных перелетов (генераторы «спиндиззи») плюс бессмертие экипажа (таблетки «антинекротика»). А шокирует роман тем, что фактически представляет собой научную статью, которую невозможно было опубликовать в соответствующей литературе, и автор вынужден был изобразить… фантастику (шутка).

Итак, перед нами хардовая SF ближнего прицела с социально-политическими мотивами, написанная в 1956 году. События романа происходят то ли в 2013, то ли в 2018 году, так что книга может быть интересна нам как современникам описываемых событий – насколько Блишу удалось спрогнозировать историю на 60 лет вперед. Примечательно, что с определенной стороны, некоторые прогнозы писателя оказались близки к истине. Блиш описал, как после первых десятилетий активного освоения космоса наступает некая стагнация. В реальности же стагнация оказалась более глубокой: основные прорывные масштабные проекты в действительности приходятся на 70-е годы (миссия «Аполонов» на Луне, «Вояджеры», советские станции на Венере, первые постоянные орбитальные станции). Но в романе Блиша, несмотря на «стагнацию», человечество продвинулось гораздо дальше в Солнечной системе, чем в нашей реальности. Второй «заяц/кит» Блиша – развитие медицины: в романе ученые под впечатлением от недавнего открытия пенициллина ищут «таблетки бессмертия» среди каких-то супер-пупер антибиотиков. Здесь автор предугадал, что в нашем времени на фоне удачной борьбы с инфекциями получат широкое распространение такие заболевания как рак, или Паркинсона.

На этом удачные предсказания автора заканчиваются, он не смог предвидеть распад СССР, поэтому в романе наблюдаем набившие оскомину описание противостояния свободолюбивого и прогрессивного Запада против СССР. Впрочем, распад Союза никто не мог предвидеть даже в 1986 году, что можно сказать про 1956-й год.

Книга мне напомнила «Панораму времен» Грегори Бенфорда. Хотя, надо отдать должное Блишу, у него всё же получилось поинтереснее, чем у Бенфорда. Джеймс Блиш старается изо всех сил: каждая глава предваряется глубокомысленным эпиграфом (чередуются цитаты реально существовавших ученых с вымышленными), персонажи прописаны достаточно глубоко, религиозные фанатики на заднем плане ретиво снуют под ногами героев романа. Вот только ничто из этого книгу не спасает, честно говоря. Любовная линия романа оказывается тоскливо предсказуемой (он – резкий прямолинейный астронавт, она – обладательница самой лучшей улыбки на свете), шпионская интрига вообще не является интригой (шпион, судя по всему, умственно отсталый). Из положительных моментов можно отметить разве что «производственную» линию Моста на Юпитере: описания дистанционных методов постройки достаточно хороши для фантастики 50х годов, впрочем, «смысл» этого сооружения сводит на нет и эту линию книги. В начале романа имеется просто волшебный эпиграф из Дилана Томаса, но спора между физиками и лириками вы в книге не отыщите. Понравился романтичный персонаж сенатора Вэгонера, этакий Моисей космической эпохи, выводящий Западный мир к звездам. Возможно, такие сенаторы и были в США в 50-х годах 20 века (хотя, скорее всего, это своеобразная аллюзия на рашморских «отцов-основателей»), но можете ли Вы представить себе современных сенаторов, например, Линдси Грэма или Митча Макконела, в качестве изобретателя антигравитационного двигателя? Ха-ха.

Недоумение вызывает композиционное построение романа: для чего автор в самом начале фактически убил всю интригу, показав – кто, с кем, зачем и против кого? Чтобы читатель не отвлекался от «научных» рассуждений автора? А это всё-таки любимый конек Блиша, фактически фундаментальный труд. Попытки свести в единую теорию и квантовую механику, и ОТО, и гравитацию, предпринимаются уже около века, и во времена Блиша это не было каким-то «весенним обострением», нет, просто автор живо интересовался этим и неплохо разбирался в вопросе на тот момент. Возможно, через 50 или 100 лет теперешние косматые теории про «темную материю» или «космические струны» также будут вызывать у наших потомков снисходительную улыбку (или гомерический хохот). Так или иначе, в книге Вам встретятся разнообразные теории того времени: и алгебра Клиффорда, и уравнение Дирака, и магнитолиз и субэлектроны Эренхафта (научный оппонент Милликена, который в свою очередь оппонировал Эйнштейну). Интересно, что некоторые упомянутые автором теории до сих пор не опровергнуты, и хотя и не находятся в первых рядах научного мейнстрима, но окончательно со счетов не сбрасываются. Так что, кто знает, сколько нам открытий чудных готовит … и т.д.

Кому рекомендовать к прочтению сей труд? Любителям ретро-футурологии, для интересующихся историей науки 20 века, особенно физическими / космологическими гипотезами, а также поклонникам «Панорамы времен» Г. Бенфорда.

Тяжело назвать эту книгу иначе, чем масштабным полотном, несмотря на всю затасканность такой фразы. Попытка Бэнкса создать анти-культурианскую книгу блестяще удалась. И, в очередной раз, у автора превосходно получилось выстроить в одном романе целую Вселенную (чего большинству авторов и близко не удается на протяжении многотомных натужливых эпопей). Но, будьте готовы к тому, что книга получилась довольно страшная. Не в смысле ужасов или хоррора, совсем нет, тут даже главный злодей архимандрит Люсеферус выглядит то откровенно ярмарочно-балаганным персонажем, то героем порно-пародии. Страшна книга в плане идей, мыслей и философских концепций автора, которые местами, особенно в середине романа, встречаются регулярно, вот, например: «…Общество… функционирует, основываясь на силе, власти и принуждении. Люди держат себя в рамках не потому, что они такие хорошие. Это либеральное заблуждение. Люди держат себя в рамках, потому что в противном случае они будут наказаны. Все это хорошо известно. Это даже не обсуждается. Цивилизация за цивилизацией, общество за обществом, вид за видом — все действуют по этой схеме. Общество означает контроль, а контроль — это награда и наказание. Награжденным разрешается пользоваться плодами общества, и существует правило, хотя и не абсолютно непреложное: никто не наказывается без причины…» Или вот здесь: «всегда лучше находиться на подъеме, в особенности потому, что единственный надежный способ двигаться вверх — ступать по спинам других людей, используя их как ступеньки, как платформы, как мостки».

И действительно, о различных наказаниях в романе «Алгебраист» говорится достаточно много.

Итак, события романа происходят в галактической империи Меркатории, жесткая иерархическая структура которой (кстати, описанная автором с задорным сарказмом) является полным противопоставлением вселенной Культуры. Апогеем этого противопоставления является тотальный запрет ИИ, действующий в Меркатории: любые признаки ИИ преследуются и выжигаются, как страшная зараза, причем иногда в стиле средневековых казней еретиков. При этом в Меркатории существует своеобразная религия – «Правда», этакая разновидность солипсизма, вера в иллюзорность окружающего мира. А названия многочисленных меркаторийские институций, построенные на латинской терминологии, сами по себе вызывают улыбку: Кульмина, Омнократия, Доминация, Шерифская Окула, Люстралии…

Но Меркатория, хоть и существует уже несколько тысяч лет, является мгновением на фоне масштабной истории Галактики, особняком в которой несколько миллиардов (да-да!!) лет существует цивилизация насельников – обитателей газовых гигантов, вроде Юпитера и Сатурна.

Главный герой, Фассин Таак, относится к особой касте «наблюдателей» — обществу людей, выполняющих функции исследователей и дипломатов от имени Меркатории в обществе насельников. В разгар очередного кризиса: с одной стороны – военный мятеж «культа Заморыша» (ещё один объект сарказма автора в романе), а с другой – разрушение межзвездного портала Меркатории в провинциальной системе Юлюбиса, всплывает старая легенда о том, что насельники скрывают тайную всегалактическую сеть ходов-червоточин, ключ к которой дает загадочный «насельнический список». И Фассин Таак помимо своей воли становится главным охотником, но увы, не единственным, за этим самым списком.

Вначале насельники чем-то напоминают Хамов из «Эксцессии», но постепенно автор вырисовывает их нечеловеческую природу: охота на собственных детей; многомиллионолетний жизненный цикл; положение в обществе, основанное на баллах (хотя, глядя как сейчас в соцсетях гоняются за «лайками», это уже скорее человеческий признак). Несмотря на то, что происхождение материальных ресурсов общества насельников в условиях существования газового гиганта остается достаточно туманным, цивилизация насельников – это, пожалуй, самый лучший образец описания негуманоидного общества, который мне встречался в фантастической литературе. Общество насельников сложно и неоднородно, но им удобнее выставлять себя идиотами перед всякими «быстрыми наблюдателями». И если эти самые наблюдатели считают, что «… насельники на самом деле нецивилизованный народ… у них толком нет общества даже в планетарном масштабе, а в галактическом — они не являются цивилизацией, скорее всего, они существуют в состоянии высокоразвитого варварства» – то насельникам это только на руку. В какой-то момент мне начало казаться, что автор изобразил цивилизацию насельников как своеобразное «альтер эго» Культуры. Так или иначе, насельникам довольно успешно удавалось водить за нос многочисленные цивилизации «быстрых», а уж тем более – сторонников солипсизма, сомневающихся в реальности окружающего мира.

Более – ни слова, читайте, рекомендую «Алгебраиста» всем, при всех составляющих это никак ни философский трактат, а увлекательнейшая приключенческая книга с немного мелодраматическим и слегка пафосным финалом. Так что получите удовольствие, если конечно Вам нравятся книги, которые заставляют думать.

А что же насельнический список, спросите Вы, удалось его найти? Ну, ответ будет не совсем простым, даже когда Вы прочитаете книгу. Потому что список этот и в самом деле окажется словно алгебра, а еще сигнал, средство и немного частота. А много ли Вы помните из алгебры? Лично я – почти ничего. Но, что Вы точно поймете, когда дочитаете до конца: почему родиться на водяной луне – это действительно круто!

Стихотворение Евгения Долматовского, начинающееся со строк «Жить и верить – это замечательно! Перед нами небывалые пути...», звучит как несбывшаяся мечта о несостоявшемся мире, как замершая беременность, как панихида по апрелю и всей личной весне, как кусочек голубого неба в осколке разбитого зеркала.

Вот строки простые, но довольно славные, может пафосно-заказные, но не это главное – как становится мечта трухой мерзости, почему происходит так с нами? Как, в каком возрасте, за аттестат ли зрелости, мы поменяли мечту крутую на вещи простые, и даже приятные: вместо садов на Марсе выросли вишни под окнами хаты с видом на окружную. Ну, так и будем корпеть над книгами, крутить зажигалку пальцами, банки варенья закатывать, и всё Маска спрашивать: как тебе, Илон, между Фобосом и Деймосом, где страшнее и что там ужаснее?

А если серьезно… Иногда я пытаюсь представить себе сайт «Фантлаба» в 60-х годах XX века. Ну, если бы все эти интернеты-компы были бы тогда в СССР, представляете себе? Многие классические авторы, конечно, были бы на «Фантлабе» уже тогда: Беляев, Уэллс, Верн, Саймак, молодые Стругацкие, может даже Толкиен (ну он вряд ли, мда…). Но девизом того несбывшегося «Фантлаба» были бы именно эти строки, не смотря на всю их наивность и поэтическую примитивность: «И на Марсе будут яблони цвести!» – в этом я уверен на 200%! И почему-то гложет меня такое убеждение (почти уверенность, что сродни знанию) – сейчас мы (как минимум) высаживались бы на Марсе. И не пришлось бы нам спрашивать у И.М. уже набившее оскомину, даже в голову такие глупости бы не приходили.

Такая вот чудная фантазия на рубеже зрелости и старости! Посетила меня, когда занимался этой осенью разбором завалов своей разбомбленной дачи под Харьковом. Какие-то обломки сгреб в кучу, жаль очень половины библиотеки, которая там погибла, еще более жалко памяти, а точнее – времени, которое, столкнувшись с памятью, узнало о своем бесправии, как говорил другой поэт, возможно более талантливый, чем Долматовский. А я лично почувствовал лишь своё бесправие, бессилие и предательство, найдя в обломках половинку глобуса Луны. Помните такие глобусы, они появились в 80-х годах? Стоили они очень не дешево (дороже глобуса Земли!), но я уговорил родителей купить мне такой, и проводил над ним часы, в упоении читая почти магические заклинания: Океан Бурь, Море Дождей, Море Москвы. Столкнувшись со временем, глобус Луны, как и часть библиотеки, как детская игрушка, как часть памяти, как часть меня, отправился на дачу, к другим запыленным мечтам, где время победило его. Или нет? У меня нет ответа, так что прости меня, обломок глобуса Луны.

…Не спрашивайте Маска, у него всё хорошо, свою мечту он не променял на садок под хатами. Спросите лучше себя: а как Вам такое? Как?

Средний по объему роман воспринимается словно грандиозный многотомный цикл. Снова Бэнксу удалось «объять необъятное», и написать интересную, но не простую книгу.

Автор задается вопросом: как бы развивалось человечество, навечно запертое в клетке системы одинокой звезды, затерянной в межгалактическом пространстве? Система Триала, кроме колыбели цивилизации – Голтара, включает в себя целое ожерелье пригодных для жизни планет и спутников. Космические путешествия начались 10 тысяч лет назад, и за декамиллениум люди Голтара освоили все уголки своей системы, все доступные для жизни пространства, полные удивительных чудес. Но, вокруг Триала нет звезд: это одинокое светило окружают беспросветная тьма и пустота, на многие миллионы световых лет. Таким образом, межзвездные путешествия невозможны априори: лететь просто некуда. Мир Голтара, развивающийся в таких условиях, восхищает и пугает одновременно: это цивилизация, неоднократно проходившая через периоды консолидации и фрагментации, упадка и расцвета, пережившая несколько ядерных конфликтов. Кажется, что груз прошедших тысячелетий постепенно погребает эту культуру под собственными историческими наслоениями, в которых ценности перемешаны с отходами, и последние побеждают первых. Беспринципные наемники, частные армии, сумасбродные олигархи, религиозные фанатики, военизированные секты – это всё мир Голтара, мир-калейдоскоп, в котором кровопролитная космическая война может разразиться из-за попытки повысить налоги на 5 процентов, а многие научные достижения прошлых эпох находятся фактически под запретом.

В лоскутной культуре Голтара особое место отведено древним артефактам, которые могут оказаться как бесполезными пустышками, так и могущественным оружием, и за которыми охотится главная героиня Шеррис со своими друзьями. Это не научная, а скорее социально-культурная фантастика в детективно-приключенческой обертке.

Конечно, этот роман читатели не могут не сравнивать со Вселенной Культуры. Лично для меня ПТСТ показалась созвучной «Выбору оружия» и «Эксцессии» из культурианского цикла, а проверка по библиографии автора подтверждает: действительно, она была написана во временном промежутке между ними. Из недостатков хочу отметить следующие моменты. В ПТСТ автор настолько избыточно использует флешбэки, что это иногда просто мешает чтению. Несмотря на динамичный сюжет, сквозь текст приходится «продираться» с определенным трудом, хотя лично для себя не нашел объяснения этому феномену. Сам сюжет довольно мелодраматичен и местами выглядит мыльной оперой. И ещё такой момент показался мне не логичным: если антагонист имел в своем распоряжении клон Шеррис, почему он не воспользовался им для получения доступа к башне с артефактами?

Несмотря на указанные недостатки, книга не просто понравилась: она заворожила меня. Мир Голтара получился настолько живым, цельным и реальным, что я отношу ПТСТ к тем историям, об отсутствии и невозможности продолжений которых испытываешь глубокое сожаление. И познакомиться с этим миром действительно рекомендую.

Классическая фантастическая история Корнея Ивановича Чуковского, которая фактически представляет собой вариацию архетипического куртуазного романа, изложенную в доступном для детей виде, в стихах, и базируется на оригинальной социально-энтомологической концепции. История одинокой мухи, находящейся в стадии имаго, вероятно представительнице вида Musca domestica, поражает своим драматизмом и глубиной раскрытия характеров персонажей. В данном произведении явно проявляются либертарианские воззрения автора, вступившего в пору кризиса среднего возраста на момент написания книги. Произведение начинается с того, как во время прогулки по полям (примечательно, что автор ничего не говорит об их хозяйственном возделывании), муха обнаруживает свободно лежащие денежные средства, которые немедленно присваивает, проявив повышенные умственные способности. (Здесь, по моему мнению, явно прослеживается аллюзия с романом М.Шолохова «Поднятая целина»). По случаю своего внезапного обогащения, чудесным образом совпавшим с именинами, муха приобретает исконно-традиционный символ семейного уюта (скорее всего изготовленный на тульском патронном заводе) и организовывает светский приём. Исповедуя священные паневропейские принципы инклюзивного мышления и биологического разнообразия, Tzokotucha приглашает представителей различных видов, таких, как Blattella germanica, Apis mellifera, Babochka krasavitza и Kozyavki bukashechkii. Несмотря на физиологическую несовместимость и сложные взаимоотношения в пищевой цепочке, указанные персонажи в полном согласии обильно поглощают различные яства и щедро одаривают хозяйку различными гифтами. Однако, в самый апогей торжества появляется местный анфан террибль – пожилой арахноморф со сложной судьбой, и совершает ужасающий акт киднеппинга, впоследствии подвергая несчастную Цокотуху жутким издевательствам. Поскольку книга детская, автор опускает некоторые откровенные подробности, которые очевидно имели место быть, за что ему отдельный респект от признательных родителей юных читателей. Не буду раскрывать все перипетии сюжета, дабы не спойлерить, но финальный поединок поражает своей эпичностью, олицетворяю вселенскую битву со злом, восходящую к библейской традиции. Концовка немного мелодраматична, но приятно-умиротворяющая в своей вакхической однозначности. Особое внимание в финале повествования автор уделяет танцу, как культурологическому феномену, известному с античности. Крещендо нарастает синкретический ритм ударных, и герои, выплясывая неистовый гопак, сплетают паттерны бытия и разрывают оковы дарвинизма, готовясь к гибридизации, которая становится их личным способом революционного скачка в сияющую будущность трансгуманизма. Однозначно рекомендую всем!

Несмотря на то, что мне в целом нравится Вертинский, вот уж не собирался писать на него отзыв на ФантЛабе (вообще даже не думал). Но прочитав сегодня то, что должен был сказать Вертинский, я понял, что должен это написать.

«И никто не додумался просто стать на колени…». Во времена моих родителей могилы таких мальчиков (точнее – символическое скульптурное подобие могил) были местом паломничества молодоженов с букетами, для проведения памятной фотосессии (предлагали два варианта на выбор: Ленин или мемориал). Когда уже я сам женился, такой моды не было, слава Богу. Но те самые памятники – героям Великой Отечественной (особенно в глубинке) сейчас стоят, как правило, облезлые, осыпавшиеся… Про могилы и памятники тех мальчиков, которых хоронил Вертинский, я вообще молчу.

Написано сто лет назад, а такое впечатление, что в этом году. «Я не знаю, кому и зачем это нужно…». Я тоже не знаю. Но очень-очень хочется верить, что есть кто-то, кто знает. Потому что, если не знает никто, и всё напрасно, и всё зря – тогда и жить не хочется. Прочитайте сами – и подумайте: а будет ли она, Весна?

«Богиня Иштар». Так называется песня «Мельницы», которая продолжительное время была визитной карточкой группы в начале двухтысячных. Я все время был уверен, что автором текста является Хелависа. И совершенно неожиданно узнаю – Марина Цветаева!

… Небольшое стихотворение, рвано-ломанный, речитативно-лающий текст, гипнотическое камлание… Думаю, так скифские женщины и занимались своей магией. В принципе, для поэтов Серебряного века в целом увлечение мистицизмом достаточно характерно. А Марине Цветаевой, с её страстным желанием видеть волшебство в обычных вещах, не составило труда услышать эту ворожбу сквозь мглу веков.

Сам не являюсь большим фанатом Цветаевой, да и не могу назвать этот стих особенно красивым, и уж тем более лучшим в её творческом наследии. И честно говоря, если бы не «Мельница», может и прошел бы мимо. Все-таки Хелависе удалось вдохнуть жизнь в эти скупые строчки (вот уж действительно магия!). Немного удивляет низкая оценка на ФантЛабе и всего трое оценивших. Ау, поклонники фэнтези, этот стих ведь для Вас!

Детальная история римских пап, написанная легким и доступным языком в конце XIX века французским авантюристом и фанатичным антиклерикалом Лео Таксилем. Представляет собой сборник очерков, каждый из которых посвящен отдельному папе римскому, в порядке исторической хронологии. Книга, прочитанная в юношеском возрасте, просто потрясла тем количеством ужасающих событий, которые сопровождали почти всю двухтысячелетнюю историю папского престола. Иногда казалось, что это какая-то выдумка, что такого не может быть, но поиск по историческим источникам подтверждает большинство приведенных фактов: начиная от всем известной инквизиции и привычных инцестов и фактов содомии, и заканчивая совершенно невообразимыми вещами (папесса Иоанна, порнократия и т.д.). Получается, в течении почти половины времени существования нашей человеческой цивилизации, папский престол был средоточием тех грехов, против которых должен был быть оплотом. А, как правило, бывших пап спустя какое-то время канонизируют, то есть верующие им молятся… С такой историей не удивительно, что нужная почва для Реформации была подготовлена самими иерархами церкви. О какой святости может идти речь в таком случае? Ведь возникает естественный вопрос – а не может ли груз грехов быть причиной утраты какой-либо связи с Господом для такой церкви?

… С другой стороны – как проложить границу между Земным и Небесным в душе человеческой? Ведь все папы и их епископы были всего лишь людьми, воспитанные своим социумом и временем. И, можно ли быть на сто процентов уверенным, что Лео Таксилю не подсказывал тот, кто есть исконный Враг рода человеческого? ...Конечно, учитывая личность автора, возможно и более прозаическое предположение о том, что Лео Таксиля просто спонсировали протестантские англо-саксонские круги, дабы поддержать брожение умов в традиционных католических странах...

Так что оценку этой книге я поставить не могу, первый раз, пожалуй. Прочитайте, может у Вас получится оценить.

Можно сказать, что мне повезло с циклом «Пять юных сыщиков и верный пёс». Сначала я, будучи на втором курсе института (вот же, инфантилизм какой, стыдно даже) прочитал первые пять книг, выпущенные издательством «Два слона», которые купили моему младшему брату. А спустя годы читал весь цикл уже своим детям. Так что можно сказать, зачитал до дыр в прямом смысле слова. Сколько раз перечитывал – сосчитать невозможно, уж очень детям нравилось. (А может быть, это нравилось мне, и я заставлял их слушать?!) Так или иначе, в определенный период жизни я помнил все повести практически на память.

Да, конечно, это детский детектив, а ещё юмористический. Иногда некоторые места просто нелепы, например, чего только стоит склонность Фэтти к переодеваниям, когда его ни мать родная, ни кто-либо еще, узнать не могут. Читаешь такое и думаешь: «Какая глупость, право слово!». А дети слушают, открыв рот. …А комичный туповатый полицейский мистер Гун, постоянно наступающий на одни и те же грабли… Но, честно говоря, разве туповатые взрослые – такая уж большая редкость? (У детей спросите, они подтвердят, что встречают таких персонажей на каждом шагу). Да, из повести в повесть повторяются определенные сюжетные штампы: навязчивое переодевания персонажей, цирк, театральщина, розыгрыши над Гуном. А пять юных сыщиков, которым в первой повести было 12-13 лет, на протяжении пятнадцати повестей вроде как бы и растут, но, естественно, остаются словно в одном возрасте (по моим подсчетам количества сменившихся времен года, с первой по последнюю повесть проходит 6 лет).

А знаете ли Вы, что Энид Блайтон в самые продуктивные периоды творчества выдавала по одной повести каждые один-полтора месяца? Десять повестей в год! И по рассказу или сказке – каждую неделю! Можете представить себе такую «недетскую» производительность? И это до эры Word’а со всеми его плюшками… Несмотря на такой «литературный конвейер», черт возьми, какие все-таки интересные и смешные эти повести! А детективные сюжеты – да зачастую, не хуже, чем у Конан Дойля, или даже (страшно сказать!) – Агаты Кристи! Конечно, тут нет убийств или изнасилований, всё-таки это детский детектив, и преступления тут описаны менее тяжкие: воровство, мошенничество, и т.п. Несмотря на «детскость», здесь нет откровенных логических ляпов или «роялей». И на удивление, повести этого цикла вполне достоверны с точки зрения детской психологии и все персонажи-дети тщательно выписаны.

Так что, если в детстве у Вас была компания, с которой Вы бродили по окрестностям (стройкам, заброшкам и прочее), и находили (собирали, встречали, натыкались) на всякие «тайны» и «подозрительных незнакомцев» – то смело можете браться за чтение «Пятерых юных сыщиков…» в любом возрасте. Если, конечно, еще помните, как были детьми.

Цикл произведений Иэна М. Бэнкса, которому он посвятил почти половину своей жизни. Прочитав весь цикл, могу подтвердить, что это одно из самых впечатляющих явлений в мировой фантастике, да и, пожалуй, в мировой культуре. Книги цикла не связаны между собой ни общими героями (кроме персонажа Дезиет Сма в «Выборе оружия» и «Последнем слове техники»), ни общими сюжетными линиями. Действие романов происходит в практически изолированных друг от друга пространственно-временных пластах, с изредка встречающимися историческими отсылками на предыдущие события. Поэтому книги цикла можно читать в любом порядке, лично я читал строго в рекомендуемой «Фантлабом» хронологической последовательности только лишь из-за своего врожденного занудства.

Вселенная «Культуры» – это мир удивительных технологических чудес, биологического разнообразия и практически безграничных возможностей разума. Не могу сказать, что фанатею от «Культуры», ибо многие назойливо-прогрессорские идеи Бэнкса сердцем приемлю, но разумом отвергаю. Также меня не особо впечатлили пасторальные живописания «человеческих стад», проводящих время в удовольствиях и наслаждениях, и пестуемых многомудрыми Разумами. Мне почему-то показалось, что это довольно печальная перспектива, мало чем отличающаяся от существования в виртуальной реальности (хотя, может быть, тут говорит моя глупость или зависть…). В общем, мне больше по вкусу райские утопии от Питера Гамильтона, чем Культурный гедонизм от Иэна М. Бэнкса. …Но все же, не всем культурианцам приходится по нраву перспектива провести жизнь в неге и праздности, и таким персонажам дорога в службу Контакта или его «спецназ» – Особые обстоятельства. Или бегство на какую-нибудь отсталую планету («Инверсии», «Дар Культуры», «Последнее слово техники»).

Далее хочу отметить некоторые характерные черты цикла, которые, так или иначе, проявляются почти во всех романах.

1. Прогрессорство. Собственно, идея направления отсталых цивилизаций на путь научного и социального прогресса – основной стержень практически всех романов цикла, особенно: «Инверсии», «Игрок», «Выбор оружия», «Материя». В последнем романе на отсталую туземную расу пытаются воздействовать другие сверх-цивилизации, кроме Культуры. По иронии автора, в романе «Вспомни о Флебе» показан обратный процесс де-культуризации: как только на приговоренном к уничтожению орбиталище исчезла руководящая и направляющая роль пастырей-Разумов, группа маргиналов-обитателей молниеносно деградирует до безумия и каннибализма.

2. Превосходство Культуры. Возможно, тут проявилось воспитанное социумом чувство западного превосходства над остальным миром, или какой-то англо-саксонский архетип подсознания писателя, но обычно в романах Бэнкса иные цивилизации и отстающие миры изображены или карикатурно-издевательски (например, Хамы в «Эксцессии», различные цивилизации-экзоты в «Материи»), или как мрачные оплоты насилия и угнетения («Игрок», «Материя», «Выбор оружия», «Инверсии»). То есть да здравствует Культура – луч света в темном царстве, но иногда это попахивает откровенной ксенофобией.

3. Богоборчество и антиклерикализм. Во многих романах цикла последователи и служители культов изображены откровенными подонками и маньяками, автор, будучи активным атеистом, откровенно насмехается над религией.

4. Антивоенная направленность. Трагедия личности человека-оружия и ужасы войны – одна из основных идей нескольких произведений цикла.

5. Свобода и Личность. Грани между искусственным и природным разумом не существует, во Вселенной Культуры люди и разумные машины – равноправные личности и граждане. По Бэнксу, в обществах, где не признают свободу личности машинного разума, нет и свободы для людей. При этом в некоторых романах встречается этакий «машинный шовинизм», когда автономники пытаются доказать своё превосходство над людьми.

6. Парадокс послежизни. Автор подробно изучает как физическое восстановление (воскрешение) личности после смерти посредством технических чудес, так и послежизни в виртуальных реальностях («Несущественная деталь», «Взгляд с наветренной стороны»), даже затрагивая юридические аспекты этого явления. К сожалению, в этом вопросе Бэнкс, отправившийся девять лет назад в Страну Вечной Охоты, возможно теперь разобрался абсолютно.

7. Секс. Ну, здесь все просто – какой же гедонизм без секса, хе-хе. Бэнкс, слава Богу, не поздний Хайнлайн и не Филип Фармер, но все же детям читать не стоит. Хотя особого эротизма в романах нет, тут дело в другом: секс, как удовольствие, – для людей в мирах Культуры – автор противопоставляет сексу в недоразвитых мирах, в которых это даже не инструмент продолжения рода, а средство для насилия, унижения, наказания и установления доминирования. Также, характерной чертой Культуры является благосклонность в вопросах смены пола, и некоторые персонажи-культурианцы меняют пол, стремясь не только к большему чувственному опыту, но и желая познать радости как отцовства, так и материнства.

8. Дети. Ну, как естественное следствие предыдущего пункта. Насколько я знаю, у писателя не было детей. Не представляю, был ли Бэнкс убеждённым чайлд-фри, или наоборот, мечтал о детях. Но беременности, вынашиванию и детям в романах цикла уделено особое место. В принципе, в обществе Культуры дети рождаются редко, но, когда они появляются в романах, то становятся центром внимания окружающих, и мир вокруг них словно замирает («Взгляд с наветренной стороны», «Инверсии», «Несущественная деталь»). Иногда проблемы персонажей кроются в их детских травмах («Выбор оружия», «Материя»), а иногда беременность трагическим образом становится равнозначной бесплодности («Вспомни о Флебе», «Эксцессия»).

И еще много разных концепций и философских идей, для желающих хватит не на одну культурологическую диссертацию (только тема «Изображение детей в творчестве Бэнкса» чего стоит). Отдельно стоит отметить сочный и шикарный язык Бэнкса, которым написан цикл, впрочем, в полной мере насладиться им смогут только лишь читающие на языке оригинала. Многие читатели отмечают юмор Бэнкса, однако мне эта стороны цикла почти «не зашла», и для меня «Культура» эмоционально окрашена в цвета сепии. В качестве книг с хорошим юмором могу отметить разве что роман «Несущественная деталь» и сборник рассказов «Последнее слово техники».

И конечно, одним из главных достоинств романов Бэнкса является то, что он требует от читателя и со-причастности, и со-переживания, и даже со-созидания описываемого им мира. Если Вы относитесь к читателям, которые ожидают, что автор все объяснит (кто, зачем, почему), на всех персонажей навесит ярлычки (этот плохой, этот хороший), то книги Бэнкса могут Вам не понравиться. При этом автор во многих романах словно тонко троллит читателей, помещая в конце подробнейшие эпилоги, как в классических романах, где расписывает дальнейшую судьбу персонажей (по типу: АА – женился, ББ – застрелился, ВВ – спился, ГГ – ну …это… сбежал, короче).

Подробно по каждому произведению я писал отдельные отзывы. Здесь же, подводя итог, могу назвать как лучшие, с моей точки зрения, книги цикла, так и те, что понравились меньше всего. По разным причинам я отношу к худшим книгам цикла: «Последнее слово техники», «Эксцессия», «Взгляд с наветренной стороны». И книги шедеврального уровня: «Игрок», «Выбор оружия», «Инверсии». И в данном случае оценка за цикл (9) не есть среднее арифметическое оценок отдельных произведений (8), в случае с Культурой алгебра не работает. Думаю, прочитав этот цикл, каждый найдет что-то свое, от полного восторга до резкого неприятия. Так что читайте, дамы и господа, окультуриваться надо!

Ах, всё-таки, какая это изящная и прелестная вещица! Условно можно отнести к тому самому циклу, если хочется, а можно и не относить – «Инверсии» чудесны сами по себе. Две параллельно развивающиеся истории в средневековом антураже, двух людей, каждый из них хранит жизнь своего правителя, один – будучи воином, а вторая – врачом. И знаете что самое интересное, уважаемый читатель? Вы так и не угадаете до самого конца, как переплетутся их судьбы, да и переплетутся ли они вообще. И в этом – искусность. И главная интрига книги.

Несмотря на то, что этот атмосферный роман небогат на события, от него сложно оторваться, это очень плотный и многоуровневый текст, местами орнаментальный (какая самоирония автора!), иногда — мелодраматичный. В небольшой по объему книге Бэнкс умудрился легко выстроить целый мир, со своей географией, историей, культурой, политикой и даже мифологией (иные горе-авторы не могут создать что-то подобное на протяжении многотомных эпопей). Сюжет выстроен мастерски, в процессе чтения постоянно задаешься вопросами типа: «Было или нет? Показалось или действительно произошло?». И если про Восилл всё становится понятным, то кто же на самом деле ДеВар? И уж точно никаких отсылок к Особым Обстоятельствам нет вообще!

Возможно, это горькая правда, но уж действительно, «нам не дано предугадать...». А также нам не дано постичь ни будущее, ни настоящее, ни даже, к нашей горечи, прошлое. Все, что кажется нам незыблемым, предсказуемым, планируемым, контролируемым, всё это в любой момент может пойти прахом, перевернуться, отразиться против нас. И в этом – мудрость. И основная идея книги.

Если Вам нравятся истории, где автор оставляет читателю простор для собственной фантазии, где все оказываются не теми, кем кажутся (да-да, инверсии), а истина (которая где-то рядом) так и остается скрытой (а иногда даже инвертированной), то роман «Инверсии» придется Вам по вкусу!

Наверное, это было вместо Гарри Поттера для тех, кто родился в 70-е. Как только я научился читать, с 1981 года, в течении нескольких лет, пока мне выписывали «Мурзилку», ждал продолжения этого чудо-сериала. Даже уже начав читать серьезные детские книги, все бросал, когда раз в месяц приходил новый номер журнала, – а вдруг?! Да, и тогда всё было: и замечательный сериал Волкова про Элли/Энни, и Муми-тролли, но «Ябеда-Корябеда» – это было другое, там волшебство было рядом, по соседству, так сказать. Незамысловатые, но какие увлекательные и смешные приключения! Простой, но ясный и волнительный сюжет! И добро и правда всегда побеждали, а вредная Ябеда-Корябеда и её агенты оставались с носом, или даже… перевоспитывались! (И пожалуй, это было самое большое чудо, это морально-нравственное перерождение «плохишей» в достойных граждан общества).

…А когда не печатали «Ябеду-Корябеду», в «Мурзилке» появилась наивная, но такая смешная «Совершенно секретная страница», с которой я всегда начитал читать журнал, и которую вел все тот же А. Семёнов…

К сожалению, в реальной жизни все получилось наоборот. Прошло десять лет, и Ябеда-Корябеда победила. И стали её агенты хозяевами жизни, и стали показывать их по телевизору с утра до вечера, так что и слава, и власть, и деньги – всё стало принадлежать им. Вы их все знаете: Таратора, Тыр, Пыр, Солёный, Тонечка, Катавасия – вот они, герои девяностых. Узнали, помните, как заглядывали им в рты? А те, кто в сериале Семёнова добром побеждал зло, выросли и стали: фарцовщиками, челночниками, таксистами, проститутками, в лучшем случае – слугами или наемными работниками в услужении у агентов Ябеды-Корябеды. Так получилось, так извернулись петли времени, такая вышла жизнь. И уж точно Александр Иванович Семёнов в этом не виноват.

Неожиданный утопически-танатологический роман из «Культурной» серии, этакие Pinturas negras от Бэнкса. Хотите узнать, что ощущает персонаж, насилуемый демонами, со всеми пикантными подробностями? Прочитав сей роман, Вы получите полное представление об этом удивительном процессе. А если серьезно, живописания ужасов ада вполне могут поставить Бэнкса в один ряд с Данте или Босхом.

Итак, в этом романе, как и в «Материи», кроме Культурианской цивилизации на арену выходят множество других галактических рас, появляется какой-то Галактический Совет, помимо Особых Обстоятельств начинают действовать разные другие подразделения Контакта. Иногда кажется, что это какой-то стеб Бэнкса над характерными сюжетными линиями космических опер, но пространные пояснения автора, которыми изобилует первая половина книги, говорят против такой версии. Так что все достаточно серьезно, и автор раскрывает поистине грандиозную картину виртуальных послежизней. Первые дуновения, простите за каламбур, ощущались в романе «Взгляд с наветренной стороны», а в «Несущественной детали» в виртуальных реальностях развернулась настоящая макабрическая схватка не на жизнь, а на смерть (после смерти). Воины в этой битве обречены на бесконечную череду перевоплощений, души умерших страдают в виртуальных Адах, галактические расы плетут интриги.

Честно говоря, на мой взгляд, в этом романе Бэнкс просто достиг вершин своей фантазии и книга читается с удовольствием. Все было бы отлично, если бы не два «минуса», маленький и большой. Первый, маленький «минус» – своеобразный перевод, изобилующий многоэтажным матом. Не знаю, насколько перевод мата аутентичен, но уверен, что книга не сильно бы проиграла, если бы переводчик был сдержаннее. И второй, главный «минус»: к сожалению, многие события романа противоречат логике и здравому смыслу. Почему Семзаринская Метелка сначала раскрыла все карты, а потом напала на Нсоквай? (Даже ссылки на её тайное нейросетевое кружево выглядят неубедительными…) Почему ГФКФ заняли определенную сторону в «Войне в небесах»? Чтобы подразнить Культуру? Зачем НР пыталась убить Нсоквай и её спутника? Да и вообще, почему те или иные расы занимают определенную сторону этого конфликта – кроме понятных побуждений Культуры, чем при этом руководствовались другие расы, не ясно… Да и в конце концов: почему Вепперс пошел ва-банк ради примитивно-сомнительной игрушки, обещанной ему иномирцами? – психология этого персонажа противоречит такому поступку… К концу романа все эти нелогичности и непонятности набираются как снежный ком, и оставляют определенное послевкусие неудовлетворённости, несмотря на шикарный эпилог.

А вообще, финал романа мне очень понравился! Должен признать, что несмотря на название, роман – существенная составляющая во Вселенной Культуры!

Наверное, у каждого автора бывают неудачные произведения. Может быть «Дар Культуры» и есть такая неудача? Ну, посудите сами: главный герой, бывший гражданин Культуры, трансгендер, сменивший пол с женского на мужской, сожительствует с содомитом-жиголо… (Как говорили во времена моей молодости: всякий стыд потеряли). А потом какие-то гангстеры берут нашего голубка за одно место и пытаются заставить его совершить преступление, используя культурианское wunderwaffe. И, как Вы думаете, этот голубок поступил? Угадали! Ну что это за рассказ? Да будь на месте Вробика наш старый знакомый Хозра, или Закалве, да они бы с этой гипер-пукалкой таких бы дел наворотили, чертям бы тошно стало. А этот, прости Господи, тьфу!

А может быть этот рассказ – просто эпизод, выброшенный автором из какого-нибудь романа, или из той же повести «Последнее слово техники», которая явно созвучна этому рассказу? Ну, Бэнкс посчитал, что в романе этот эпизод явно лишний, а для рассказа сойдет в самый раз. Может быть и так, но посмотрите на год написания – 1987. Если бы «Дар Культуры» был опубликован в наше время, я уверен, «Небьюла» ему была бы обеспечена. И неважно, что у рассказа по большему счету нет ни начала, ни конца, а важно, что под радужной сенью, так сказать. Однако, в 1987 году до фильма «Филадельфия» еще оставалось 6 лет, и даже первую ЛГБТ-премию «Лямбда» присудят еще через год. Так что тогда?

А если этот рассказ – просто хулиганство автора?! Ну о том, что Бэнкс был тем еще хулиганом, думаю никому рассказывать не нужно. Так и здесь. Заметив, как голубой бриз наполняет радужные паруса европейского культурного мейнстрима, Бэнкс взял да и выдал этот хулиганский рассказ. Посмеялся, так сказать, над тенденцией. А спустя 10 лет (десять!) какие-то деятели из журнала «Ozone» еще и приз ему выдали за это, ну это не удивительно: французы зачастую с трудом понимают английский юмор.

А может это просто рассказ о любви маленького несчастного человека? Да, у меня его чувства и поступки могут вызывать презрение, но для него – это его любовь, и его решение. И ему с ним жить. А многие бы поступили по-другому, окажись в подобной ситуации? Ах, говорите, что не оказались бы в подобной ситуации? Ну-ну, посмотрим, жизнь бывает такая кучерявая…

Пожалуй, это пока мое самое большое разочарование из всего Культурианского цикла. Роман скучный, меланхоличный и какой-то нервный. Плохие парни карикатурно отвратительны, а хорошие выглядят больными на всю голову, несмотря на всю свою чрезмерную патетику. Пожалуй, именно в этом романе в описаниях Культуры явственно проглядывают черты знакомого нам Града-На-Холме, несущего всем Свет из глубин Северной Америки. Такое же пренебрежительно-поверхностное отношение, такой же пафос, такие же постоянные грубые вмешательства, жестокость и бессердечие ради то ли «великой цели», то ли … ой, извините, отвлекся…

Так вот, «Взгляд с наветренной стороны» камерный роман, но все из его немногочисленных действующих лиц более чем эксцентричны, и заслуживают того, чтобы на них остановились подробнее. Итак, в романе три основных персонажа. Номер первый – Квилан, ветеран Кастовой войны с планеты Чел. Страдает пост-травматическим синдромом, его нескончаемая скорбь по трагически погибшей жене явно патологична и указывает на серьезное расстройство личности. Однако, вместо помощи хорошего психиатра, он попадает в лапы фанатиков (монахов и реваншистов, что для автора, очевидно, одно и тоже). Кстати, о лапах. У челгрианцев есть пятая конечность, расположенная на животе. Да, зайцам пятая нога не нужна, а тут – пожалуйте. Зачем эта штука нужна челгрианцам, и какова их анатомия в таком случае, автор толком не поясняет, просто есть и есть, в общем Квилан этот выглядит как Чубакка с пятой ногой (точнее рукой) на животе.

Номер второй – Махрай Циллер, махровый (зачеркнуто) мохнатый великий композитор, еще один челгрианец. Диссидент, который несколько лет назад изощренно оплевал всех своих соотечественников и бежал с Чела на Мейсак, гигантский орбитальный комплекс Культуры. У меня на протяжении всей книги он ассоциируется то с Ростроповичем, то с Рудольфом Нуриевым (были такие мохнатые (зачеркнуто) махровые диссиденты). В чем заключается гениальность этого композитора, толком не поясняется, просто крутой и всё, всем нравится, даже Квилану, а граждане Культуры в диком восторге. Музыку пишет по заказу, так сказать, правящих кругов, одним словом настоящий конъюнктурщик. Сам по себе этот Циллер – персонаж склочный, истеричный и патологически трусливый. Одна из последних глав романа, где показана его охота, выглядит довольно странно, возможно автору в какой-то момент стало самому противно от трусости этого персонажа, и он решил добавить этот эпизод, ну вроде как: может этот Циллер и не трус вовсе, а просто обычный социопат. Очень может быть.

Номер третий – Оген Цлеп, ученый из Культуры, сделал из себя летающую обезьяну, изучает мегафауну аэропузырей где-то на задворках Галактики. Случайно становится свидетелем заговора фашиствующих монахов, а потом оказывается героем «шикарного» разоблачительного эпизода! Бэнкс много раз подчеркивал, что в Культуре нет денег от слова вообще, и тут этот Цлеп на вопрос о том, как он будет расплачиваться, отвечает на голубом глазу: «С моего банковского счета в Культуре!» — Здесь вынужден добавить, что это вольности переводчика, и в оригинале нет никакого «банковского счета» (спасибо уважаемому FixedGrin).

Ну, и несколько второстепенных персонажей. Кейб – псевдопосол от цивилизации хомомданов, анатомия его столь же таинственна, как и его дипломатическая миссия, понятно только что телом своим он велик и тяжел. И.Х. Терсоно – назойливый автономник, похожий на летающую фарфоровую супницу, переливающуюся всеми цветами радуги. Хаб – повелитель (Разум) Орбиты Мейсак, тоже еще один ветеран, патологический манипулятор, безнравственный даже в своем суициде. По моему мнению, он если не заставляет, то уж точно поощряет и провоцирует вверенных ему обитателей Мейсака на все те безумные глупости, и по сравнению с которыми пресловутые мудрецы, пустившиеся поплавать в тазу по морю в грозу, выглядят настоящими Титанами здравомыслия. Хайлер – еще один ветеран-челгрианец, впрочем про него не буду, и так уже много написал…

Так вот, в романе всего несколько действующих лиц, все подчеркнуто не-люди, но при этом действуют, размышляют и поступают совершенно по-человечески. И еще пять миллиардов душ челгрианцев и пять миллиардов граждан Культуры. Но, как метко заметил один известный исторический деятель, гибель одного – трагедия, гибель миллионов – статистика. Так у Бэнкса и получилось, не смотря на весь гуманитарно-философский посыл этого романа.

К сожалению, финал в общем-то оказался ожидаемым и, на мой взгляд, неоправданно кровавым. Несмотря на приторно-правильный сюжет, искусно выстроенный Бэнксом, лично у меня осталась подспудная досада от того, что Квилану не удалось довести до конца свою миссию. Наверное, это не та реакция, на которую рассчитывал автор, но, с другой стороны, именно в этом романе Бэнкс наиболее ярко показал Культуру как сборище кровожадных садистов. А вообще, больше всего в романе мне понравились представители мегафауны из аэропузырей – бегемотаурусы, бегемотовые деревья (напомнили интегральные деревья Ларри Нивена), такие большие спокойные добряки, правда, немного с душком, но главное – настоящие Не-люди, и совершенно бес-Культурные.

Однажды у некоего радио (не будем уточнять какого, чтоб никого не обидеть, все сейчас на грани) спросили: «Война будет?». Радио отвечает: «Войны не будет. Но будет такая борьба за мир, что камня на камне не останется». Это краткое содержание романа Бэнкса «Выбор оружия».

А если серьезно, то это действительно антивоенная, трагичная и пронзительная книга. «Война – это высокий утес, его всегда можно просто обойти», – говорит Закалве. Для меня это не столько про Культуру, сколько про нас, нынешних. Нас, человечество, словно постоянно манит этот высокий утес, как будто в «царя горы» не наигрались в детстве, как будто с утеса этого можно развидеть что-то… Что? Голые скалы, мертвые камни и кости…

Возвращаясь к роману Бэнкса, то он действительно именно об этом. Если какая-то цивилизация лезет на этот высокий утес, на помощь тихонько приходит Культура, и незаметно манипулируя то тут, то там, помогает с этого утеса слезть, или обойти. Просто не всегда это происходит легко, иногда достаточно грязно и кроваво, часто планы Культуры нарушаются, исполнители попадают в разные ситуации и обстоятельства (нередко – особые). Один из таких исполнителей, этакий человек-оружие – главный герой романа Чераденин Закалве, показан в книге будто отражение Хозры Гобучула из «Вспомни о Флебе». Человек, работающий на Культуру, выполняющий для них ту самую грязную работу, и в то же время сражающийся внутри себя со своими призраками из прошлого, которое туманно и печально. Параллельно с основным сюжетом, автор разматывает клубок жизни Закалве, его историю, слой за слоем, двигаясь обратно во времени, пока в финале прошлое и настоящее Закалве не встретятся с пронзительной беспощадностью. А еще книга о невозможности достичь компромисса, и о том что в спорах ничего не рождается, и каждый остается при своем мнении, ибо для веры доказательства не нужны (подобная идея неоднократно встречаются у Бэнкса, например в рассказе «Единица хранения»).

Несмотря на то, что по времени написания (1990 год) это далеко не последняя книга цикла, на мой взгляд, это самая зрелая и, возможно, лучшая книга из культурианского эпоса. Неожиданно в романе вторым по значимости персонажем оказывается Дезиет Сма, с которой мы познакомились в повести «Последнее слово техники». Впрочем, «Выбор оружия» почти камерный роман, как «Игрок», и все персонажи словно просто оттеняют, подчеркивают и дают объем для центрального персонажа Закалве. Так и Сма практически неотличима, будто клон, от персонажа Джан Серий Анаплиан, которая действовала в «Материи» (хотя, если быть точным, скорее образ Сма был «клонирован» автором для персонажа Анаплиан, если исходить из хронологии написания).

Прочитав этот роман из цикла о Культуре, в очередной раз задумываешься: а кто все-таки играет основную роль в этой цивилизации – люди или Разумы и автономники? И, если автономники так превосходят людей, то почему они находятся у людей в услужении, а не наоборот? К сожалению, я не нашел у Бэнкса ответов на эти вопросы. И, к сожалению, рядом с Бэнксом не нашлось ни одного автономника, который помог бы ему и выжег бы заразу, как помогли Закалве, так что ответов мы, увы, никогда не узнаем.

… Однажды у некоего радио, не будем уточнять какого, спросили: «Война будет?». Но радио молчит, мертвый эфир, так что думайте сами, как обойти утёс …

Роман «Материя» стартует с характерного дебюта, который знаком нам по многим книгам фэнтези: короля подло убивает его ближайший соратник. Где это мы недавно читали? «Игра престолов»? «Дерини»? (Да ну, Вы бы ещё Гамлета вспомнили!)

Затем появляется впечатляющее описание пустотела Сурсамена. Сразу приходит на ум «Многоярусный мир» Филиппа Фармера, и даже «Пеллюсидар» Эдгара Берроуза. Но, в отличии от Фармера, которого никогда не интересовало, как работает физика в придуманных им мирах, Бэнкс на протяжении всей книги много раз подробно разъясняет устройство как Сурсамена, так и других пустототелов, приводя многочисленные статистические данные. Тем самым, миры-пустотелы выглядят очень достоверными, хотя описания подземной машинерии, со всеми циклопическими шестернями, произвели на меня несколько неоднозначное впечатление. Далее разворачивается история бегства Фербина и его слуги, теперь это начинает чем-то напоминать «Дон Кихота»: как и там, постепенно главным героем становится именно слуга Холс, этакий Санчо Панса. Затем неожиданно в сюжете появляется линия раскопок, напоминающая «Космоархеологов» Макдевита, и тут-то уже будет вполне ожидаемо, когда становится ясно, что именно они раскопали. Динамика сюжета достаточно умеренная, местами неспешная, и лишь в последней четверти книги события начинают развиваться с головокружительной быстротой, а финал обрушивается на читателя внезапно и совершенно непредсказуемо.

Кроме Культуры, в романе появляется целый калейдоскоп различных галактических рас: окты, монтарвельды, и прочая, и прочая… Неожиданно, потому что в предыдущих книгах цикла они не упоминались. На фоне преимущественно гуманоидной Культуры все они словно соревнуются друг с другом в экзотичности и эксцентричности.

К сожалению, линия противостояния претендентов на корону сарлов, с которой книга собственно и начиналась, обрывается автором беспощадно. И хотя это полностью укладывается в логику развития сюжета, лично у меня какая-то досада осталась.

Вообще, на протяжении всей книги периодически возникает ощущение какой-то неуловимой узнаваемости, иногда даже вторичности, и не думаю, что это было сделано автором намеренно. В целом, роман «Материя» мне напоминает лоскутное одеяло, сшитое из первоклассного материала, и добротно, в фирменном стиле Бэнкса.

Наверное, мне повезло, что я случайно увидел телепередачу, в которой автор сам читает это стихотворение. Дело было то ли в начале, то ли в середине девяностых годов. На экране какой-то невзрачный плюгавенький мужичок, уже немолодой, с каким-то болезненно-отрешенным и слегка брезгливым выражением лица, в руках держит дымящуюся сигарету, начинает читать наизусть. Боже, что это за красота, думаю я, и какое отношение этот персонаж к ней имеет! После нескольких минут звенящей пустоты, когда последние звуки смолкли, становится понятно, что этот нелепый человек – просто создатель этой красоты.

После того, как на следующий день мне удалось купить книгу Бродского, я узнал и много других замечательных стихов. Но «Любовь» так и осталось у меня самым любимым, и самым магическим, наверное. Это словно какая-то дверь в иномирье, словно сверкающий портал в какое-то вне-временное измерение, словно слепящий гиперреализм. Строчки словно пульсируют, как сердце, как кровь в висках, а потом наливаются весом и плотью, и как бы прорастают сквозь тебя. Открывая такие корни жизни, такие глубины сознания, о которых ты даже не подозревал, ни во сне, ни наяву.

Первые года три, когда я читал «Любовь», то просто плакал, и ничего не мог с собой поделать (проклятая сентиментальность!). Такое ощущение, словно вся скорбь мира по несбывшемуся, неосуществленному и неродившемуся слилась в этом стихотворении, и прочитав его от начала до конца, как какую-то молитву, в которой нельзя пропустить ни слова, ты познаешь и разделяешь эту скорбь.

Позже стал читать это стихотворение девушкам, конечно, когда уже мог воспринимать его без слез (ну сами понимаете, мне не хотелось напоминать девушкам анекдот про молодого человека, который в детстве очень много плакал). После слов «…и руки, ощупывая с радостью живот, на практике нашаривали брюки…» девушки обычно начинали хихикать, но после того, как прослушивали до конца, замирали потрясенные. Не плакали правда, ну и слава Богу. Я обычно встречался с романтически настроенными девушками, которые в целом положительно относились к творчеству Бродского, но все же, считаю это стихотворение сугубо мужским, этакий катарсис для мужика. Хотя, по нынешним странным временам не удивлюсь, если услышу обвинение в сексизме в адрес этого стихотворения.

…Когда-то прочитал, что мол всякие маньяки и садисты, как правило, излишне сентиментальны. Туфта это все, говорю я себе, беру томик Бродского, и сажусь с ним так, чтобы домашние не замечали мои покрасневшие глаза.

Прочитал в журнале «Вокруг света» в начале 1985 года. Мне было десять лет, перестройка ещё не началась, слава Богу. Можно было читать такие книги и верить, что все так и будет: человечество вот-вот достигнет звезд, наступит торжество интернационализма, а убийство будет неслыханным событием на Земле…

И хотя «Двадцать шестой сезон» тогда на меня произвел меньшее впечатление, чем «Голубой ксилл», прочитанный полугодом ранее, но в целом оставил приятные эмоции. Перечитал эту повесть уже во взрослом возрасте, и тогда уже получил гораздо большее удовольствие. Сюжет, в начале имеющий черты детектива, постепенно сменяется экологической фантастикой, а разгадка ожидает в последних строчках (немного чопорно конечно, современный автор непременно добавил бы эротизма, хе-хе). Интересная идея и добротная реализация, чем-то напоминает мне Хола Клемента и Станислава Лема. Подтверждаю: читать можно в любом возрасте, проверено лично.

Читал в журнале «Вокруг света» в возрасте десяти лет. Помню, что-то про приключения спецагента на планете, где нашли минерал (ксилл), обладающий необыкновенными свойствами. Тогда эта лихая повесть захватила меня, ведь ничего подобного я до того времени еще не читал, и после, еще наверное пару лет, считал «Голубой ксилл» лучшим НФ-произведением. Тут было все, что может быть интересно подростку в подобной книге: мужественный герой, его красивая спутница, перестрелки, погони, загадки, космическая техника, и конечно (куда же без них) плотоядные чудовища – панты, чем-то напоминающие медлительных спрутов.

Но не меньше, чем сама повесть, на меня произвели впечатление замечательные иллюстрации, которых было действительно много, почти комикс какой-то. И эти иллюстрации были реалистичными, правдоподобными, и с хорошей проработкой деталей. Вот например, как сейчас помню: мужик стреляет в противника из бластера, так умница художник даже изобразил огонь, вылетающий из ствола, и кусочки, отлетающие от врага, это было круто! А надобно сказать, что тогда в таких журналах, как «Вокруг света», «Знание-сила» и т.п. регулярно печатали фантастику, но, как правило, с отвратительными иллюстрациями. То ли штатные подневольные художники делали это по принуждению маньяков-редакторов, то ли они не понимали или даже просто ненавидели фантастику, но обычно в качестве иллюстраций выступала какая-то мазня, в которой зачастую вообще невозможно было что-то разобрать, а уж тем более – понять, какое отношение ЭТО имеет к содержанию. Кстати, такая же тенденция была и в книжных изданиях фантастики в конце восьмидесятых и начале девяностых годов.

Поэтому иллюстрации «Голубого ксилла» стали для меня просто глотком свежего воздуха, и подвигли на то, что я целый альбом перевел в подражание этим рисункам. И ничего, что обычно я нарушал и правила перспективы, и построение композиции, а руки и ноги изображенных мною персонажей изгибались анатомически неправдоподобно. Ибо благодаря своим рисункам по мотивам этой повести я заслужил уважение одноклассников, которые отныне стали считать меня крутым художником. Так что спасибо Вам, «Голубой ксилл» и «Вокруг света», за счастливое детство!

О, это потрясающая вещь, клянусь Мерлиновой бородой! Я даже не умел читать, когда с ней познакомился, и мне читала мама из журнала «Вокруг света» в далеком 1981 году. Для меня тогда это было что-то необыкновенное, не похожее на то, что мне читали до сих пор, и я слушал эту удивительную сказку, раскрыв рот!

О, эти рыцарские приключения! Гавейн, Ланселот, Персиваль, Галахэд… О, Круглый стол, за которым у каждого было Своё место, именное, так сказать! А этот высокопарный слог, эти понятия о чести! До сих пор слышу стук копыт, и звон мечей, и вижу прелестных, иногда коварных дам, ждущих прекрасных рыцарей в своих заколдованных чертогах в дремучих лесных чащах. Волшебники толпами приводили к Артуру за руку удивительных воинов, внезапные порывы ветра постоянно сотрясали замки, и чудеса случались на каждой странице по десять раз кряду! Удивительно, но некоторые повороты сюжета помню до сих пор: и Гибельное сидение, на которое почему-то никто не решался сесть, и козни подлеца Мордреда (так кажется звали того мерзавца), приведшие к печальному расколу и финалу… Но главное: атмосфера этой не просто сказки, но настоящей древней легенды, запомнилась мне на всю жизнь!

Да, наверное, это пародия. Или даже сатира. На наше прошлое, настоящее, и возможно даже на наше будущее одновременно. Бог умер, с ним умер и смысл. Осталось лишь дерьмо, мнооого дерьма! Роман именно об этом, или даже совсем о другом, но это совершенно не важно. Абсолют абсурда, бред в кубе, точнее — в четвертой степени.

Печально… Печально, что кто-то это написал, а я это прочитал, прости Господи! Так что повторять мои ошибки не советую, если конечно Вы не поклонник копрофагии, так как тошнота будет Вам обеспечена.

Роман «Игрок» производит впечатление. Впечатление неуловимого узнавания. Впечатление удивления от Бэнкса. Пытаясь читать сериал о Культуре в рекомендуемой квази-хронологической последовательности, после лихого боевика «Вспомни о Флебе», после дурацких ужимок «Эксцессии», и занудства «Последнего слова техники», встретить такую книгу было настоящим потрясением.

Я никогда не считал себя игроком (а тем более Игроком), увлечение компьютерными играми мне чуждо, даже карты навевают на меня тоску: могу справиться с «дураком», но родной деберц кажется скучным и сложным. Нет, конечно, не могу назвать себя девственником в плане игр. Ну там, лото в детстве с бабушкой, затем пластиковый «Морской бой» (ах, как тарахтели эти шарики!), шахматы в пионерлагере (второе место по лагерю!), затем «Менеджер» в конце восьмидесятых (кто-то ещё это помнит?)…

Глядя на современные интернет-магазины, специализирующиеся на настольных играх, думаешь: а почему никто ещё не выпустил настольную игру по мотивам Азада, что там с авторскими правами?

И еще вопрос, который почему то волнует меня: а насколько игрок был сам автор, Иэн Бэнкс? Очевидно, это вопрос из серии: а переживал ли автор эротического романа … ну, то что он описывает, все эти… опыты, скажем так?

В этой книге Вам не встретятся ни космические битвы, ни астрофизические загадки. Величайший игрок Гурдже отправляется в путешествие, сначала среди звезд, а потом на игровом поле, чтобы сыграть в Игру, будучи участником другой Игры. Роман раскрывает, точнее, препарирует психологию игроков, их взаимодействие с миром, друг с другом, и с Игрой. В отличии от секса, настоящая Игра для истинных Игроков – это больше, чем просто жизнь, а поражение – это не маленькая смерть. А Выгорание. Опустошение…

Еще одна стержневая идея – исследование природы власти, и хотя некоторые моменты выглядят довольно спорно, иногда балансируя на грани пропаганды, построенная автором Империя выглядит и живой, и узнаваемой (хоть на Запад взгляни, хоть на Восток). А сама Культура, даже будучи противоположностью Империи, в своем параноидальном увлечении прогрессорством, зачастую выглядит как её отражение.

Казалось бы, в книге затрагиваются давно известные истины, что наша жизнь – игра, что язык – отражение цивилизации, и что быть свободным от общества невозможно. Но, тот как все это описано, точнее, обыграно автором, доставило мне настоящее удовольствие.

Как и другие книги Бэнкса, этот роман мною воспринимается мрачным и печальным, сдержанным, как сам Гурдже, хоть и не чуждым юмору без излишней нарочитости. Роман идеально выверен автором, до последнего слова, как идеально выстроенная Игра. И даже финал, сначала воспринимающийся немного неуместным из-за авантюрно-шпионских ноток, изящно закрывается на последних страницах.

Несмотря на очевидную несхожесть сюжета, две книги ассоциируются у меня с этим романом – «Пиковая дама» Пушкина и «Полковнику никто не пишет» Маркеса. Но не одноимённый роман Достоевского, никак не он. Ибо Гурдже лишен азарта в смысле жажды наживы, и азарт его есть жажда жизни и познания, и когда он узнает, что на самом деле … впрочем, не буду пересказывать!

По прочтении романа «Игрок», возвращаюсь к вопросу, а был ли Бэнкс игроком, я прихожу к выводу, что скорее нет, чем да. И совсем не хочу знать это точно…

… Больше тридцати лет назад, в пионерлагере, финальный матч в шахматы, вокруг собрались человек тридцать, сорок… я их и слышу, и не слышу одновременно… они – как ширма, как флёр. Фигуры скользят в потных пальцах, надежда сменяется отчаянием, все холодеет внутри в жаркий полдень, я проигрываю, второе место, встаю, иду куда-то… А все-таки, как хорошо, что это был не Азад, а я играл не с Никозаром!

Читал в детстве, на украинском языке, перечитывал несколько раз с превеликим восторгом!

Идея романа, и местами стиль изложения, явно заимствованы В. Владко из цикла «Капитан Немо». Однако, это совершенно не мешает получать удовольствие от книги. На самом деле роман не уступает лучшим произведениям Жюля Верна. (Да ну, в конце концов, что мешает нам наслаждаться «Волшебником изумрудного города» Волкова, даже зная, что это прямая калька сказки Ф. Баума?)

Таинственный Седой Капитан, талантливый изобретатель, командующий собственной летающе-плавающей чудо-машиной «Люцифер», которую не берут ни пули, ни снаряды, ведет личную войну против испанских фашистов (фалангистов). Даже описание его машины напоминает этакую летающую подводную лодку (цвет уже не помню, читал давно).

Волею случая на борт «Наутилуса» (пардон, «Люцифера») попадает молодой советский комсомолец, и естественно, плечом к плечу с командой Седого Капитана вступает в борьбу против мерзких фалангистов.

Несмотря на время создания романа, технические особенности «Люцифера» описаны достаточно достоверно: термоядерный синтез, защитные электромагнитные поля…

Из недостатков можно отметить некоторое политическое морализаторство: так сказать противопоставление личной мести героя-одиночки идеям организованной борьбы под руководством передового коммунистического актива.

Но есть еще один момент, так сказать мой личный. Почему-то именно этот роман часто порождает у меня различные окололитературные фантазии…

Например: Седой Капитан продолжает свою борьбу в фашистской Германии, и его соратником становится … Штирлиц! Эх, каких бы дел они там наворотили!

Или, допустим, так: Седой капитан со своим «Люцифером» помогает братьям Кастро штурмовать казармы Монкада.

Или даже так: Седой капитан устанавливает на «Люцифер» хронопорт и отправляется в наше время, где начинает сражаться с … (тссс!...)

Так что, уважаемые литераторы, ловите идею новой серии свободных продолжений!

Наверное, это была моя самая любимая книга в детстве. Перечитывал её раз десять, не меньше…

…Самолет с геологами и старшеклассниками, участниками геологического кружка, терпит бедствие в тайге. Все живы, и почти здоровы, кроме травмированного летчика. Естественно, рация разбита в хлам. До ближайшего жилья – сотни километров дремучей тайги. А рядом – загадочные места, о которых ходит дурная слава…

И что тут начинается? Правильно – приключения! И геология! Количество информации про разные минералы, руды, горные породы такое, что данный роман можно рассматривать как пособие по геологии для продвинутых чайников. Причем, вся эта информация подается легко, доступно, мимоходом, иногда с юмором. Прочитав эту книгу, я, наверное, года три думал поступать на геолога после школы…

Что еще подросток найдет в этой книге: мужество, трусость, предательство, жертвенность, любовь наконец… (Кстати, до последнего класса школы не мог понять – почему этой книги нет хотя бы в списках рекомендованного к чтению, на фоне всякой откровенной макулатуры…)

Геологам я не стал, выбрал другую стезю. Но «Тайна реки злых духов» до сих пор среди моих самых любимых книг!

В глубинах космоса обнаружен таинственный артефакт, якобы старше самой Вселенной… И что из этого? Да собственно, почти ничего!

Очередной роман Бэнкса «Эксцессия» из цикла о Культуре написан в рваном, клиповом стиле. Наверное, такой стиль удачен в моменты максимального напряжения сюжета, перед самой развязкой. Но все произведение, выдержанное в таком ритме, мною лично воспринимается скорее как недостаток – ни герои, ни читатель, не на чем не могут сосредоточиться, и по прочтении книги мало что запомнится. Возможно, такой ритм выбран автором специально, чтобы подчеркнуть, что на самом деле главные герои – Разумы кораблей. Переговоры этих самых Разумов друг с другом составляют добрую часть романа. Собственно говоря только они и изучают Эксцессию, а еще: воюют, плетут интриги, ругаются, устраивают заговоры, сумасбродят, сходят с ума, шутят, рефлексируют, обижаются… На фоне таких замечательных Разумов-кораблей люди являются скорее марионетками в их руках, чем настоящими гражданами Культуры.

Роман, на мой взгляд, перенасыщен всякими шутками и прибаутками. Возможно, юмор Бэнкса оценят его искренние поклонники, но, как по мне, выглядит это зачастую дурашливо, а иногда откровенно глупо.

Линия цивилизации Хамов с самого начала казалась то ли пародией, то ли сатирой, однако под конец романа попытки автора изобразить их этакими злодеями-оккупантами вышли достаточно карикатурными.

К моему сожалению, наиболее потенциально интригующая линия романа – загадка вечной беременности Даджейль Гэлиан – закончилась чем-то из арсенала бульварной криминальной хроники. Но на фоне калейдоскопичной атмосферы затянувшегося студенческого капустника, её личная драма не вызывает особого сострадания, скорее чувство легкой брезгливости.

И все-таки, отдельное спасибо автору за Грависойку – это, пожалуй, наиболее запоминающийся и живой персонаж «Эксцессии»!

Небольшая повесть «Последнее слово техники» — на самом деле социально-политическое эссе Бэнкса с элементами сатиры и гротеска. Автор сделал произведение частью Вселенной Культуры, хотя отношение повести к циклу довольно опосредованно, как впрочем, и к фантастике вообще.

Первый контакт Культуры с Землей произошел, по мнению автора, во второй половине 70-х годов. Один из членов команды корабля Культуры настолько влюбился в Землю, что решил остаться навсегда. На этом фоне автор разворачивает политическую дискуссию, в которой достается как социалистической системе, так и капитализму.

Решение Линтера остаться на Земле автор так и не смог объяснить убедительно, и то, что вначале воспринимается милым чудачеством, под конец выглядит просто психическим расстройством с суицидальными тенденциями, несмотря на все философские обоснования этого.

Восприятие Земли остальными членами команды, и прежде всего Сма, от лица которой ведется повествование, лично мне не внушает никакого доверия. Абсолютно не достоверным выглядит сцена, когда Сма на мемориале испытывает глубокое сочувствие и сострадание. Как известно из предыдущего романа «Вспомни о Флебе», в войне с Идиранами погибло 850 млрд. разумных существ, так что не могу я поверить в то, что представители Культуры будут сочувствовать землянам! Впрочем, Иэн Бэнкс не особо заморачивается с логикой, и все, что связано с Культурой в этом произведении, лишь форма, в которую автор облек свою философскую концепцию.

Это мрачная и печальная книга, космоопера в стилистике фильма «Бешеные псы». Эту книгу можно было бы назвать «Одиссея Хозры». Точнее, это анти-одиссея, потому что в отличие от царя Итаки, Хозра Гобучул стремится не в персональный рай, но в личный ад, в бесплодные и мертвые земли, и на этом пути спутниками ему будут лишь смерть и потери. В равной степени это можно назвать и анти-космооперой, потому что Вселенная Культуры выглядит достаточно отталкивающее, и никто из героев книги не является положительным в привычном смысле.

Иэну Бэнксу в среднюю по объему книгу удалось втиснуть масштабную эпическую картину уникальной Вселенной, где приключения «солдата без лица» Хозры Гобучула – лишь эпизод грандиозной межзвездной войны, в которой с одной стороны действует декаденствующая «прогрессорская» Культура, а с другой – религиозные фанатики идиране. Книга очень динамична, сюжет держит в постоянном напряжении, и должна понравится любителям «нон-стоп». Действительно, положительных героев нет, Культура выглядит не менее фанатично, чем идиране, и только в самом конце романа начинаешь сочувствовать Хозре Гобучулу, и желать ему удачи в его миссии. Но Хозра – это «человек-оружие», а оружие, как известно, свою судьбу не выбирает…

Некоторые моменты «Вспомни о Флебе» выглядят явными заимствованиями из классической серии «Звездных войн», прежде всего эпизоды

Техническая НФ сторона романа достаточно современна, не смотря на 1987 год написания, в отличии от некоторых собратьев Бэнкса по перу, допускавших явные анахронизмы и в 90-е годы.

В романе обильное присутствие жестоких и отвратительных сцен, от которых, казалось бы, можно было отказаться, например, глава про едоков, однако при внимательном чтении, становится понятна жесткая анти-религиозная философская концепция этого романа.

Я отношу «Вспомни о Флебе» к тем книгам, по мере чтения которых растет их положительная оценка. И по мере развития сюжета раскрывается анти-военная идея автора, который постепенно выявляет причину развязавшегося конфликта: взаимное пренебрежение к чужому мировоззрению и способу существования, переходящее со временем в лютую иррациональную ненависть.

К сожалению, автор не задается вопросом: если Бога нет – то все дозволено? А как известно, любой ответ на не заданный вопрос может быть как правильным так и неправильным с равной степенью вероятности.

Кто построил Стоунхендж? А кто воздвиг моаи на острове Пасхи? А мегалиты Нан-Мадола? Да и в конце концов, каким образом были построены Великие пирамиды Египта 4500 лет назад? … И откуда взялись этруски, чей язык до сих пор полностью не расшифрован?… Если все эти загадки волнуют и будоражат Ваше воображение, то первый роман цикла «Космоархеологи» – это Ваша книга. Если Вам когда-то понравились книги Райдера Хаггарда – можете смело браться за этот роман, но учтите, что Джек Макдевит может оказаться интереснее Г.Р. Хаггарда!

Удивительный коктейль из двух популярных тем – космические путешествия и археологические раскопки – получился у Макдевита очень удачным. Сравнить можно разве что с циклом Ч. Шеффилда «Наследие Вселенной» (но это совершенно другая история).

Присцилла Хатчинс столь же похожа на Индиану Джонса, как я на Мерилин Монро, однако решение автора сделать главным персонажем именно женщину-пилота, а не бородатого брутального археолога, оказалось правильным ходом. И не думаю, что это чисто коммерческое решение. Нечасто автор-мужчина выбирает главным героем женщину, но Макдевит блестяще справился с такой задачей.

У романа «Двигатели Бога» приятный привкус мрачной тайны, разгадка которой затеряна в древних веках и парсеках пространства. Вначале описаны события на планете Куракуа, где готовится взрывное терраформирование, а команда археологов лихорадочно пытается собрать артефакты исчезнувшей цивилизации, потому что до начала процесса экологической революции остаются считанные часы, и никто не готов дать им отсрочку. И находки, которые удалось успеть собрать на Куракуа, приведут археологов в другой конец освоенной области Галактики. Погоня за открытием, за Создателями монументов, описана увлекательно, при этом сюжет развивается достаточно сбалансировано, и для любителей «нон-стоп» может показаться немного медлительным. Чувствуется, что книга написана зрелым человеком, ведь на момент написания ему было почти 60 лет, а его писательская карьера только начиналась – все-таки удивительный автор этот Джек Макдевит!

За всеми перипетиями сюжета видно, что автора искренне волнует вопрос: что главнее – история или археология. Прочитав эту книгу, Вы узнаете правильный ответ.

Из плюсов хочу также отметить детальную проработку персонажей, и общую атмосферу достоверности происходящего, несмотря на весь НФ антураж. Из недостатков: иногда встречаются анахронизмы, например, достаточно пространно, но без технических подробностей, описывается управление космическим кораблем, и складывается впечатление, что это делается вручную при помощи ламповой аналоговой электроники (не хватает только логарифмической линейки))).

Судя по многочисленным отзывам, я ожидал невысокого уровня от романа «Дракон поверженный», и познакомился с ним после всех других произведений этого автора. Какое же было мое удивление, что это оказалась настоящая жемчужина в творчестве Гамильтона!

По сути, это книгу можно рассматривать как апофеоз гамильтоновской критики эры корпоративного капитализма. В отличии от других книг писателя, здесь центральное место занимают дискуссии персонажей о путях развития человечества, которыми перемежаются сцены военных компаний, ведущихся корпорациями для получения прибыли со своих бывших колоний. Удивительно мощный гуманистический посыл этой книги не оставит равнодушным вдумчивого читателя, а своими футурологическими концепциями книга напомнит творчество Артура Кларка. Хочется обратить внимание, что пожалуй это одна из наиболее пронзительных книг в фантастике, воспевающая романтику первооткрытий. Причем, это касается открытий не только в науке и технике, в землях и странах, но и в любви. Поэтому те сцены первой подростковой любви, которые смутили некоторых ханжей, на самом деле трогательно-сентиментальны. И да, это книга для взрослых, так что извините ;).

Это – концепция, что же касается формы, то тут Гамильтон, конечно, не подкачал. Остросюжетная история космического авантюриста и перипетии противостояния на Таллспринге не отпускают до последней страницы. Как десантный костюм, с Лоренса Ньютона слезает шелуха цинизма и жажды наживы, обнажая что – душу? Нет, душу я оставил дома, – говорит он своей невольной напарнице (и скоро становится понятно, что он имел в виду!).

Отдельное спасибо – за шикарный конец, пожалуй, лучший среди всех книг Гамильтона. Мало того, что неожиданный, так и изящно закольцованный с внутренней историей Империи Кольца (да, и тут есть излюбленный прием Гамильтона «Книга-в-книге»). Дочитав до конца, внимательный читатель восхитится и подытожит, что лозунг этого романа «С любимыми не расставайтесь!»

К сожалению, максимальная оценка ограничена десяткой, но этой книге меньше одиннадцати поставить просто невозможно!

По сравнению с другими творениями Гамильтона роман «Звездная дорога» можно назвать относительно небольшим по объему, да и персонажей меньше сотни, действительно камерная книга. То, что начинается как детектив, быстро превращается в погоню за призрачным монстром, который выглядит как гибрид Эдварда-руки-ножницы и «Чужого». В самом начале романа бросаются в глаза «школьные» ошибки автора в попытке объяснить генетику Нортов. К сожалению, иногда подробные «научные» объяснения автора играют против него, но положа руку на сердце, мы ведь и любим Гамильтона не в последнюю очередь за фундаментальность и основательность его миров. Со временем линия Нортов превращается в этакий литературный прием, и уже не обращаешь внимание на наивные проколы автора.

Несмотря на восторг некоторых читателей от качества перевода, я не могу согласиться с их мнением, особенно мне не понравился перевод терминологии, начиная с не удачного перевода оригинального английского названия, и заканчивая всеми этими «зонными театрами» и «микрофактурщиками».

Постепенно с ходом сюжета романа на поверхность все больше выходят социальные мотивы, которые в финале звучат откровенным гимном коммунистической утопии. Интересно, что бы сказал Карл Маркс, если бы мог прочитать сей роман?

Да, вот такая эклектичная вышла книга, но при этом интересная и захватывающая, как обычно у Гамильтона. Из недостатков могу отметить разве что чересчур слезливо-слащавый конец. Но с другой стороны, ведь хорошо, что иногда хоть что-то хорошо заканчивается, особенно по нынешним печальным временам?

Прелестно! Уверен, трилогия «Бездна» понравится тем, кому понравилось предыдущая дилогия «Звезда Пандоры» / «Иуда освобожденный» из цикла «Содружество». Да и читать желательно последовательно, так как «Бездна» во многом продолжает повествование, спустя тысячу лет. Все три романа фактически представляет собой один роман, разбитый на части, которые издавались с промежутком в год-два.

По сравнению с предыдущей дилогией, к моему сожалению, стало меньше утопических описаний будущего, но больше нон-стоп действия. Некоторые полюбившиеся старые персонажи (Паула Мио, Джастина Бурнелли и т.д.) теряются и бледнеют на фоне новых героев, и зачастую выступают в качестве статистов. Пожалуй, наиболее в этом плане разочаровал герой Оззи. На протяжении всей трилогии Вы с нетерпением ждете, ну когда же объявится Оззи и надерет задницу распоясавшимся хулиганам-сектантам, но когда он появляется, то поступает как Чеширский кот – растворяется в эфире. Честно говоря, я так и не понял, зачем автор ввел его в сюжет.

Что действительно поразило, это роман в романе, фентэзийный параллельный сюжет в Маккатране. По стилю эти два повествования сильно отличаются друг от друга, словно подчеркивая постулат о разном течении времени в этих мирах. Герои в Маккатране выведены гораздо более живыми. Так и получилось, что реально-виртуальный мир Бездны вышел у Гамильтона гораздо более эффектным, чем приключения героев в офф-лайне. И все-таки, благодаря комбинации двух сюжетов, трилогия получилась необычайно «вкусной», так что, если Вы попробуете читать что-то одно (или сны Иниго, или действия в реальном мире) то и удовольствия не получите, и понимание идей автора ускользнет от Вас.

Благодаря «параллельному» Маккатрану, и изящному сведению всех (почти) сюжетных линий в финале третьего романа, общий итог – десять из десяти!

Прочитал в детстве, лет 30-35 назад. Брал в библиотеке, издание 1968 на украинском (узнал по обложке). Тогда понравилось очень. Сюжета почти не помню, помню чтение взахлеб, помню удивительное ощущение новизны...

Немного покоробило то, что все космонавты — чехи, так сказать настоящие космические первопроходцы, кто же ещё.

Ну что я тогда мог прочитать? Беляев, Дашкиев, Брэдбери... и все почти... Поэтому Бабула для меня почти как Колобок, или Буратино. Вообщем, родом из детства.

Больше не перечитывал и не собираюсь. Но, так как первая любовь в каком-то смысле — десятка.

Это просто великолепно!

С первых страниц бросается в глаза — путешествия между звезд происходят... на поездах! Что же это такое? Стимпанк?!

О нет, это — «Содружество«! Такое грандиозное масштабное полотно трудно с чем сравнить! Разве что с «Пришествием ночи» того же автора.

Подобно «Пришествию», дилогия из «Звезды Пандоры» и «Иуды освобожденного» фактически представляет собой один роман, разбитый на части (наверное, для удобства издания). Так же, как в «Пришествии», здесь сотни действующих лиц, ну просто «Война и мир» будущего! Но все же отличия от «Пришествия ночи» налицо.

Детальные описания миров, технологий, событий, характеры персонажей — все вызывает восторг! Пожалуй, одна из немногих фантастических книг, в которые хочется попасть! Просто хочется жить в таком мире, в таком будущем. Добраться бы туда, хоть ползком, хоть на паровозе, хоть по дремучим тропам через ледяную пустыню!... Именно эти описания утопического рая, вплетенные в основу сюжета, создают одно из основных достоинств книги.

Параллельный сюжет, рассказывающий о приключениях Оззи на тропах сильфенов — словно роман в романе, приятно оттеняет перипетии начавшийся войны с Утесом Утреннего Света.

Как и другие книги Гамильтона, сюжет настолько насыщен событиями, деталями и нюансами, что читать нужно внимательно-внимательно, чуть отвлечетесь — и потеряете нить сюжета!

Из недостатков книги могу отметить разве что два: местами ярко прет «голливудщина» (что, впрочем, характерная слабость Гамильтона), и автор активно использует современные торговые марки для названий транспорта будущего (вызывают недоумение, что через триста лет они сохранятся).

Но общий итог – десять из десяти!

Роман ничем не отличается от предыдущего, фактически являясь его продолжением, и сюжетно, и композиционно. Карикатурные злодеи, недостоверные герои…

Вообще, все романы «теневого» подцикла мне напоминают игру, в которую я играл на каникулах с друзьями в возрасте лет эдак одиннадцати-двенадцати. Мы брали старые школьные контурные карты по географии и начинали по очереди раскрашивать страны каждый в свой цвет, по одной стране, и так постепенно «захватывали мир». Выигрывал тот, кто захватывал больше стран. Обычно наша игра заканчивалась веселой беготней по лестнице или во дворе (проигравшие жаждали реванша).

Карду явно не хватает иронии и легкости, хотя бы немного! «Не верю!!!» — так и хочется проорать в лицо этому «театру». Честное слово, лучше бы Орсон Скотт Кард писал пьесы!

Книга представляет собой образец политической фантастики. В этом романе идеи вождизма, которые прослеживались у Карда на протяжении всего сериала, достигают апофеоза. О мировом господстве не мечтает только ленивый, а ленивых у Карда не встретишь.

Начинается все с группового киднеппинга, который совершают карикатурные «русские агенты», а заканчивается чем-то вроде игры «в Чапаева» на большой шахматной доске. …Збигнев Бжезинский нервно курит в сторонке.

Пожалуй, наиболее инфантильная книга во всем эндеровском цикле. Избыточное переполнение романа голливудскими штампами позволяет предположить об амбициозных планах на экранизацию, которые терзали автора в момент написания им сего опуса.

По-прежнему некоторые идеи Карда меня очень раздражают. Автор явно любит историю, но вызывает недоумение его идея давать героям своих романов имена исторических персонажей. Улисс, Ахилл… Зачем это? С первого романа цикла этот тренд мозолил глаза: Локк, Демосфен… Интересно, сколько процентов читателей романа (один? три?) вообще помнят – кто это такие? А Гегемон, Полемарх… – автор серьезно думает, что этими древне-спартанскими терминами будут называть руководителей в будущем?

Сюжет книги построен вокруг некоего Боба, так сказать соратника Эндера, и события опять отбрасывают читателя во времена «Игры». Ну что можно сказать об этом? Иногда сюжет вроде бы захватывает, особенно злоключения Боба в Роттердаме, или его «исследования» вентиляционных систем Боевой Школы, и кажется вот-вот сейчас начнется… Многие авторы (и даже гораздо слабее Карда!) раскрутили бы интригу, держали бы читателя в напряжении до последней (по возможности) страницы, связали бы все нити повествования в один узел... Но Кард не таков, он не опустится до назойливой остросюжетности и примитивизма приключений! И в каждой последующей главе надежды на интригу тают, почти все разъясняется, раскрывается…

Под конец романа приходит понимание того, что это за литература. Это роман-фельетон! Не знаю, специально ли Кард выбрал такой жанр, или это бессознательные отголоски ранее прочитанных (возможно) им книг.

Очевидно, Кард – это явно «не мое», и комиксовый образ сестры Карлотты, этакого Джеймса Бонда в юбке, возможно у иного читателя вызовет восхищение. Но, то что действительно у меня вызывает отвращение, так это явная русофобская идеология, постепенно нарастающая к концу романа. Явно напрашивается заключение: бедные жукеры достойны сострадания, и слез и соплей, да и кто угодно заслуживает жалости, те же свинксы например, но только не русские!

События, описываемые в романе происходят с Эндером вскоре после «Игры». Освоив технология жукеров, человечество пытается колонизировать другие планеты.

Удручающе примитивные описания жукерской технологии сменяется вялотекущими событиями, замкнутыми в скорлупе колонистского корабля. Финал с высадкой на планете Шекспир ожидаем, как и очередной триумф Эндера. Здесь бы и надо было закончить этот опус, но Карду показалось мало, и он прилепил еще небольшой довесок. Фанаты оценят – очередная победа Эндера, на этот раз моральная.

Кстати, до конца романа все ожидал, что будет какая-нибудь аллюзия с романом Саймака «Планета Шекспира». Не дождался. Думаю, О.С. Кард даже не читал Саймака, какие там аллюзии...

В романе «Дети разума» фантастика сменяется фантасмагорией. Очевидно, автор решил добавить в повествование динамизма, и заставил своих героев прыгать с планеты на планету в странном аппарате, работающем на принципах, в объяснении которых автор сам окончательно запутался. Но при этом, традиционно для Карда, сюжет построен так, что все это воспринимается не космической оперой, а явно мыльной. Планеты – национальные колонии: японская, самоанская… с нарочитым выпячиваем лубочного «колорита»… Эндер, распадающийся в прах в буквальном смысле слова (этакий реверанс в сторону магического реализма)… А от многостраничных описаний злоключений Джейн, изгнанной из своего виртуального Эдема, просто хочется завыть… Сдерживаемся и просто быстрее перелистываем страницы.

Роман «Ксеноцид» пожалуй, является вершиной творчества Карда. С момента предыдущего романа прошло лет двадцать. Но героям на планете Лузитания до этого нет дела, они продолжают свои психопатологические экзерсисы, изощренно издеваясь над собой и своими родственниками. При этом все члены этой чумной семейки оказываются удивительно гениальными, на бегу творя разнообразные чудесные псевдонаучные открытия. Для них нет невозможного: антивирус десколады за пару дней – запросто, теоретическое обоснование мгновенных межзвездных путешествий – мимоходом на мятой салфетке в тюремной камере, да и сама постройка такого корабля – тут же, бегом, естественно из перегноя и веток. Литературный аналог бразильского «мыла» продолжается.

С первых страниц на читателя обрушивается каскад бредовых идей: филоты, айю, разумные вирусы… Вроде бы для фантастики это естественно и ожидаемо, да собственно, так и должно быть. Но, здесь это до тошнотворности тщательно пережёвывается, мусолится, обсасывается, все это приправляется тягучими бесконечными обсуждениями... С точки зрения науки конца 20 века (когда писался роман) все это выглядит убого и диковато. «Научные» рассуждения автора находятся примерно на уровне рубежа 19-20 веков, даже Жюль Верн выглядит более современно. Если бы автор уменьшил объем этой белиберды – роман бы только выиграл.

Кард немного раздвигает границы своей вселенной. В принципе, идея колонизации планет по национальному признаку не нова для фантастики, и, на мой взгляд, мало правдоподобна. Но у Карда она доведена почти до абсурда. Межзвездный конгресс изображен этаким тоталитарным монстром. Каким образом диктат Межзвездного конгресса может быть реализован на практике, учитывая, что межзвездные перелеты происходят десятилетиями, совершенно непонятно.

Как принято у О.С.Карда, центральное место в романе занимают диалоги. И, как обычно в романах Карда, этим диалогам не хватает правдоподобности. Потому что живые люди предпочитают просто болтать (хотя бы иногда), а не разговаривать исключительно по делу, как роботы. Но легкость и натуральность – этого у Карда не найти.

Параллельное действие происходит на планете Путь, населенной китайцами. Читателю открываются лубочные картинки удивительной смеси средневековой китайской провинции с современными технологиями. Впрочем, как обычно, Карду плевать на технологии, и то что у него действительно получилось мастерски – это образ совершенно полуумной Хань Цин-Цжао, тщательной проработке которого позавидовал бы сам Стивен Кинг.

Роман «Говорящий от имени мертвых» — если я не ошибаюсь, уникальный случай, когда продолжение получило дубль Хьюго+Небьюла, как и первый роман в серии! На мой взгляд, книга получилась гораздо лучше «Игры Эндера». Представляет собой гибрид бразильского «мыла» с повестью о Первом Контакте. Не самое плохое сочетание. По-моему, Новинья – ну просто вылитая Рабыня Изаура!

На протяжении всей книги герои с превеликим удовольствиям бередят душевные раны друг у друга, иногда переходя от психологического насилия к физическому. Можно сказать, что все герои – психологически травмированные личности, и даже единственная виртуальная особа явно страдает от внутренних конфликтов. Все эти психопатологические сплетения немного разбавлены ксенобиологическими исследованиями (по сути, это основной элемент фантастики в книге).

Как и в первом романе цикла, при чтении меня постоянно преследовало ощущение какой-то несуразности происходящего. Неестественные психологические реакции персонажей, искусственность мира Лузитании, нелогичность происходящего – к сожалению, для меня это доминирующая черта романов Карда. Почему вторую (после людей) разумную расу на протяжении десятилетий изучает всего несколько провинциальных ксенологов? Почему эти ксенологи такие тупые? За счет чего живет колония Лузитания с населением 15 тысяч человек, если до ближайшего мира лететь 20 лет? Самодостаточная экономика? (Ну-ну…) И откуда в таком случае у Ольяду электронные глаза? Все эти вопросы нисколько не беспокоят автора, это действительно чисто психологическая фантастика. В общем, очередная победа сил добра над силами разума.

Несмотря на калейдоскоп явных несуразностей, книга запомнится детально проработанной ксенобиологической концепцией. В целом, на 1 балл выше, чем предыдущий роман.

Роман «Игра Эндера» долго стоял в моем личном списке обязательного к прочтению. Прежде всего, из-за полученного дубля Хьюго+Небьюла. Чтение долго откладывал, ибо принял решение прочитать весь цикл целиком, ведь продолжение тоже получило дубль! Приступая к чтению, предвкушал удовольствие, как от предыдущего дубля, «Звездного прилива» Дэвида Брина. Однако это чтиво оказалось одним из самых больших моих разочарований в фантастике.

Почти весь роман читается как смесь Хайнлайна и советского сборника «Дети-герои». Этакий дурной сон Хайнлайна, вызванный полетом ракетного крейсера вокруг картонной звезды без надежды на пробуждение. Еще одна ассоциация – космическая опера в постановке кукольного театра.

Психологизм? Да, явно присутствует, но какой-то вывернутый, иногда – пещерный, зачастую – недостоверный. …У них не было индивидуальности, но они тоже любили своих детей… Что, правда? Автор действительно считает, что существо без индивидуальности способно к любви? Фантастика! Вообще, на протяжении всей книги создается впечатление, что автор не помнит себя в детстве. Или просто боится детей, как жукеров.

Динамичное повествование? Да, не откажешь, но я больше читал из интереса понять, за что же все-таки дали дубль. Иногда складывается впечатление, что главные герои в детском обличье – основная фантастическая идея книги, доведенная до абсурда. Ибо, кроме как абсурдом, нельзя назвать эпизоды, когда малолетние брат и сестра Эндера становятся властителями дум всего человечества. Хотя, с другой стороны, рассматривая популярность современных блогеров, думаешь: а может Кард здесь оказался прав...

Те, кто доберутся до конца романа, увидят немного русофобских клише, немного бредовой политологии, неуклюжие попытки изобразить сострадание. Мое резкое личное неприятие вызывает сюжетный кульбит автора, фактически приравнявшего страны «Варшавского блока» с жукерами: и те, и другие — враги «свободного» мира. (Нужно сказать, данная книга представляет собой довольно редкий пример воистину пещерной славянофобии в американской фантастики даже для истерично-милитаристской середины 80-х годов). Финал романа выглядит не более достоверным, чем вся книга, и лично у меня это вызывает просто раздражение: ну не могу я поверить в описанную в романе реакцию Эндера после победы... в компьютерной игре (а по другому он и не мог её воспринимать, никаких оснований для этого нет). Да ну что Вы, скажите честно: хоть кто-то мучается угрызениями совести после Call of Duty или DOOM? Бред какой-то... В общем, финальная оценка только за то, что автор предвидел феномен блогеров и повальное увлечение компьютерными играми как форму эскайпизма, и плюс за то, что книга действительно запомнится читателю, так или иначе. Пятерка из 10 — максимум за этот «шедевр».