Так уж случилось, что в нашей стране пик популярности творчества Судзуки пришелся на первую половину нулевых, когда любители японской культуры стали все больше в нее погружаться, с удивлением обнаруживая, что она совершенно не веселая.

Собственно, произведения Кэнъити Судзуки – не совсем ужасы и мистика в их европейском понимании, скорее это социальные драмы, наполненные истинно японским одиночеством и отрешенностью островного народа. Призраки здесь не призваны испугать человека в истинном понимании испуга и страха перед сверхъестественным. Если посмотреть на японскую сказочную традицию и демонологию, становится ясно, что, в принципе, наличие рядом чего-то мистического или пугающего не так напугает японца, нежели его психологические или социальные проблемы. Именно ритм жизни этой страны и задает определенные категории страха и обреченности.

Ну, а авторы, вроде Судзуки всегда готовы помочь испугаться. В сущности, популярность «Звонка» от Судзуки и его медийность и популярность помогла вывести на широкий экран и более глубокие произведения.

Так получилось и с «Темными водами». На самом деле, в этом фильме, при его нуарной атмосфере, где немаловажную роль играют антураж и непревзойденный пугающий саундскейп, большая часть хронометража отдана именно человеческому отчаянию, одиночеству и обреченности. В этом плане игра главной героини просто великолепна. В своем желании не повторить для дочери собственной судьбы, она все больше и больше погружается в бесконечные флэшбеки собственного детства, неустроенность недавнего прошлого, недавний развод, психическую неуравновешенность и проблемы с финансами. При этом ей кажется, что она делает для своего ребенка все. Однако режиссер продолжает упорно показывать нам сквозь шум дождя, сырость и неуютность старой квартиры и все более навязчивое присутствие потустороннего, что маленькая девочка, по сути, предоставлена сама себе, и потуги матери что-то изменить тщетны. Даже самопожертвование матери в финале фильма становится бессмысленным и ненужным, ведь по прошествии десяти лет, ее дочь так и не обрела счастья. А бесконечное одиночество и неприкаянность преследуют ее до сих пор ощущением ненужности. Время и жизнь текут, словно грязная ненужная и скверная вода, оставаясь лужами на асфальте, где отражение искажается настолько, что сама жизнь становится пустотой серых улиц, домов и бескрайнего морского простора, где каждый человек, подобен одинокому острову, омываемому темными водами.

В 2005 году американцы сделали ремейк оригинального фильма, но, как водится, во главе угла здесь был положен именно хоррор, как он есть, практически полностью нивелируя изначальную социальную трагедию японского произведения.

Собственно, сам рассказ, и следующий его канонической версии английский фильм рассказывают нам историю женщины-медиума, чья карьера спирита никак не складывается, и она, влекомая жаждой славы, решается при помощи своего мужа на похищение девочки из зажиточной семьи с целью прославиться, якобы найдя девочку, в то же время, выстраивая ряд хитроумных уловок, чтобы их ни в чем не заподозрили. Однако, ввиду череды неудач, не осуществив свой изначальный план, женщина решается на убийство, а ее муж следует своей совести, что, в итоге приводит к разоблачению неудачливой спиритессы. В общем, скорее детективная история, нежели мистичная.

Куросава пошел совершенно другим путем, в отличие от английской экранизации, он рассказал нам историю о психозе одной семейной пары, где жена считает, что наделена неким даром видеть мертвых, а муж трудится на рутинной работе, своим каждодневным пребыванием в состоянии мнимого стабильного микромира, лишь подогревает веру жены в свои способности, как и молодой ученый-психолог, выбравший эту даму в качестве объекта исследований. Впрочем, живя скромно и небогато, супруги тайно мечтают прославиться, и, наконец, странная череда совпадений приводит их к задумке, граничащей с безумием и героизмом.

Девочка, сбежавшая от маньяка, случайно забирается в кофр от звуковой аппаратуры мужа главной героини, и он, не ведая о том, привозит ее домой. Ведомая интуицией и доверием полиции и ученых жена, случайно (но предполагая, что по воле своих способностей) находит девочку, которая видимо, страдает аутизмом и не до конца отображает реальность, поэтому притворяться им почти не надо, когда они решают произвести фурор чудесным нахождением ребенка. Впрочем, у супругов ничего не получается, странным образом во время грозы девочка умирает (хотя мне кажется, что скорее от волнения ее придушил супруг, все время затыкая ей рот, потому как в дом к жене стал приходить почти поверивший в способности его жены следователь). Девочку прикапывают, и начинается сам замысел Куросавы. Жене, и без того поехавшей от статуса внесоциумной личности, яалчяется девочка. От чувства вины у мужа начинается психоз, и он также начинает видеть призрак девочки, постепенно перенапрягаясь от осознания содеянного и постоянного нагнетания мистического женой. Внутренний мир мужа и его изменения и есть тот самый сюжет, где все остальные герои лишь статисты. Именно муж в порыве самокопания во время спиритического сеанса восклицает – «Что у тебя в руке?», этим вопросом доканчивая сам сеанс, оказавшийся проверкой и разоблачением, вкупе с трагичным финалом и крушением надежд. Именно обреченность мужа, его угрызения совести, видения во время психоза, отчаяние и множество поступков, говорящих о крайней степени нервного расстройства – уникальный замысел режиссера. Антураж ранней осени, вкупе с обстановкой, не дающей понять о временных рамках кинофильма, великолепная для телефильма операторская работа, и нагнетание атмосферы неотвратимости судьбы делает фильм не таким занудным во второй своей половине, как могло бы показаться в самом начале просмотра. Впрочем, и пересматривать его не возникает желания.

Ключевые слова — триллер, выраженный сквозь призму артхаусного кино.

Здесь же мы, несомненно, погружаемся в ту сказку, что была заложена еще постапокалиптической «Навсикаей из долины ветров». Два мира, существование которых сокрыто от большей массы выживших после некой катастрофы людей, замкнутые сообщества, уводящие к фильму «Деревня» («Таинственный лес»), когда тоталитаризм здесь тесно переплетен с квази-религиозностью и табу.

Но, все, конечно заканчивается хорошо, потому что это не Исао Такахата.

«У Айги нет шансов, потому что они все время забывают о прошлом» – посыл к аскетичному миру полуправды, отдавая взамен хрупкий, но прекрасный новый мир среди руин прошлого. И, разумеется, романтичные чувства по обе стороны гравитации.

Смею заметить, что у мультфильма великолепный саундтрек, исполненный Российским государственным симфоническим оркестром кинематографии на студии «Мосфильм». Слова заглавной песни написаны на языке эсперанто.

В фильме «100 монстров» режиссера Кимиоши Ясуда фольклорная традиция духов ёкай нам представлена в полной мере. Обычай вечера 100 историй состоит в том, что в течении одного вечера слушателям при свечах рассказывается 100 историй о призраках и чудовищах, после окончания каждой должна тушится одна свеча, а после завершения вечера проводится очистительный обряд.

Тем не менее, фильм имеет несколько пластов смысловой нагрузки. Первая – это классическая японская театральная постановка, в которой любые сцены сопровождаются ярко выраженными эмоциями. Вторая – борьба простых людей с зарвавшимися карьеристами-чиновниками времен Эдо, не чтящими святыни, но любящими деньги. Здесь главным положительным героем становится некий ронин, помогающий людям, но до поры остающийся инкогнито. Через все это проходит обширная канва быличек о ёкай, который режиссер показывает в полной мере. Среди тех страшных, а впрочем, и забавных существ, появляющихся в фильме можно выделить сцены с Роккурокуби (духом с длинной шеей становится женщина, приготовившая рыбу из запретного озера), Ноппэрапоном (безликим духом, о котором есть масса пугающих сказок), и, разумеется забавным Каса-но-Обакэ (одним из обакэ, чаще всего представляющих собой ожившие старые вещи).

Для фильма, где активно используются куклы, загримированные актеры, и традиции театральных пьес японских авторов, все выглядит очень гармонично, и даже поучительно. Во всяком случае, для знакомства с японским фольклором этот фильм в чем-то энциклопедичен.