Когда почти все очень хорошо, но автор не составил полный план большого цикла...
Итак, допущение: в конце битвы при Лепанто несколько христианских и мусульманских кораблей проваливаются в прошлое. Отец Александра Македонского как раз объединяет Грецию под своей рукой, и тут галеры с пушками, рыцари, мусульманские проповедники и католические священники, ренегаты и шахматисты... На кораблях вообще "каждой твари по паре", потому есть даже двое русских.
Сюжет достаточно прост и пересказ его не будет большим спойлером: попали, осмотрелись, поняли, где оказались, начали устраиваться или судорожно добраться до родных краев. Христиане больше частью двинули ко двору Филиппа, так сказать от Филиппа II Испанского к Филиппу II Макендонскому, что довольно логично :)
Мусульмане пришли на Крит и начали там джихад, старательно обращая в свою веру местное население.
.
Что хорошо?
— есть ощущение истории. Я не знаток Средиземноморья эпохи Филиппа II, равно как и не разбираюсь досконально в политике греческих полисов накануне их подчинения Македонии. Что читаю — вызывает доверие. Тут масса бытовых деталей, начиная от веса и чеканки монет, и всевозможных свойств оружия, от боевых кораблей до кинжалов, и способов доставки информации. А политическая картина еще до появления пришельцев показана в динамике, когда каждое поражение или победа изменяют положение Филиппа, Демосфена, персидского сатрапа и всех остальных;
— автор очень хорошо выстроил тот набор знаний, которым располагают различные группы попаданцев. Знание языка: как бы греческий, но его из совершенно разных источников знают испанцы, венецианцы и османы. У одного из католиков есть книга Диодора Сицилийского — сочинения античного историка непосредственно про ту эпоху. Зато у османов есть представление, из чего быстро сделать порох, пусть и худшего качества. Один из русских умеет закладывать селитряницы, но там селитру минимум два года ждать...
— процесс приятия своего положения. Показано как он идет у разных людей и какие психологические последствия вызывает. Особенно удалось показать, как меняется ощущение "свой-чужой": шпион теперь вовсе не подлежит казни, но превращается в доверенное лицо;
— вот и начало процесса ассимиляции, люди привыкают к местным нравам. Христиане начинают молиться Христу-что-грядет, а грекам в их молитвах слышатся обращения к Зевсу. Есть и обратное эмоциональное восприятие пришельцев с их технологиями: Филипп, посетив селитряницы, опасается, что Демосфен в Афинах назовет его "царём Авгием". Кстати, попаданцев именуют исключительно варварами, поэтому регулярно получается комический эффект (абсолютно историчный), когда греки удивляются, как много умеют эти варвары :) Отдельный плюс это переговоры с иудеем мусульманского представителя, который закупал компоненты для пороха;
— показано, как меняется история под воздействием попаданцев: автор очерчивает круг игроков, причем к ним медленно присоединяются все новые. Вот первое, случайное вмешательство. Вот сознательные действия. Вот морское сражение, которое люди из будущего выигрывают с впечатляющим счетом, но все-таки афиняне топят один корабль. Вот взрыв стен Византия и ускорение процессов объединения Греции;
— живыми кажутся персонажи: от Александра до трактирщика, от герцога да гребца на галере;
— стиль, манера изложения, количество слов на разных языках — кажутся практически оптимальными для этого сюжета. Иногда автор обыгрывает современные метафоры и словоупотребления, вписав их в ситуацию.
Что плохо?
— крупный недостаток тут единственный: автор придумал скорее повесть, чем цикл романов, а сюжет тут на "Игру престолов". Потому подготовка к переносу и первые стуки пребывания прошлом описаны на пять с плюсом. А потом сюжетные линии начинают разбегаться, требуется вводить буквально десятки новых персонажей, не забывая про старых. Да, автор вполне осознает этот недостаток текста, потому "Освобожденного Прометея" останавливает на третьей главе. Из этого проистекают остальные недостатки;
— мистическая линия: описана некая женщина, или богиня, или дьявол в женском облике — один из центральных персонажей, шахматист, выигрывает у неё сложную партию, где впервые проявляются фокусы со временем. Перенос кораблей воспринимается им как деяние той же силы. И один из мусульман общается с этой женщиной уже в прошлом. Описывают её совсем не простушкой. Но к чему стремится столь могущественная личность читателям даже намеком не сообщают;
— технологическая линия: водяные мельницы и кузни не упомянуты, но просто не было времени или пришлось бы превращать повествование в отчет. Да, есть описание того, как показали седла и стремена, показали конную сшибку рыцарей... Эпидемиологическая линия — на территории Апеннинского полуострова уже началось, один из попаданцев завез оспу или чуму, но пока до Греции не дошло. Намекнули на сифилис. Но общий масштаб эпидемий не ясен;
— линия принятия юным Александром новостей из будущего. Это сложнейшая тема, на которую автор только намекает: основной персонаж прямо говорит Филиппу, что расскажет детали будущего ему и Александру одновременно, иначе будет плохо. Но Филипп быстро выжимает из него имя собственного убийцы, Павсания, и телохранителя устраняют. А наследник престола еще не в курсе всех своих перспектив.
.
Итого: очень надеюсь, что автор Греческого огня через пару лет вернется к материалу, сочинит подробный план, и возьмётся его реализовывать. То, что видится мне, это строительство не личного царства Александра, но Греческой империи — с дорогами, законами и сенатом, которые подсмотрят в будущем, заимствуют у Римской империи.
Но пока это один их хороших примеров начала столкновения двух времен.
Трилогия входит в длинный цикл «Хранители мультиверсума», первые книги которого датируются 17-м годом, а в 22-м вышло как бы две трилогии. Я взял наудачу вещь из середины ("Карандаш и уголь", "Дорога к цвету", "Палитра чужих цветов").
— Хотя клюнул я именно на «социальную фантастику», в «Референсе» не увидел собственных сколько-нибудь серьезных идей или попыток разработать оригинальную социальную модель. Группы «торговцев-наемников» просачиваются между параллельными мирами: вот мир киберпанка, вот мир афганского кишлака, вот Земля, вот условный «независимый Квебек первой половины прошлого века» (с привыканием общества к модным электрическим штучкам и сексуальной эксплуатацией сироток). При том, что спецы даже в «Квебеке» старались взять иномирца на предмет полезной информации, просто удивительно, что трансфер технологий до сих пор не идет на всю катушку. Референсом из отечественной фантастической литературы тут работает «Белая дорога» Вартанова и «Транквилиум» Лазарчука. Но там были достаточно сильные препятствия к свободной торговле и вторжению из мира в мир, а тут такие ограничения, скажем так, незаметны. Просто на календаре в момент публикации был 2022-й и автор стремился соответствовать, потому киберпанк, дизельпанк, немного милитари, немного боевки, но без лишней грязи на гусеницах;
— понятно, что если переходы между мирами не через громадные арки и технопорталы, а через калитки, которые открываются талантами специфических людей, то совсем рядом будет магия. Тут не строгая НФ, а смесь бульдога с носорогом. Протагонист немного волшебник;
— стилистически автор вполне квалифицирован и может уверенно держать планку. Игра с иноязычными и немного с историческими значениями слов, но без фанатизма (русский язык из разных миров все-таки един и нет ощущения постоянно плывущих значений). Удачно и к месту использует прозвища. Толково выстроены предложения и диалоги. Есть уверенное различение персонажей в диалоге. Текст легкий, терминологией не перегруженный, но нельзя пожаловаться на словарный запас. Мат есть, но строго на своем месте. Описания яркие, при том ёмкие. Все три книги «Референса» не свалились просто в потогонный текст, в тухлую проду, чего в сети хватает. Не зря у автора в биографии слово «редактор»;
— понравилось соотношение внутреннего монолога протагониста, авторского текста и диалогов. Бывает, что авторы превращают героя в «Шерлока Холмса» и он догадывается про все вокруг (потому что ответы в голове автора), бывает, что все наоборот – длинные описания, куча подсказок, уже все всё поняли, а герой еще нет. Тут от Шерлока процентов двадцать. Протагонист показан умным и бывалым человеком, но без рентгена в глазах. И говорит он, объясняя свои догадки, ровно столько, сколько нужно;
— все это понятно, но как добиться читательского внимания? Нужны эмоциональные заманухи. Крючки. И если у других это пожалейка или безостановочный экшен, то здесь автор пожалейку и экшен умело дозирует. Основная замануха тут эротическая. Нет, порнография в чистом виде отсутствует. Но протагонист постоянно находится «около греха», и автор щедро отмеряет ему половые акты. Джеймс Бонд? Конан-варвар? Где-то рядом… Плюс используется уже стандартный прием лесбийских отношений, которые протагонист наблюдает довольно близко, но чтобы текст не подпадал под пропаганду всякого нехорошего, в конце этот роман завершается и одна из девушек переходит к гетеросексуальной связи, а вторая становится мало отличимой от робота;
— так же автор отыгрывает педагогически-воспитательные отношения «дедушка-внучка» при очень талантливой внучке, сюжет обретения взрослого сына, воспоминаний об умершей супруге, нового брака, его же внезапного расторжения и т.п. Ощущается аромат "цветной волны";
— есть в тексте и политика, но подана она тонко, аккуратно, без тамтамов. Некий усредненно-патриотический милитаризм, с явными намеками на ЧВК. Однако же не прямолинейность Дивова, а скорее «сотрудничество без любви, но и без принуждения». Герой ощущает силу государства и не считает его чужим;
— тест хорошо оформлен иллюстрациями. Их много, они подходящие и выполнены на соответственном уровне. Не всегда такое увидишь.
.
Итого: это развлекательный текст, который находится в двух шагах от эротического романа, но корнями своими уходит в натурализацию шпионского боевика, немного киберпанка, просто боевика и аниме на закуску.
Рецензия эта — сплошной спойлер, я предупредил. Тут все будет плохо...
Берем книги старика Диккенса и смешиваем их с "Гарри Поттером".
Получаем стопятисотый викторианский Лондон с фантастическими дополнениями.
Там живет несчастный мальчик. Нет, не под лестницей. В лачуге. Отец медленно умирает, мать зарабатывает проституцией. Повсюду грязь, местами живая. Преступность (детские-подростковые банды в том числе). Уютные и красивый мир состоятельных людей, но всегда за забором.
И вот в мальчике пробуждается дар...
В кино есть один из клишированных приемов: демонстрируется фигура, вполне атлетических пропорций, а потом камера отдвигается, и видна что этот атлет стоит на ладонях еще большей фигуры. Или рыбка гордо плывёт в аквариуме, стоящем на столике посреди пустыни. Или довольный капитан, вместо со своей яхтой вдруг оказывается соринкой во флаконе с духами. Словом, у мальчика есть поиски, замыслы, поступки — вполне серьезные, он меняет мир — но все не выходит за грань интриги другого человека. Господина, который для города кто-то вроде полубога.
Мальчик Натан обладает почти божественной силой. Он — живая искра божья. Отец перед смертью то и дело повторял ему, что силой этой пользоваться нельзя. Задача Господина эту силу получить, поглотить мальчишку, который здесь и сейчас сильнее, одареннее Господина. Как этого достичь?
Надо чтобы мальчишка себя растратил. Вот в буквальном смысле изошел на чудеса — ведь с каждым таким чудом он становится чуть прозрачнее, чуть меньше держится за этот мир. Но если он начнет буйствовать, то может иссушить море или расколоть землю. Нужна аккуратность.
Потому Господин превращает историю взросления Натана — первую влюбленность, первое же предательство, первую ненависть, первую войну и даже бунт — в лабиринт чудес, каждое из которых вполне себе настоящее, но сумма приводит к проигрышу и смерти. Еще можно сказать, что местный Зевс проводит партию по удержанию власти и побеждает в ней.
Диккенс в свое время отлично показал, что вся городская грязь не может ожесточить сердце действительно доброго ребенка. Но двадцатый век подсказывает, что будет это лишь до тех пор, пока этим ребенком не займутся персонально, пока не проведут его от разочарования к разочарованию. Пока не обманут его сто раз подряд. Превратив обучение в насмешку, и ненужный набор загадок. Военную победу — в напрасное злодейство, от которого сам ребенок и отшатнется. Показав, что лишь за деньги симпатичная девушка подмигивала ему. Да, до самого конца Натан не стал капризным или истеричным громовержцем, которому все равно, кого превращать в пепел. Даже наполовину затопив город, нищету и мерзость которого он так ненавидел, Натан постарался чтобы спаслось больше людей и сознательно вывез своих знакомых. И даже вернул Беллоузу, управляющему особняка, его потерянного брата.
Но мальчик этот — образ напрасной жертвенности.
Тут очень хорошо вспоминается, в чем разница между Дамблдором и Волдемортом. Оба они — отчаянные манипуляторы, оба играли на людях, как на скрипках. Но Дамблдор не превращал людей исключительно в орудия, он давал им все возможности для жизни после совершения тех подвигов, на которые так искусно их мотивировал. Господин же сподвигнул Натана на поступки иногда эмоциональные, иногда вполне придуманные, иногда необходимые, иногда самоочевидные, но смысл был один и тот же. Запас "маны" должен упасть ниже критического уровня.
При этом Натан совсем не дурак.
Кошмар его ситуации в том, что выйдя на новый уровень могущества, из уличного мальчишки став полубогом, он вообще не понимает, что делать со своей силой. Буквально все говорят ему — не искри! — но в том-то и фокус, что все лгут, и в финале Господин говорит это вполне открыто: ну разве может мальчишка не искрить? Настоящее воспитание начинается с образа цели, ради которой и можно если не расстаться с жизнью, то хотя бы прикладывать усилия. А вот настоящая цель жизни и есть самый большой секрет, который лишь начал открываться Натану.
И тут образ Натана из очередного штампованного "избранного" становится актуальнейшей метафорой: на время, на силы, на жизнь современного человека претендуют десятки и сотни получателей. Коучи обещают ему познание всех умений, финансисты — невиданное богатство, а любой магазин — бесконечные ощущения от покупки каждого из своих товаров.
Ты ешь чтобы жить, или живешь, чтобы есть? — это старый философский вопрос. Каждый может оглянуться и спросить себя: на что я растратил последний час, или последний год и прошедшее десятилетие?
Натан еще не приобрел ощущение своей смертности, ему казалось, что жизнь только начинается, но он был как ребенок с кредитной карточкой посреди рождественской распродажи: наступила полночь и кредит был закрыт.
Если вынести эту метафору и главную удачу романа за скобки, то получится довольно среднее произведение. Автор изо всех сил вытягивает листаж: вот толковый словарь в начале, вот глоссарий в конце, вот вставная глава про собаку. Манерность и сказочность в тексте действительно требуется, но иногда автор откровенно перебирает. Система волшебства продумана, но все рассуждения о холстовиках и белых оленях — имеют очень отдаленное отношение к Натану. Автор и несколькими статьями в глоссарии пытается решить противоречие: если у вас есть труп мертвого бога, то почему еще не настал конец света, а если таких богов много, то дело не ограничится волшебными оленями и заморской госпожой? Еще автор много делает для создания атмосферности, но частенько хочется зажать нос :( Очень правильно, что темп событий в книге нарастает, но первая половина уж очень затянута.
Не оставляет ощущение, что автор прошел по всем пунктам, которые нужны, чтобы превратить моралитическую историю в книгу, но не но всех этих пунктах имел успех.
Итого: "Город мертвого бога" стоило переводить и печатать. Безнадежный близнец Гарри Поттера нужен хотя бы для симметрии. Но чтение этой книги может принести вам чувство разочарования...
Впечатление от сборника рассказов получились противоречивое, с мрачным оттенком.
Нет, если брать "сферического коня в вакууме", то книга имеет целый ряд достоинств и смотрится на твердую восьмерку.
Хороший темп повествования. Никаких мегарассусоливаний на лишние триста страниц.
Каждый рассказ — завершенная, динамичная история с понятным финалом.
Есть сквозной персонаж, он же главный герой, выступающий в образе "меньшего зла".
Есть атмосфера. Автор специализируется по хоррору и родовые черты жанра проступают сквозь текст. Ужас, безнадега, отвращение, оторопь, брезгливость. Местами читать тревожно. Провинциальная новгородчина XVII-го века, да еще и в альтернативной реальности, с живыми мертвецами, привидениями, оборотнями и прочим.
Появись эта книга в начала нулевых, впечатление у меня от неё было бы куда лучше.
*
Только вот есть несколько маленьких "но", каждое величиною с откормленного борова.
Происхождение главного героя вполне читается: это ведьмак Геральд, обращенный автором в ходячего мертвеца и привязанный к конкретному селу. Если Сапковский играет в реализм (при всех оговорках), то есть два сравнительно простых способа написать что-то похожее и при этом совсем другое: уйти в юмор или в крипоту.
Юмор — это "Сергий против нечисти". Смешно, жизнерадостно, пародийно и постмодерново. Городская современная фэнтези, которая не претендует на правду, а лишь на интересную историю.
А тут слишком душно и мерзко. Там где у Кинга есть страх на фоне "маленького американского городка", но с примесью уюта и спокойствия, тут именно мерзость, отвратительная безнадежность, гримдарковость. Герой, Рух Бучила, тяжелейшими усилиями спасает ребеночка, но мать убьет младенца и герой это не осудит. Автор постоянно выходит на мелодраматические коллизии, которые разрешаются самоубийствами, просьбами о самоубийствах, безнадежными порывами. В то же "Ванькиной любви" Рух Бучила фактически отпускает вампиршу в село, заранее зная, что она быстро начнет убивать людей. И да, она убила сестру своего жениха. После чего жених убил нареченную, а Рух Бучила пришел к отцу жениха — совестить, укорять. Мол, именно ты подстроил обращение невесты. И тот да, усовестился. Хотя именно Рух Бучила отпустил обращенную вампиршу к людям. Из-за подобных фокусов рассыпается образ Руха Бучилы: как бы не пугал автор бОльшим злом, его меньшее зло тоже выглядит мало совместимым с жизнью людей. А значит, вели бы с ним люди себя принципиально иначе. Лучшим рассказом в сборнике выглядят "Все оттенки падали" — просто потому, что там есть спасение хотя бы одного человека, прямо связанного с очередной коллизией.
*
Еще автор использует альтернативную историю, с появлением магии в мире.
Как бы сказать помягче, сделано это спустя рукава. Возьмем эталонный образец: "Адашев. Северские земли" Вадима Нестерова. Разработан мир, прописано общество, дана трансформация персонажей, связанная с этим миром.
А что видим тут?
Заявлена мега-катастрофа в 1302-м году — силы ада и неба стали реальностью, началась анархия. Длилось это пока "в 1413-м году на Венском конвенте уцелевшие христианские государства не объединились и не дали отпор нечисти, дикарям, варварам и демонопоклонникам, сталью и огнем установив новый порядок."
Действие происходит уже в 1670-х.
Чего можно было бы ждать?
— образы из XIX-го века появляться никак не должны? Фиг вам. Городские охотники на экзотическую нечисть, городские же ученые-естествоиспытатели, "гусарские офицеры", дамы высшего света...
— нечисть и благодать, кроме того, что встроены в социум, должны встроиться в технологии. Колдовство в ремесле, в крестьянском деле, в армии, в государстве. Любое изделие неизбежно с примесью магии, ведь колдунов буквально как травы, а в каждом доме домовой живет. Фиг вам. Повторяются модели поведения, характерные для нашей реальности: магия/святость/скверна в ремесле — постоянно не здесь, они ускользают или рассыпаются, или фактически являются проявлениями массовой истерии, которые приводят приводят к очень быстрому распаду общества. То есть имеется и новгородский конклав ведьм, и деревенская колдунья. Но "гусары", которые проводят зачистку местности от зла, экипированы только обычным оружием и собаками. Их оружие ни разу не зачарованное, не благословленное, нет соколка-беспилотника, нет амулета или частицы мощей и т.п. "С голой пяткой на пулемет", вот как это называется.
— и просто фортели с датами: новгородчина XVII-го века, календарь григорианский, при этом государственные терки между Новгородом и Московией, а уже основан Архангельск.
— а есть ли исламские, буддийские, языческие государства? Про языческий Урал говорят прямо. Но и только. Исламская нечисть, которая должна переть из степи? Нет, не слыхал.
Отчего это происходит?
Для автора первично заимствование образа. Зомби? Возьмем. Вампир? Возьмем. Толпа некромантов-дикарей в шкурах? Отлично. Рафинированная городская ведьма? Пойдет в текст. Ведь у Сапковского получалось?
Тут и вылазит разница между продуманным миром и собранным на живую нитку.
Этот винегрет не становится помоями, потому что автор нормально встраивает истории, но запашок вполне отчетливый...
Итого: автор пошел в непривычный для него субжанр фантастики без надлежащей подготовки. Ужастик есть, мелодрама присутствует. Но для темного фэнтези слишком много соплей, а для альтернативной истории — откровенных противоречий.