15 апреля вышел очередной роман Малфи, а именно Senseless, "Безумный" (бессмысленный, бесчувственный, нечувствительный, — по смыслу к названию подходит многое). Подписав контракт с Titan Books, автор продолжает издаваться c завидной регулярностью, выпуская по роману в год (+ сборники малой прозы). Насколько легко (или сложно) автору дается такой темп сказать сложно, но планка, пожалуй, все еще держится на уровне.

Хотя... Прошлогодний его роман — Small Town Horror — больших восторгов после себя как-то не оставил. Получилась довольно простая история про преступления из детства, чьи последствия находят повзрослевших героев в настоящем. Читать, конечно, как всегда легко и увлекательно, но этой сюжетной дорожкой, кажется, ходили уже все. Впрочем, чего это я, Малфи, он весь такой (ок, почти весь).

Так вот, Senseless.

цитата

Когда в пустыне на окраине Лос-Анджелеса обнаруживают изуродованное тело молодой женщины, детектив Билл Ренни сразу же видит сходство между этим убийством и убийством, произошедшим годом ранее. Расследование вновь возвращает его к тем событиям, и к тайне, что намертво связывает его и мужа первой жертвы.

Морин Парк, недавно обручившаяся с голливудским продюсером Грегом Доусоном, вдруг обнаруживает, что у ее жениха есть взрослый сын по имени Лэндон. Мрачный и тревожный пасынок переворачивает жизнь Морин с ног на голову, и чем дальше, тем больше темных секретов семьи Доусон ей открывается.

Тоби Кампен, человек со справкой психдиспансера, влюбляется в женщину, которая не похожа ни на одну из тех, кого он когда-либо встречал. Женщина с зубами гремучей змеи и красными глазами. Женщина, которая поймала его в свои чары. Женщина, которая может быть и не человек вовсе.

В романе три сюжетных POV`а, практически не пересекающихся, но рассказывающих одну историю о двух (на самом деле, больше) убийствах.

Линия детектива — это в общем-то стандартный полицейский процедурал. Линия Морин Парк — такая же классическая история в поджанре чик-нойр, в котором женщина вдруг узнает, что ее партнер (ну или его сын) совсем не тот, за кого себя выдает. Ну и третья линия ведется от лица психически нездорового человека, который влюбляется в женщину-вампира (по крайней мере, он так сам думает), и всячески пытается добиться от оной инициации и последующего превращения в такого же "вампира".

Довольно тривиальное движение сюжета Малфи обильно насыщает тайнами внутри тайн. Кто убил первую жертву, если ее убийца казалось бы де факто найден и определенно мертв? Скрапбук, заполненный фотографиями изувеченной жертвы, и найденный Морин в комнате пасынка, — указывает ли он на то, что убийца именно он? Или может быть, это его отец, который снял фильм, что открывается сценой с точно таким же модус операнди, как и у настоящего убийцы? А что если вдобавок ко всему обнаружится, что скрапбук с фотографиями был украден из кабинета мужа первой жертвы, психотерапевта, наблюдавшего Тоби Кампена, да-да, того самого молодого человека, что влюбился в "вампиршу"?

Истории закручиваются, распутываются и снова запутываются, отчего склоняешься сначала к одному, потом к другому, а после к третьему. В финале мистерия вроде бы получает прямое и явное объяснение, но... в тоже время и нет. Объяснение это настолько зыбкое и ненадежное, что никакого удовлетворения (в классическом его понимании, где все ружья со стены выстрелили) от финала нет.

Очень несвойственная Малфи работа, написанная на стыке разных жанров. Мрачная и гипнотическая история без финального катарсиса для читателя.

В одно заурядное британское утро Карл, мужчина средних лет, отягощенный бесконечными неудачами в семейной жизни и на работе, и ко всему прочему еще и подхвативший тяжелый грипп, просыпается от странного, похожего на колокольный, перезвона. С трудом добравшись до окна он с удивлением видит пустую улицу и безмолвные дома с настежь распахнутыми дверьми; телефон, интернет, телевизор — не работают. Завершает тревожную картину алый, пульсирующий нездоровой краснотой окоём неба, наплывающий на город со стороны. Помыкавшись по окрестностям, Карл не находит ничего кроме запустения и разорения, и никого, кроме тяжело больной соседки и двух детишек, мальчика и девочки, брата и сестры 12 и 6 лет, что разоряют местную кондитерскую. Несмотря на то, что брат девочки не доверяет ему и не идет на контакт, Карл все же решает взять над ними опеку, по крайней мере до того момента, когда они выяснят что же все-таки произошло. Делает он это вовремя ибо вскоре Карл сталкивается с неизвестным созданием, хищным и опасным, что появляется в красном тумане, несомненное напрямую связанным с того же цвета небом (и с исчезновением практически всего населения). Троица решает бежать подальше от наступающего на них неба и опасных тварей, и быстро покидает город. По дороге им встречается еще несколько выживших, один из которых, с виду явно уголовной наружности, по итогу похищает девочку. Несмотря на творящийся вокруг хаос, Карл и мальчик бросаются в погоню, в сторону побережья, куда и уводят следы похитителя.

Открывает свежий роман весьма символичная цитата из Г. Уэллса. Символичная потому, что Нэвилл написал довольно типичный британский постапок, спокойный, обстоятельный, размеренный, без засилия экшна, очень близкий по духу к "Войне миров", "Дню триффидов", "Отравленному поясу" и пр. и пр. Уверен, что в каком-нибудь интервью он расшаркивается перед вышеперечисленной классикой.

В тексте довольно много типичной нэвилловской рефлексии, ритм повествования размеренный, в чем-то убаюкивающий; абсолютная предсказуемость. Во многом текст перекликается с нэвилловской же "Lost Girl", отдельные локации и движитель многих эпизодов весьма схож (в виду своей заурядности, увы). Отдельно, наверное, стоит отметить, что в романе практически нет мистики (хотя призраки вроде как встречаются, но объяснений этому явлению нет: галлюцинации? воздействие красного неба? психотропное оружие инопланетных существ?, непонятно). Существа до боли похожи на своих коллег из какого-нибудь "Тихого места" или "Птичьего короба", да и вообще — похожи. Кто они, откуда, инопланетные ли существа или какие-нибудь Древние — тоже не очень понятно. Формально — первое, но никаких объяснений или даже внимательного взгляда на их природу лучше не ждать.

             Тираническое АСТрелевское издание "Дома малых теней" коварно внедрилось в стройные ряды передовых демократий. :)

Попроси меня кто охарактеризовать "Исчадия" одним словом, то я бы использовал "непримечательный". Все это уже было, было лучше, раньше, интереснее. При всем этом "Исчадия" — добротный роман. Простая и понятная история, за которой можно неплохо скоротать пару вечерков. И благополучно забыть, как и десятки других ему подобных. Тот самый случай, когда хвалить не за что, а ругать не хочется.

P.S. Ну и приятно, что Нэвилл о нас не забывает. *голосом Губерниева* РОССИЯ, РОССИЯ! Автор с двух ног влетает в политмейнстрим, записывая нас и китайцев в государства-тирании, а Россию так и вовсе хоронит в контексте развивающегося конфликта с одной соседней страной. И это дюже странно. Главный герой, который излагает эти мысли, телевизор принципиально не смотрит, но вещает почему-то абсолютно замшелыми пропагандонскими лозунгами с экрана. :) Жизь))

Вышедший аккурат к Хеллоуину новый роман Нэвилла оказался самым маленьким у автора. Всего сто семьдесят страниц (и это с не самым коротким послесловием автора).

Сюжет узнаваемый. Испытывающая финансовые трудности и скрывающаяся от абьюзивного (ненавижу это слово:) мужа, мать-одиночка по имени Джесс Макмэн устраивается на работу сиделкой в старинный особняк. Ухаживать ей предстоит за хозяйкой дома, — старушенцией по имени Фло Гарднер, тяжело страдающей от психического расстройства (ну и вообще). Понятное дело, что особняк Гарднеров странный, вещи в нем тоже странные, лужайка за домом — и та странная. Отношению между Джесс и Фло не складываются от слова совсем. Вдобавок, вскоре ее ночные смены начинают наполняться тревожными эпизодами, загадочными деталями и жуткими видениями (нужное подчеркнуть). В одну из таких смен она вынужденно приводит в особняк свою дочь Иззи и с удивлением наблюдает, как Фло из старой карги превращается в милую бабульку, и обе они в восторге от общения друг с другом. В общем, очень скоро, используя странный (же) сверхъестественный... навык?, ритуал?, — Иззи наказывает своих школьных обидчиков, а Джесс окончательно убеждается в том, что Фло совсем не та, за кого себя выдает.

Прочитывается роман за один вечер, очень быстро. И дело не только в его малом объеме, но и в его... легковесности что ли. Здесь совсем нет свойственных Нэвиллу описаний, будь то интерьеры запущенных английских усадьб или же бесконечной подавленности главного героя (хотя и то и другое присутствуют). Персонажи скорее примитивные функции, нежели те депрессивные, замученные бытием личности из предыдущих романов автора (хотя архетипы в истории типично нэвилловские, один в один). Сюжет стремительный, киношный. Главы короткие, в три-пять страниц. Кто сказал сценарий?

Да сам Нэвилл в послесловии и сказал:). Именно так. Роман "The Vessel" — это литературно обработанный автором сценарий, написанный им же на пробу для экранизации. Отсюда и объем (близкий к стандартному ТЗ сценариста), и скудость обычно присущих Нэвиллу приемов, и вообще вот это все. Оценить такую работу очень сложно. Вне всяких сомнений, роман по-нэвилловски узнаваем, но при этом он во всех смыслах беден, схематичен. Фильм вряд ли был бы лучше.

Как я уже не раз говорил: Малфи — это про клише. Образы узнаваемы, сюжеты известны, антураж — привычен. В теории все это, пожалуй, не красит творца, однако, в настоящее время ситуация такова, что даже столь откровенные эпигоны классического американского романа ужасов на вес золота. Old but gold, что называется, тот самый случай. Тем более, что Малфи выгодно отличается от окружающих способностью наделять свои истории глубиной, объемностью, необходимой в данном жанре теплотой персонажей, да и удивлять он, надо отметить, тоже умеет (пусть и через раз). На нынешнем безрыбье это безусловно величина.

Вот и "Черная пасть", самый свежий на сегодняшний день роман автора (июль 22), тоже про клише. Возвращение в маленький городок трех друзей детства, испытавших здесь в юности страх и стресс, — это ведь оно и есть, — клише. Добавьте сюда архетипы этих самых друзей — сломленный алкоголик, бой-баба, негр с большим белым пятном (витилиго) на лице, увалень-аутист, помешанный на черепахах-ниндзя (кавабунга!), местных хулиганов, отцов-пропойц, провинциальные американские заморочки, плохое место — заброшенную угольную шахту с названием "Черная Пасть" (а вы думали), — и главного антагониста, сверхъестественную сущность что в этих самых штольнях обитает, то картинка у вас в голове сложится вполне узнаваемая, знакомая. Да, именно так. Самое первое что приходит на ум — это "Оно" Кинга. О чем, впрочем, не стесняясь читателю сообщают рекламные блербы, аннотации, отзывы рецензентов. И вправду похоже.

Завязка романа такова, что в детстве наши герои-аутсайдеры натыкаются на странного одноглазого мужчину рядом со штольнями. Он — фокусник, маг, который способен оживить мертвого кролика, про фокусы с монетками даже и не говорю. Он учит детишек премудростям фокусного дела, а когда те наконец просят научить оживлять мертвых и их, то тот ставит перед ними условие: воскрешать покойников сможет лишь тот, кто сам заберет жизнь у живого человека. Джейми Варрену, главному нашему герою, фокусник предлагает убить младшего брата. Мол, ничего страшного, ты убьешь, а после мы его воскресим, будет как новенький. Джейми было уже берется за нож, но в самый последний момент все же отказывается. После этого он на мгновение видит под человеческой личиной фокусника нечто ужасное, и все они в ужасе бегут от штолен. В себя Джейми приходит поздно ночью на сеновале своей фермы, вокруг штольни бушует страшный пожар, а в близлежащем трейлерном парке неизвестным зарезана молодая женщина с ребенком. События того лета сказываются на нем и его друзьях самым неблагоприятным образом, настолько, что каждый из них покидает этот город сразу же, как только таковая возможность появляется. Чтобы, понятное дело, вернуться туда через десятки лет, совсем другими людьми, и с единственной целью — покончить с прошлым кошмаром раз и навсегда.

                                                              Рональд Малфи (справа) и два бракодела: Ричард Чизмар и Брайан Кин.

Продолжая разговор о клише, то по большому счету Малфи не отходит от них до самого конца. Все идет как по нотам и случись чего с автором (тьфу-тьфу-тьфу) опытный читатель допишет за автора этот роман легко, никуда не сворачивая, реализовав все как положено до последней запятой. Хорошо это или плохо пусть каждый решает за себя, но лично мне вторую половину романа читать было откровенно скучно. В отличии от предыдущей работы Come with me здесь нет никакой интриги, да и ощущение, что автору вновь не хватило времени на работу с текстом тоже имеется (как и в случае с "Бледной костью": ненужные POV, затянутое вступление, скомканный финал и пр.).

Резюмируя. Читайте если:

— вы любите "Оно" Кинга (и сотни других сложенных на этот лад романов взросления и возвращения домой);

— следите за творчеством Малфи;

— устали от бездарных новичков, заполонивших жанр на день или два.

Остальным этот роман автора можно с чистой совестью пропустить, все это вы уже точно проходили и читали.

Классический труд из под пера Энн Рул, посвященный Теду Банди и их личному знакомству, что имело место быть в начале 70-х годов прошлого века. Серьезная работа, многократно переиздававшаяся и столь же многократно дописывавшаяся на протяжении тридцати лет с момента выхода первого издания (1980).

Сама Рул всю жизнь работала автором для трукрайм- и детективных журналов (со временем она ушла на повышение в книжный формат), будучи аккредитованным журналистом при нескольких полицейских участках. Удивительно, конечно, что именно ей "повезло" (ну, или без кавычек) знать Банди лично, причем в неформальном статусе, как обычного человека. Совпадение.жпг

С Банди Рул познакомилась в начале семидесятых, когда они оба подрабатывали в ночную смену на телефоне доверия в Сиэтле. Тогда (да и долгое время после) Банди ей показался самым обычным. Он был молод, приятен собой, любезен, они быстро подружились (приятельствовали, скорее, но так книгу не продать, нет, сэр), имели парочку доверительных разговоров и на этом, собственно, все. В дальнейшем у них было несколько коротких встреч, а после продолжительная переписка через тюремную почту.

Рул была одной из тех, кто заявлял на Банди, как на предполагаемого убийцу (похожий фоторобот + VW "жук" кремового цвета). И она же высылала ему деньги и марки в тюрьму. В целом, в книге хороши заметно, что Рул до самого конца пыталась танцевать между струйками дождя. Первое издание выдерживает весьма нейтральный тон к Банди (всегда есть шанс, что он поделится с автором чем-нибудь интересным и ему нельзя клеймить убийцу глаголом слишком уж явно и рьяно). После судебного процесса и обиды Банди тон в дописанных и дополненных главах становится все более осуждающим и изобличающим. Ну а после казни серийного убийцы и далее Рул уже ничего не стесняется. Тоже самое касается и работы полиции. Будучи во многом зависимой от их к себе отношения (напомню, что она была аккредитована при их департаментах и они делились с ней внутренней информацией и делами для статей), Рул никакой критики к ним себе не позволяет, хотя схватиться за голову от их работы (чего стоят лишь два побега Банди из тюрьмы и зала суда) хочется постоянно. Все это, конечно, автора не красит.

При этом книга написана очень хорошо и подробно. С одной стороны, она весьма живая и легкая (насколько таковой может быть подобная литература), а с другой написана крайне толково, усердно и подробно. Лучше про Банди уже не напишут.