Урсула Вернон, более известная по своему "птичьему" псевдониму ("Kingfisher" это "Зимородок" на английском), на сегодняшний день является одной из самых известных и популярных англоязычных писательниц, а количество ее наград поражает: 5 Локусов, 6 премий Хьюго и еще 2 Небьюлы, не считая десятков других, менее значимых наград. И каждый год приносит ей новые призы, так что потенциально Вернон имеет все шансы стать самой титулованной писательницей в истории фантастики. Тем удивительнее, что ее книги до сих пор игнорируются нашими издателями. Работает она по большей части в жанре фэнтези в весьма широком диапазоне: от детских сказок, до тёмного фэнтези и хоррора. Но наиболее она известна своими ретеллингами: переложениями классических сказок, часто на более тёмный и зловещий лад.
Рассматриваемый роман, «A Sorceress Comes to Call» — не исключение и заявлялся как тёмный ретеллинг не самой известной сказки Братьев Гримм «Гусятница», хотя, как станет понятно ниже, от оригинальной сказки там осталось только несколько деталей. Роман был опубликован в августе прошлого года в США (обложка слева) и Великобритании (обложка справа) одновременно, номинировался на все крупнейшие фантастические премии и уже успел взять Локус в номинации "Роман фэнтези". Средний балл на Goodreads 4.07 при 40253 оценках, что является очень впечатляющим результатом, уступая по популярности только «The Ministry of Time» Кэлианы Брэдли.
Как я уже говорил, роман обозначался как тёмный ретеллинг сказки Братьев Гримм "Гусятница", но от нее в нем осталось очень мало: собственно, гуси, которые сыграют свою роль ближе к финалу, конь Фалада, которого также как в сказке в определенный момент обезглавят... ну и все, пожалуй. Однако, если смотреть шире, можно найти более тонкое сходство. Одна из наиболее поразивших меня вещей при чтении сказки — это покорность главной героини, которая ни разу даже не помыслила о том, чтобы ослушаться и не делать того, что ей говорят. Поэтому, вместо того, чтобы следовать сюжету сказки, Кингфишер решает глубже копнуть в ее проблематику.
Мать Корделии, главной героини книги, — волшебница и волшебница не добрая. Одним из главных ее умений является подчинение своей воле живых существ, а ее дочь становится самой послушной игрушкой, с самого детства живущей в условиях беспрекословного подчинения. Вступительная сцена в церкви, когда мать берет дочь под полный контроль просто на всякий случай — весьма характерно показывает в каких условиях та жила. Следом идет вторая яркая сцена — все свое детство Корделия доверяла только своему коню, прекрасному белоснежному жеребцу Фаладе, с которым она делилась всеми своими секретами, считая его родственной душой, ведь он, как и она, вынужден жить в постоянном страхе и подчинении перед злой колдуньей.
скрытый текст (кликните по нему, чтобы увидеть)
И тут оказывается, что Фалада — это фамильяр волшебницы, злобный демон, только имеющий обличье коня, который был приставлен, чтобы за ней шпионить.
Начало книги удачное и гнетущее. Но я очень боялся, что и вся последующая книга будет в том же духе — отборное стекло про страдающую главную героиню, что было бы слишком утомительно. Но Кингфишер пошла другим путем. И по прочтении я не уверен, что этот путь был лучше утомительного романа про страдания.
С первых же глав мать Корделии приступает к реализации своего злодейского плана: охмурить первого попавшегося сквайра и выйти за него замуж, а затем, пробив окно в высшее общество, пристроить дочь за какого-нибудь стареющего богатея, чтобы обеспечить им обеим материальное благополучие. При этом в процессе обольщения ей нельзя пользоваться магией, ведь по лору книги брачная церемония разрушает любые наложенные чары. Очень скоро подходящий лопух находится, а мы знакомимся со вторым главным персонажем книги: сестрой охмуряемого сквайра и старой девой по имени Эстер.
Героини знакомятся и в какой-то момент решают действовать вместе, чтобы сорвать матримониальные планы злобной волшебницы. И в описании это звучит куда лучше, чем в действительности, потому что в середине роман безбожно провисает. Было бы интересно увидеть поединок умов: немощная телом, страдающая от артрита, но обладающая острым умом Эстер, вдобавок имеющая союзника в лице Корделии, которая может играть на два фронта, вызнавая и передавая ей планы матери, против могущественной, но вынужденной сдерживаться волшебницы. Но фактически никакого противостояния нет. Большую часть книги Эстер сидит без дела, а все ее попытки интриговать не способны помешать надвигающемуся браку даже в теории. Корделия же постепенно оттаивает и привязывается к новой семье, но слишком напугана, чтобы предпринимать активные действия. В результате мы вынуждены наблюдать бесконечные чаепития, сеансы вышивки и светской болтовни. Эдакий усредненный роман Джейн Остен (не даром действие развивается в обезличенном подобии Британии эпохи регентства), только без социального контекста, но зато с попыткой в "повседневный хоррор": Эвангелина, та самая злая волшебница, своей аурой подчинения и колдовством, питающимся страхом и болью, за хрупким фасадом показной пуританской благопристойности наполняет зловещим присутствием большинство сцен, в которых появляется. С другой стороны, мне отчаянно не хватило в главном антагонисте объема, как персонаж она удручающе одномерна, что подчеркивается даже однообразием произносимых ей фраз:
"I made you. You belong to me, and you’re not going to ruin my plans" — говорит она в середине книги.
"I made you... and you belong to me. Don't forget it.'"- говорит она в конце.
Попытку переосмыслить мотивацию Эвангелины из разряда "ну, ее, короче, мужик бросил, вот она и злая такая" я считаю полностью проваленной. По мере чтения я ждал, что у нее как у персонажа появится второе дно, объясняющее стремление к контролю и извращенное материнское чувство. Кроме того, это единственный персонаж в книге, обладающий амбициями и мотивацией, пытающийся пробиться наверх и говорящий о несправедливости общества — не может же она быть полностью отрицательным героем.
Но нет, оказывается может. С другой стороны, это даже свежо — в череде социально-справедливой англоязычной фантастики мы в кои-то веки получили показательно старомодный роман, где единственный выступающий против патриархальных устоев персонаж оказывается абсолютным злом.
Также не могу не отметить, что большинство мужских персонажей у Кингфишер вышли неудачными. Обычно фантастов-мужчин ругают, что у них женские персонажи одномерны, здесь же ситуация обратна, каждый мужской персонаж плоский как блин: Сквайр — беззаботный лопух, Ричард — джентльмен из палаты мер и весов, есть ещё дворецкий. Вот и все. В общем, самым объемным мужским персонажем я вынужден признать коня. Конь крутой.
Но даже не провисание середины романа и не одномерность части персонажей стали причиной весьма низкой итоговой оценки. В конце концов, писать Вернон умеет — у нее очень легкий и при этом красивый, слегка ироничный слог, но где надо и жути она нагнать умеет (сравнение обезглавленного коня, продирающегося через чащу с наполовину раздавленным пауком, ползущим среди травы — моё почтение). Но концовка меня откровенно разочаровала. И здесь не обойтись без спойлеров.
скрытый текст (кликните по нему, чтобы увидеть)
Очень долго герои практически никак не противодействуют козням волшебницы, а в конце концов решают исследовать библиотеку в загородном поместье одного из персонажей, чтоб найти там какую-нибудь книжку о том, как бороться с колдунством. И, что характерно, находят описание ритуала, как лишить существо колдовских сил. И пока Эвангелина откисает в свадебном круизе со своим лопухом, герои решают потренироваться на кошках. Ну, вернее, на конях. А когда ритуал не срабатывает просто отрубают коню голову. Вот только магического фамильяра так не убить и ближайшей ночью он выбирается из могилы и начинает кошмарить обитателей поместья.
Окей, у нас есть безголовый зомби-конь, шатающийся по лесу. И охотничье поместье с кучей мужиков. Казалось бы, стоит раздать им топоры, вилы, арканы, ружья, в конце концов. Выловить безголового конягу и отрубить ему все остальное. Злого коня даже искать не надо, за ним повсюду гуси следуют. Но нет, мы решаем не делать ничего, запираемся в поместье и ложимся спать. А до конца книги остается буквально пара глав. Тут я очень напряженно думал, как же писательнице удастся разрешить все конфликты, разобраться и с зомби-конем и с самой волшебницей за пару десятков страниц. И ответ оказался очень простым и очень разочаровывающим. Кингфишер просто на время сделала антагонистку дурой. И коварная волшебница, весь роман использовавшая свои силы тонко и выборочно, решает взять поместье, где укрылись герои, грубой силой. А учитывая ограничения ее способностей: одновременно она может контролировать только одного человека, герои просто берут ее числом и проводят-таки ритуал, благо в чем была ошибка они уже к тому времени разобрались. Тут можно бы попенять героям за малодушие, ведь даже без магии Эвангелина может быть весьма коварна и опасна, более того, она уже добилась своего, но тут появляется бывший конь, ныне вырвавшийся из под контроля демон, больше не сдерживаемый колдовскими путами и окончательно решает колдунский вопрос. После чего, ой как удобно, вместо того чтоб разобраться с героями, просто исчезает.
Такие дела. Мне очень сложно оценивать этот роман. С одной стороны получилась неплохая история о токсичном материнстве, хрупкости детской психики перед лицом абсолютной власти. Редкие моменты хоррора также оказались весьма удачны. С другой стороны, сюжетная канва романа удручающе предсказуема, тонет в бесконечных чаепитиях и вышивке, а финал получился скомканным и неудовлетворительным.
В качестве бонуса — обложки подарочных изданий романа и иллюстрации к ним.
На этом проект по оцениванию номинантов на премию Хьюго-2025 окончен. Я постарался подробно рассказать о всех шести номинированных в этом году книгах. До вручения премии, планирую прочесть еще номинантов в малой форме и, если успею, еще несколько повестей, но не уверен, что буду писать отдельные отзывы. Расскажите, какой номинант привлек наибольшее внимание и за кого вы будете болеть в этом году?