История двух героев развивающаяся параллельно. При этом один живет в наше время, а другой почти за 1000 лет до него. Первый – простой медицинский работник по фамилии Хрипунов, а второй – легендарный Хасан ибн Ас-Саббах (создатель не менее легендарных ассасинов). Степнова объединяет их истории в одну, потому что оба они одержимы стремлением к идеалу. Оба они вступают в конфликт с окружающим миром и либо мир их сломает, либо они переделают мир.

Роман мистический. Хасан слышит голоса, рассказывающие ему о будущем, и строит на полученных от голосов сведениях свою империю. Хрипунов видит некую сущность с безупречным лицом и становится одержим этим, стремясь материализовать однажды увиденную мечту. Оба случая – стремление гармонизировать мир. Создать их хаоса что-то прекрасное. Слиться с Богом. Стать им. И не случайно профессия Хрипунова именно пластический хирург – почти бог-творец.

Стремление к идеалу оборачивается разными финалами. А разные финалы следствие произошедших с человечеством изменений. Средневековый человек одержим духом. Жизнь земная для него лишь небольшая прелюдия к жизни вечной. Вступительный экзамен. Материальный мир для него совсем не важен. Мир современного человека наоборот завязан на все материальное, а о духе он начинает думать, зачастую, лишь на пороге смерти.

Демонстрация этого контраста и является главной «изюминкой» романа. Для ассасинов аскеза – путь к совершенству. Для жителей российской глубинки окружающая их вынужденная «аскеза» -- путь к циррозу печени. Образ рая Хасана ибн Ас-Саббаха порождает желание поскорее закончить с земными делами и отправится на небеса, а описание коммунистического рая в отдельно взятом городе из детства Хрипунова порождает обратное желание – бежать отсюда куда угодно. Такой вот прогресс.

Роман Снегирева – это семейная сага. Очень толстовская по своей структуре и сути, но сага современная. В наше время твиттера и инстаграма читать длинные рассуждения о счастье никто не хочет – лучше посмотреть на котиков. Снегирев свойство времени улавливает очень точно и действие в его саге не летит – несется. За 200 страниц проносится весь двадцатый век и до наших дней доходит. Но все же некоторые моменты в биографии своих героев он выделяет – замедляет время, добавляет диалогов, рефлексию героев, а потом опять ускоряется. Наверное, уместным будет сравнение с экспрессом, который останавливается только на самых важных станциях. А раз автор считает эти моменты важными, то и нам стоит присмотреться к ним внимательнее.

Основных персонажей у Снегирева два – отец (Сулейман) и дочь (Вера). История первого покороче и выглядит контрапунктом к главной теме. Сулейман, успешный советский гражданин, вдруг переживает мистический опыт и ударяется в религию. Теряет успешность, проходит испытания, но в общем то живет и не тужит, как вдруг другой опыт – и опять он резко меняет свою жизнь на сугубо светскую. Тут видится история о том, что вера — это не спонтанное решение, обусловленное иррациональным видением. Да, история знает случаи прихода к вере через мистику очень значительных фигур, взять хоть того же Соловьева, но они не просто верили, а целую философию под это дело подводили в итоге. Сулейман же верил иррационально, разобраться не пытался, и потому в религии не задержался. Не принесла она ему счастья и смысла.

Кажется, что обратной будет дорога Веры. Она тоже становится успешной, но не на родине, а в Америке. С американцами то все понятно – у них успех — это признак того, что Бог тебя выбрал, и ты все правильно делаешь, по-божески. У Веры же где-то внутри сидит наше понимание – чем хуже тебе, тем ты ближе к Богу. Она бросает все, возвращается на родину и устремляется на поиски себя. И тут ты ждешь от Снегирева «рифмы розы» -- Вера придёт к вере не спонтанно, а через опыт, найдет в ней смысл и счастье. Но страницы тянутся, а этого все никак не происходит. Автор и мистические опыты героине подкидывает, а она ни в какую.

В некотором смысле Снегирев спорит здесь с Толстым. Его Вера, как и Анна Каренина, не найдя в жизни смысла подходит к грани самоубийства, но грань эту не переступает, чтобы найти в финале, пусть странное, но свое счастье. И тут ты по-другому начинаешь смотреть на второстепенных персонажей. Подругу Наташу, которая выбилась в люди, родила детей и самоутверждается за счет своей успешности. Лысого полицейского – одного из любовников Веры, который строит на поборы с этнических диаспор бункер, из которого будет вести войну с этими же этническими диаспорами. Можно продолжать и продолжать. Ты можешь считать их мещанами, идиотами или подлецами, но они-то счастливы в своей жизни. И лишь Вера тут несчастна до поры, до времени, потому что пытается не своей жизнью жить, а чужие на себя примеряет. По Снигереву получается, что неправ был Толстой – счастливые люди они все разные. Хотя Толстой то говорил о семьях…

Помню, что у бабушки в деревне вечерами было скучно. Привезенные книги прочитывались быстро, а своих бабушка не держала. Разве что на растопку. В них отсутствовало начало или конец, но я все равно читал -- от нечего делать. Книги были разные, но объединял их жанр -- соцреализм. Счастливые люди строили счастливое будущее,а трудности у них на пути были какими-то незначительными, и, как тогда писали, лишь закаляли характер. Так вот «Зона затопления» полная противоположность соцреализма -- тут трудности людей ломают. Суровый готичный сибирский капреализм -- вот что такое «Зона затопления».

Почему так? У романа примечательная структура. Начинается он с похорон, а заканчивается Пасхой. Извечный в общем то сюжет, но всегда дающий в финале надежду. И здесь у Сенчина тоже появляется мальчик, который отрывается от айфона ради стирки носков на стиральной доске, но в конце то концов, как пелось в одной народной итальянской песне: «И сия пучина поглотила ея в один момент». Нет надежды. Нет выхода. Нас поглотил Левиафан.

То ли мне просто давно ничего хорошего из художественной прозы не попадалось, то ли первый роман Ромена Гари действительно выдающийся. А может то и другое?

Ромен Гари, он же Эмиль Ажар, он же Роман Кацев (вот эта его ипостась для понимания романа особенно важна) родился в 1914 году в Вильне (теперь Вильнюсе) в семье еврейского торговца мехами. Почти сразу после рождения сына отца мобилизовали на фронт, и к семье он вернулся только в 1921 году. Ну а в 1925 году родители развелись, и помотавшись по Европе Роман с матерью осели во Франции. Писать «Вино мертвецов» начал уже Ромен, и случилось это в 1933 году. Ну а в 1938 он отправил рукопись в разные французские издательства и отовсюду получил отказ. Из одно даже пришел разгром романа (ну а точнее личности автора) с точки зрения учения старика Фрейда. В том же году он подарил один экземпляр рукописи женщине, в которую был безнадежно влюблен, и именно эта копия и всплыла в 1992 году на аукционе. Вскоре после этого роман добрался-таки до читателя.

Что же так возмущало издателей в этом романе? История крутится вокруг некого персонажа, отправляющегося ночью на кладбище, чтобы погреться в одном из склепов. Герой благополучно проваливается сквозь землю и попадает в подземелье с живыми мертвецами, где путешествует по своеобразным «кругам ада» попадая из одного комического происшествия в другое. Одно происшествие – одна глава. Внутри романа очень злая сатира на общественные нравы нового буржуазного общества, чиновников, полицию, религию, семью. Шутки в основном завязаны на смерти, сексе, телесных выделениях, но ведь это только поверхностный слой. Где-то в это время во Франции как раз зарождался сюрреализм и его влияние на «Вино мертвецов», как мне кажется, совершенно очевидно. Общая «сказочность» происходящего, непристойные сцены и юмор, и даже социальная критика черпают свое вдохновение именно в этом новом направлении искусства, а не в детских комплексах автора. Также трудно представить, что именно во Франции роман могли отклонить за критику власти и религии. Возможно только шутки над смертью обогнали свое время на несколько лет, но не из-за одних же их? Непонятно.

Искать логику в сюрреалистическом повествовании, или в поведении в нем персонажей конечно не приходится. Гари понимая это переносит весь смысл романа на символический уровень, но, похоже, не очень верит в своих читателей, и поэтому раскидывает тут и там ключи к пониманию.

Один из ключей – это диалог двух влюбленных, мучимых «легавыми», в процессе которого мужчина понимает, что они совершили ошибку, отказавшись от жизни, в которой не могли быть вместе, в надежде соединится за гробом. Сразу вспоминается, что Гари и сам застрелился после смерти жены. Правда в предсмертной записке он написал, что связано все это с депрессией, мучавший автора с тех пор, как он стал взрослым. И самоубийство героев тут символизирует своеобразный отказ от подростковых иллюзий и переход в мир рациональных поступков. Автор догадывается, что этот новый рациональный мир бесцелен, а значит счастья в нем ни ему, ни персонажам не найти.

Второй ключ — это разговор главного героя с одним из охранников порядка в этом локальном «аду». Герой спрашивает, как ему найти выход из подземелья и узнает, что выхода нет. Тут следует знать, что жизнь почти всех обитателей подземелья в точности продолжает их земную жизнь -- они доживают отнятые войной и ее последствиями годы. И жизнь эта также уродлива, беспросветна и бесперспективна, как и жизнь оставшихся в живых. То есть выхода нет не из подземелья – выхода нет из ситуации в послевоенной Европе. Во всяком случае автор его для себя не видит.

После войны Европу постиг глубочайший экзистенциальный кризис. Вера в доброго Бога ушла, а поиски нового смысла не были окончены. «Вино мертвецов» как раз об этом охватившем Европу ужасе и бессилии. А написал это неизвестный молодой человек, всего лишь двадцати лет от роду, с трагичным прошлым, и блестящим будущим. Ответ на вопрос о смысле жизни в оставленном Богом мире он будет искать всю оставшуюся жизнь. И не найдет…

Вообще все книги Алисы Ганиевой примерно об одном и том же (современный Дагестан) и написаны примерно одинаково (хорошо), но «Праздничная гора» все же лучшая!

Сюжет тут фантастический – Россия отгораживается от Северного Кавказа валом, отрубает все контакты, все коммуникации – бросает регион. Быстро, буквально за несколько недель, происходит радикализация общества и самые-самые радикалы приходят к власти. В тексте есть страшный пророческий эпизод с разрушением музейных ценностей, воплощение которого мы сейчас можем наблюдать в Ираке. Все это мы видим глазами вполне современного дагестанца-журналиста. Помимо основного сюжета Ганиева пишет роман в романе, добавляет дневниковые записи, воспоминания героев и мистический слой из снов и оживших мифов. Возможно при описании это выглядит как мешанина, но поверьте мне с композицией тут все в порядке.

Лейтмотив простой – если ты закрываешь глаза на происходящее вокруг, то рано или поздно проснёшься в другой стране. С другой стороны – только собственный выбор, а не навязанная модель поведения, ведет в светлое будущее. Ганиева исследует современный Дагестан (а ведь можно экстраполировать и на весь мир, пожалуй) и те тенденции, что тянут народ в прошлое, причем не в славное советское и досоветское, в котором тоже хватало плохого, а совсем уж в архаику, когда над человечеством властвовали боги-чудовища, заставлявшие людей убивать ради себя. Из этого исследования встает трагедия разрыва между поколениями, разрыва внутри поколения, трагедия братоубийственной войны. Вообще во всех книгах Ганиевой просматривается трагичный финал, потому что только культурой можно победить варварство. А если ты забываешь свою культуру, пытаешься ее разрушить, заменить «новоделом», то рождается чудовище, пожирающее своего создателя. Так было, есть и будет!

Если быть кратким, то «Червивая луна» это добротная подростковая антиутопия, выделяющаяся на фоне бесконечных сериалов своей логический законченностью. Видимо перед нами Земля после какой-то катастрофы. Неназываемая Родина (к финалу можно предположить, что речь шла о Великобритании) отгораживается от внешнего мира и внушает своим гражданам, что только они живут правильно. В доказательство своего величия Родина собирается произвести высадку человек на Луну.

Тем, для кого это не первая прочитанная антиутопия, антураж и многие ходы покажутся до боли знакомыми. Выделяет «Червивую луну», пожалуй, только главный герой. Он дислексик (как и автор книги) и окружающие считают его идиотом, что конечно далеко не так. Из-за этого книга получается очень эмоциональной, а ее язык достаточно своеобразным. Борьба государственной машины с инакомыслием наслаивается на борьбу дислексика за свою жизнь (весьма занятная и не случайная аналогия). Несовместимость нашего мнения об «идиотах» и героических поступков героя главный посыл книги. Хотя многим этот героизм действительно покажется просто идиотизмом. Это было уже не раз и будет происходить и впредь.

Вторая повесть сборника -- «История рояля» уже совсем другая. И по персонажам -- речь в ней не об эмигрантах, а о живших в Грузии XX века женщинах. И стилистически -- повесть интонационно близка к классическому латиноамериканскому магическому реализму.

Вообще описание жизни чужой нации, если оно сосредоточено не на элите, а на простых жителях очень часто наполнено какими-то мифологическими мотивами и уже только за этот счет приобретает черты чего-то нереального. И здесь этот эффект магии создается как раз такими мотивами. Как будто слушаешь пересказ обыденных для современного человека событий из уст ребенка из далекого прошлого, видящего во всем проделки скрытого народца.

Конфликт строится на противопоставлении традиций и изменяющегося мира. Главная героиня никак не может выйти замуж. Происходит сватовство -- собирается застолье, готовят ритуального поросенка (о том в каком виде этого поросенка подавать, чтобы выглядеть достойно -- отдельная песнь), произносятся тосты, а эффекта нет. А жизнь тем временем проходит стороной, так и не познаная. Тут впору задуматься о том, что замужество -- это ложная цель для самореализации в современном обществе. Тем более перед глазами яркие примеры двух старших поколений. Но тут вступает в свои права другая традиция -- играть роль счастливой жены или несчастной вдовы, но ни в коем случае не показывать свои истинные чувства. И откуда тогда девушке узнать, что ее ждет, если никто не хочет ей рассказать даже о том, что происходит между свадьбой и первым утром в совместной постели?

Елена очень удачно сопоставляет в тексте последствия правления Брежнева для страны со следованием традиционным устоям грузинской девушкой в то же время. Видно, что сочинение таких вот сложных сопоставлений ей очень хорошо дается. И даже жаль, что повесть заканчивается вместе с правлением Брежнева. Как сказал недавно один журналист: «У нас все сказки заканчиваются тем, что герои женятся, а ведь свадьба -- это не конец, а начало». Очень хочется посмотреть, что с героиней (ну и со следованием традициям) станет в веке XXI. И это (желание узнать, что было дальше) главный признак того, что повесть автору удалась.

Елена Бочоришвили — грузинка, живущая в Канаде. И повесть «Только ждать и смотреть» на первый взгляд простая зарисовка эмигрантского быта. Герои, собранные судьбой под крышей одного дома, рассказывают какие-то ключевые моменты из своей прошлой жизни. Возможно те, что стали неосознанной причиной их эмиграции. Но смена места жительства не делает их счастливыми. Глобальнее эту историю делает то, что побег хозяина дома из благополучной страны в страну, стоящую на пороге войны также не делает счастливым и его. Зарисовка превращается в историю о побеге от проблем как способе эту проблему решить.

Елена очень удачно нашла структуру для своей повести. Тут нет представления героев и места действия -- ты сразу попадаешь в само действие, не разобравшись кто и зачем это действие осуществляет. Монологи и мысли героев здесь подаются поначалу так, что непонятно чьи они. Приходится напрягаться, ловить полутона и интонации, запоминать упоминаемые имена и выстраивать в уме паутину взаимоотношений. То есть автор специально старается тебя запутать, специально создает ощущение непонимания происходящего, разрозненности, разобщенности текста, тем самым самим текстом создавая дополнительную иллюстрацию заложенной в этот текст мысли.

Еще один прием — это повторение фраз и образов, главными из которых становятся Берлинская стена и затянувшийся приход весны. Берлинская стена как символ разобщенности и весна как тепло души, как способ разобщенность преодолеть. Все ждут весну. Для меня весна наступает, когда женщины массово одеваются короткие юбки и тем самым ломают импровизированную Берлинская стену зимы. Бочоришвили использует в повести весну и как время года и как символ проникновения тепла в души людей. Все герои живут под одной крышей, но разобщены, и постепенно через сочувствие, через сопереживание выстраивают новую жизнь. Дом из повести метафора страны, или даже мира, где люди одного этноса ведут себя как мигранты, не хотят слушать плохое, хотят слушать про любовь и все. Но как не замечая плохое это плохое преодолеть? Что кроме сочувствия и соучастия поможет? Парализованная жена владельца дома не может разговаривать. Она хочет, чтобы ее поцеловал мужчина, но не может произнести чисто физически, и с речью к ней возвращается возможность двигаться и жить. То есть речь главный проводник тепла в душу.

Нужно ждать и смотреть. Ждать, смотреть и пытаться понять, чтобы вместо мы и они появились только мы. Вот такой простой рецепт наступления общечеловеческого блага.

Иногда, совершенно случайно, попадаются такие вот потрясающе полифонические книги, которые вроде и рассказывают про одно, но в процессе рассказа ту или иную частичку памяти затрагивают и резонируют тем самым с другими книгами, фильмами и прочими случаями из жизни. Почти всегда такими книгами становятся семейные саги. Эта не исключение. Она основана на дневниках Розы Гласер, прожившей удивительную, счастливую и одновременно несчастную жизнь. Частью этой жизни стали 3.5 года в нацистских лагерях, смерть друзей и близких, бесконечные предательства и унижения. Также в книге есть небольшой рассказ ее племянника Пауля о жизни первого послевоенного поколения евреев.

Роза поразительная женщина, намного опередившая свое время. Живя в мире, где женщины не имели права на собственное мнение и выбор своей судьбы, она умудрилась наплевать на все правила и запреты: создать свою танцевальную школу, любить и самой решать с кем ей быть вместе. Конечно такое своенравный характер определяет дальнейшую трагическую судьбу Розы, но, несмотря ни на что, я уверен, что будь у нее шанс изменить что-либо в прошлом, она бы все равно не выбрала участь скучной и безликой домохозяйки, а осталось бы такой же яркой личностью, продолжая ходить по краю пропасти.

Роза сидела в нескольких нацистских лагерях, но самым страшным из них оказался Аушвиц. На этой неделе, в день памяти жертв Холокоста, был показан документальный фильм «Night Will Fall» с кадрами из освобожденных союзниками лагерей смерти. Немыслимые свидетельства преступлений, которые просто не укладываются в голове и невозможно поверить, что показанное реально. В фильм есть интервью с советским кинооператором участвовавшем в освобождение Аушвица. Спустя десятки лет этот человек вспоминает увиденное им со слезами на глазах. Не удивительно, что люди, пережившие это, пытались вычеркнуть, забыть, загнать в самый дальний угол воспоминания о годах войны. Роза была не такой. Главы посвященные ее жизни в лагерях очень откровенны, полны боли, унижения и не всегда выставляют героиню в выгодном свете. Но Роза совершенно права в одном: «Мое прошлое нужно мне, чтобы построить будущее. Будущее, полное воспоминаний». Как представитель второго послевоенного поколения я вижу у большинства своих сверстников не только отсутствие понимания той роли, которую сыграли война и Холокост в появлении современных европейских ценностей, но и какого-либо стремления в этом разобраться. Мы строим будущее, не ведая о прошлом. Как говорит другой герой книги: «… история учит нас, что она ничему нас не учит и что у человечества коротка память».

Пройдя через ад и выжив, героиня просто попадает в новый круг этого ада -- бюрократический, с оплатой налогов за умерших родственников, с чеком на подаренное государством пальто, отказом возвращать конфискованное имущество и другими кафкианскими ситуациями. Один из самых ярких эпизодов, описывающих жизнь Пауля -- первое посещение синагоги в Голландии, а точнее контраст между сценами внутри и теми мерами безопасности, которые приходится предпринимать в самом центре мирной Европы. Это еще один из лейтмотивов книги. Неверие в то, что государство, брак, соотечественники не предадут тебя, помогут в трудной ситуации. «Нет однозначно черного и белого, нет ковбоев и индейцев. Есть только люди. Хорошие и не очень, а в большинстве своем они добродетельны, послушны и беспринципны».

«Теперь свой страх они зальют нашей кровью»

Перед мемуарами Марины Густавовны Шторх я прочитал две недавно вышедших книги Татьяны Никитичны Толстой. И они (Шторх и Толстая) словно дополняют друг друга. Мемуары заканчиваются как раз в 50-е годы XX века и где-то с этого времени начинаются воспоминания о детстве Толстой. Монолог Шторх это довольно подробное описание трагедии отдельно взятой семьи, за которой просматривается трагедия целой страны. Очень яркий момент в ее монологе, это когда она сопоставляет смерть отца и первого мужа, которые разделяют месяцы, и говорит об отсутствии справедливости. «Я понимаю, что многочисленные смерти близких, которые меня преследовали, – это случайность. Может быть, может не быть. А вот то, что произошло с отцом, – это уже в руках человеческих. Поэтому в какой-то мере страшнее. Это не судьба, а воля людей.» На страницах книги упоминается довольно много людей -- родственников и просто пожалевших, помогавших в ссылках, в дороге. Очень много потрясающих, добрых и участливых людей, но побеждают все равно находящиеся где-то вне поля зрения люди-волки.

«Насколько я по литературе любила русский народ-богоносец, настолько он оказался невыносим в жизни!»

Толстая конечно талантливые как литератор в 1000 раз и рассказывая о своей жизни она вылавливает характерные черты рожденной веком-волкодавом нации и позволяет прочувствовать и понять чем же русский человек отличается от любого другого, но вот почему русский человек такой узнавать нужно уже не у нее, а в том числе и из мемуаров Марины Густавовны Шторх.

На первый взгляд это довольно простой роман. Одно место действия – Нью-Йорк. Четыре основных персонажа и несколько второстепенных, много внутренних монологов и много разговоров между людьми, одно трагическое событие, один неожиданный поворот и одно возможное свидетельство присутствия в мире высших сил. Необычен он тем, что на самом деле тут нет никакого развития сюжета и персонажей. Герои словно лягушки, которые постепенно варятся в кипятке и не понимают этого. Они испытывают какое-то смутное, беспричинное беспокойство и словно древние греки ждут, что боги вмешаются в их судьбу, а в это время жизнь проходит мимо.

Символично, что начинается роман с перевыборов Буша-младшего, а заканчивается выборами, на которых победит Обама. Один из персонажей очень переживает из-за того, что президентом будет республиканец, но если мы посмотрим на него в начале романа и четыре года спустя в финале, то увидим одного и того же человека, словно он и не жил все это время. Человек, правящий страной все это время, никак не повлиял на него персонально. И эта вот тема ожидания какого-то события, да хоть алых парусов на горизонте, которые в один прекрасный момент изменят твою жизнь, и отказа от личной ответственности за будущее, она одна из магистральных в романе.

Еще один проходной в общем-то эпизод (но мне кажется ключи к роману спрятаны именно в на первый взгляд проходных эпизодах) -- история больной шизофренией сестры одной из героинь. В какой-то момент она прекращает пить контролирующие ее поведение лекарства и сбегает из дома. Никто не знает, как она прожила все это время (достаточно продолжительный отрезок) скитаясь по улицам без денег и документов, но это точно была более полная жизнь, чем существование «овощем» перед телевизором воспоследовавшее после. А чем так уж кардинально отличается жизнь остальных героев от «овощного» существования?

Нет, все это не призыв жить ярко и умереть молодым. Дело не в яркости жизни, а в ее гармонии. Гармония с собой и с окружающим миром наполняет жизнь и если даже не придает ей смысла, то хотя бы примеряет с неизбежной смертью. А гармония по Каннингему заключается, как в умении принимать неожиданные удары судьбы, влияющие на тебя, так и в осознании того, что ты сам определяешь свой дальнейший путь. В свои 62 он понял жизнь именно так.

Это первый роман Каннингема который я прочитал. Для книги подобного жанра у него было хорошее место в топе продаж. И теперь мне интересно, почему он так хорошо продается? Для меня удивительно, что книга, в которой смысл не подается напрямую, а хорошенько спрятан, держится в десятке. И есть подозрение, что дело тут не в литературных заслугах.

Тартт выпустила вторую книгу спустя 10 лет после первой. К тому времени первую издали в 70 странах? Да в начале XX века государств на Земле было меньше. Как не обмануть ожидания читателей во второй книге? О чем вообще ее написать? Как раз об этом и писать. О выдумывании истории, о сочинении других людей и трагедии к которой все это приводит в финале.

Несмотря на детективную завязку, такую же, как и в первой книге, Тартт вновь сочиняет вовсе не жанровую прозу, а классический роман. Главная героиня «расследуя» смерть брата транслирует позицию автора на семью, взросление, ответственность. Получается очень круто. Море обаяния и юмора. Интересно насколько переданные ощущения девочки автобиографичны? Очень сложно поверить, что такие уютные подробности можно просто выдумать.

Использование в качестве героини подростка отсылает к Твеновским сочинениям о ребенке на юге США и возвращает какие-то ощущения из детства. Выходит даже лучше, чем у Форда в «Годе призраков». На мой взгляд это вообще идеальный роман о подростковом возрасте. Девочка, слишком рано предоставленная сама себе и парень подвергнутый гиперопеке. Они такие разные, но финал их ждет трагичный. Только у девочки еще есть время все исправится – ей всего 12, а вот парню в ее возрасте родственники и окружающие не помогли. Неумение слушать близких, считывать их эмоции, быть надежным проводником для ребенка в незнакомом и пугающем мире – вот первоисточник многочисленных сломанных судеб.

Я знаю, что многим не нравится финал, так как они обещанную на первых страницах конфетку в конце так и не получают. Но мне кажется это тоже одна из задумок автора – обмануть ожидания, показать, что придуманная нами для себя история и реальность могут расходиться кардинально. Перевертыш в финале,

Еще один момент, на который обычно мало обращают внимание рецензенты, это постоянно всплывающий мотив расставания. Не важно, что тому причина – ты сам, трагическая случайность, воля другого человека или что либо еще, но неумение пережить расставание с прошлым всегда портит жизнь тебе и окружающим.

Чертовки интересно, чем же Тартт хочет поделиться на этот раз? Скорее бы уже третий вышел на русском…

Я знаю, что работодатели на Западе жалуются на безынициативность и отсутствие амбиций большей части нового поколения сотрудников. Не знаю совпадение это или нет (и если нет, то что было первопричиной, а что следствием), но те образцы современной западной популярной психологии, что издают у нас, как раз учат заново получать удовольствие от маленьких жизненных радостей, использую это как защиту от деформации личности в условиях конкурентной среды. Рассказ Водолазкина педалирует ту же самую мысль (только у нас защищаться нужно от другого), продвигая её традиционными для нас методами – через художественную прозу. Так оно надежнее.

Герой рассказа, будучи уже взрослым, вспоминает свое дачное детство, которое пропитано маленькими жизненными радостями, как бывает пропитан озоном воздух после грозы. Ты растворяешься в этом чужом тексте и счастье, начинаешь вспоминать свое детство, находить какие-то общие черты, расслабляешься, и в этот момент на тебя обрушивается трагедия, которая показывает все непостоянство жизни, её общую несправедливость и мимолетность. Прием конечно использовавшийся тысячу раз до этого, но очень эффектный и применяемый автором к месту, чтобы доказать, что все это не отменяет минут счастья.

«Рай – это отсутствие времени. Если время остановится, событий больше не будет. Останутся несобытия. Сосны вот останутся, снизу – коричневые, корявые, сверху – гладкие и янтарные. Крыжовник у изгороди тоже не пропадет. Скрип калитки, приглушенный плач ребенка на соседней даче, первый стук дождя по крыше веранды – все то, чего не отменяют смены правительств и падения империй. То, что осуществляется поверх истории – вневременно, освобождено».

Видимо в воздухе сейчас витает нечто, раз сразу несколько русских писателей обратились к опыту Октябрьской революции, ее предпосылок и последствий в своих романах. «Мысленный волк» Алексей Варламова, более известного по биографической прозе, из этого же ряда. Персонажей на страницах романа задействовано много, но большая часть из них, включая такие масштабных личностей, как Распутин и Розанов, остается где-то на границе восприятия, притягиваясь и отталкиваясь магнитным полем судьбы основной четверки героев. За одним из четверки героев явно угадываются черты Михаила Пришвина, но я бы не сказал, что все повествование вертится вокруг него, хотя какие-то вехи из биографии писателя и направляют мысли автора и фигура это очень важная для финала.

Вообще же невнятно выстроенный сюжет в масштабах всего романа главная моя претензия к «Мысленному волку». У Варламова получаются прекрасные истории на главу, увлекательные, выверенные с точки зрения композиции, хлесткие и глубокие по вложенным в них смыслам, стилистически словно бы написанные столетие назад, но будучи собранными вместе истории звучат негармонично. Нет общего ритма и события, то несутся галопом, то убаюкивают медленной колыбельной. И эта аритмичность, невозможность приспособиться к мелодике текста, жутко отвлекает от главного.

Другой раздражающий момент -- вкладывание автором в уста персонажей пророчеств о будущем России. Почему то пророчества эти звучат фальшиво, будто шпаргалки, присланные именно из нашего времени. Тем не менее, те черты нашей цивилизации, что подчеркиваются Варламовым при помощи этого приема, подмечены очень метко. «Мысленный волк» это о том, что пассионариев в стране не любят на генетическом уровне. Ненавидят выскочек, самостоятельных и независимых людей. Универсальное поведение в России – громко возмущаясь завидовать, а если получится, то растоптать того, кто выше тебя поднялся по социальной лестнице. Распутин как раз и стал самым ярким «выскочкой» своего времени и глобальная ненависть к нему погубила империю. Сказалась вера в зависимость жизни огромного числа людей от действий одного человека. Вера в первопричину бед и несчастий где-то вовне тебя самого. В пресловутый Запад, который спит и видит, как бы нас уничтожить, и провоцирует распад при помощи «засланного» философа. Во врагов народа, вредителей, предателей. В то, что бог нас оставил, в масонский или любой другой заговор, но только не в то, что это наша субпассионарность, наш конформизм, наша ненависть к выскочкам, что мы сами первопричина всего происходившего и происходящего с нами. Мы не стремимся сделать последних первыми за счет поднятия уровня худших, а наоборот, выкашиваем лучших, опуская тем самым планку. Так и ходим по кругу...

«Полярис» – вторая часть сериала о приключениях Алекса Бенедикта. Стоит предостеречь тех, кто, как и я, первой части еще не прочитал. Я, скорее всего, теперь и не стану этого делать. В начале романа в общих чертах раскрывается финал приключений, пережитых героями в первой книге. Что касается связанности историй, то прямой связи между ними, видимо, нет, но вторая часть без первой не дает полного представления об окружающей персонажей действительности. Конечно, автор описывает повседневную жизнь героев и их ближайшего окружения, дает справку по встречающимся явлениям, если этого требует развитие сюжета, но описания общего состояния науки и социума, исторической справки связывающей мир романа с нашим миром тут нет. Возможно, все это проговаривалось в первой части. Этот факт тоже стоит учитывать, когда берешься сразу за этот роман.

Итак, перед нами картинки из далекого будущего, с расселившимися по звездным простором людьми, быстрыми межзвездными перелетами, загадочными инопланетянами и остальными привычными атрибутами космической фантастики. Правда, в плане научной мысли человечество продвинулось не так далеко. Искусственный интеллект используется как помощник в умном доме или средстве передвижения, но человекоподобных роботов нет. Люди все еще умирают от голода и болезней. Что происходит с промышленностью и каков политический строй в этой версии будущего непонятно.

В прологе мы видим межзвездную яхту «Полярис», на борту которой собрались шесть выдающихся ученных своего времени, чтобы наблюдать редчайшее событие – столкновение двух звезд. Затем происходит еще более редкое событие – яхта перестает выходить на связь, а спасательная миссия обнаруживает её пустой и без каких-либо повреждений или следов борьбы. Это таинственное исчезновение в корне меняет отношение человечества к освоению космоса и всё ещё занимает умы спустя 60 лет. Алекс и его коллега Чейз, торгующие антиквариатом, приобретают по случаю несколько предметов с «Поляриса» и оказываются втянуты в смертельно опасное расследование тех давних событий. Всё происходящее передается от лица Чейз, которая предстаёт тут в образе положительной, умной, красивой, сильной и находчивой женщины, с легкостью спасающей своего компаньона и находящей выход из любой ситуации. А мужчины на страницах книги наоборот предстают в не самом красивом виде.

По жанру «Полярис» ближе всего к классическим остросюжетным детективам, только очень уж медленным. В тексте очень много диалогов, поясняющих ход мыслей героев. Много подробного описания внешности даже второстепенных персонажей, окружающей обстановки – всего того, что сюжет никак не двигает. Много непрямого нагнетания обстановки, вроде томика «Потерянные души», найденного на опустевшей яхте. Много трагических смертей и исчезновений вокруг. Кстати, для мира будущего, в котором практически не происходит преступлений, и истории, которая не затрагивает каких-либо криминальных структур, вокруг слишком много трупов и уж слишком буднично персонажи эти смерти воспринимают. Без эмоций. И тем неубедительнее смотрится эмоциональный всплеск в финале. Также мне мало понятен «гуманизм» отрицательных персонажей, которые старому-доброму убийству предпочитают хитроумные ловушки. Ну и классические монологи злодеев, поясняющих свою мотивацию, в финале непременно будут.

Идея, вокруг которой строится конфликт, а не сюжет, Макдевитом, к сожалению, отрабатывается не эффектно. Полунамеками, обрывками, она просачивается на страницы книги в каждой второй-третьей главе, но автору так и не удается полноценно представить её в сконцентрированном виде, хотя идея эта, безусловно, остроактуальная.

Сложно понять чем, кроме былых заслуг автора, руководствовалось Американское общество писателей-фантастов, включая этот роман в число шести номинантов на премию Лучший роман года. Мне кажется это довольно заурядная книга.

«Столкновение с бабочкой» это казалось бы всем известная по учебнику история Октябрьской революции, но с одной измененной деталью (альтернативной завязкой). В марте 1917 года Император не отрекается от престола и исторические события, имевшие место в 1917-1918 годах (а за исключением последней главы, где дан перспективный обзор жизни этой «Другой России», роман охватывает только этот временной период) идут уже не своим чередом, но каждая «Аврора» на страницах книги обязательно выстреливает. Арабов проходится по всем ключевым событиям того времени меняя их содержание под новые реалии, но виртуозно наполняя все тем же смыслом.

Главных героев двое -- Николай Романов, по прозвищу Кровавый и Владимир Ульянов, по прозвищу Старик. Через сопоставление этих фигур, а так же через менее важных персонажей, представляющих олицетворяемые героями социальные слои, Арабов и продвигает свою идею о политическом компромиссе как всеобщем благе, и о том, что компромисс возможен даже если стороны так не похожи и далеки в своих стремлениях. С этим посылом, кстати, очень сложно спорить, но...

Очень заметно, что автор не любит своих героев. Передается это через злой юмор, который он использует для рассказа о жизни в те темные времена. Например, подмечается что место повыше в иерархии революционеров получают не те, кто умеет делать что-либо материальное или имеет хоть какой-то опыт управление, а те у кого хорошо подвешен язык и получается произносить непонятные и полумагические для простого народа фразы: «математическая точка русского бонапартизма», «несовместимость материализма с эмпириокритицизмом». Диалоги у Арабов получаются вообще гомерически смешными. За тот, что происходит между Николаем и Троцким автору можно многое простить. Мне кажется, что таким могли бы гордиться даже Ильф и Петров.

Хорошее впечатление от сатиры нисколько не портит осовременивание реплик персонажей. Конечно все эти -- «Мы здесь власть! Не забудем, не простим! Кавказцы чувствуют себя хозяевами России!», -- от лица революционеров, призывают читателей задуматься о происходящем вокруг и провести параллели между «героями» наших дней и прошлого, но выглядит это со стороны автора не совсем честно, потому что за образом Николая нет нынешней карикатурной власти, как мне кажется. Главная претензия Арабов к его Николаю в том, что последний слишком надеется на Бога: «Господь сам все управит. А если не управит, то так нужно. Только Божьим промыслом...». За счет этого пускания ситуации на самотек Император выглядит как мямля и только тем вызывает отвращение. Все остальные претензии лишь производные от этой главной.

Общий настрой у книги таков, что эволюционный путь развития намного лучше революционного. Ленин, приходящий к выводу, что народ ленивый, отсталый, неразумный и нужны годы, чтобы его воспитать. Наставление, что надо работать вдолгую, даже сквозь скуку. Медленно, но верно! Все это прекрасные слова, но утверждать после них, что берущая откаты и устраняющая оппонентов власть это правильная и единственная альтернатива красному террору и последующим репрессиям, значит лукавить. Ведь компромисс возможен и на других условиях. Мне такой финал испортил общее благоприятное впечатление от романа.

В книге почти нет самого Пол Пота, во всяком случае на переднем плане. Нет как диктатора ответственного за геноцид населения. Но есть прекрасный эпизод (а вся книга и есть подборка казалось бы несвязанных, но прекрасных эпизодов из жизни) в котором герои замечают, что все представители элиты Демократической Кампучии как-то одинаково улыбаются, копируя Брата №1. И через эту улыбку, попавшую даже на обложку, Пол Пот незримо присутствует во всем, что происходило и происходит с его страной.

[b]«Черно-белая картинка в конце концов затмевает все. Как тогда можно чему-то научится у истории?»[/b]

В этих словах Фрёберга вся суть его исследования. Один из персонажей по сей день доказывает, что все сведения об ужасах, творимых в стране при Пол Поте это империалистическая пропаганда, а он видел своими глазами что да как. Следование идеалам, умение замечать факты, встраивающиеся в твое представление мира и игнорировать то, что в черно-белую картинку не вписывается -- одновременно потрясающее и идиотское свойство человеческой психики, дарованное нам природой.

Но больше всего меня поразили интервью выживших. Американские бомбардировки, коммунизм красных кхмеров, вьетнамское вторжение. Пережившие все это люди как один говорят, что были счастливы своему тогдашнему рабскому существованию в Демократической Кампучии и если бы только их не убивали... И это вот «лишь бы не было войны» очень мощное средство давление политиков на общество живущее по принципу черно-белой картинки.

При всей своей кажущийся отдаленности описываемых здесь событий как во времени, так и в пространстве, исследование Петера Фрёберга может помочь понять как прошлое нашей страны, так и творящееся сейчас в соседней. К сожалению такие книги будут актуальны всегда и чем меньше их будут читать, тем актуальнее они будут.

Огроменный роман Захара Прилепина о Соловецком лагере особого назначения, а точнее о жизни его обитателей на протяжении одной долгой и холодной осени. Мучения и нечеловеческие условия жизни вперемешку с маленькими радостями и море смертей в финале. Впору вешать крупный предупреждающий знак 18+ прямо на обложку! Хотя если вдуматься, то, что еще ужасного можно написать про лагеря после Шаламова? И поначалу создается впечатление, что Прилепин просто разворачивает рассказы Шаламова в одну длинную романную цепь. Само по себе это может и не так плохо – читающие только современных авторов хоть так ознакомятся с этой страницей нашей истории. А учитывая политические взгляды автора, ознакомятся его поклонники, идеализирующие то время. Но в итоге роман содержит много больше, чем бытописание лагерных ужасов. Так что и читавшим Шаламова будет над чем подумать.

Второй момент, который поначалу скорее мешает чтению это личность рассказчика. Персонажей, за чьей судьбой следит автор, тут несколько десятков, но все происходящее мы видим глазами лишь одного героя. А учитывая, что одной из задач автора было показать масштаб личности первого коменданта Соловецкого лагеря Федора Эйхманса, герою приходится мотаться по всем кругам этого ада, то возвышаясь над товарищами по несчастью, то падая на самое дно. Из-за этой чисто сюжетной необходимости автор наделяет героя полным отсутствием инстинкта самосохранения и конфликтным характером. С такими чертами характера реальный человек вряд ли выжил бы в предложенных условиях (что косвенно подтверждается автором в послесловии) и, при чтении романа мысли, о нереальности происходящего, постоянно лезут на первый план.

Однако узнав прошлое героя, осознаешь, что его предыдущая жизнь действительно не подготовила его к ситуациям даже чуть напоминающим те условия, в которые он попадает. У него просто нет готовой программы действий и импульсивный поступок, совершенный на первых страницах, становится универсальной программой действий, которую он копирует в любой новой ситуации. Ну а уж когда каждый раз «прокатывает» кажется, что сам Бог благоволит герою и действовать следует именно так.

Погружая читателя в лагерную жизнь, автор формирует критическую массу знаний, которую он периодически упорядочивает монологами своих персонажей. То Эйхманс разразится разоблачительной речью в адрес «раскачивающих лодку» -- мол, не мы тут вас мучаем, а вы сами себя, мы же наоборот – пытаемся вас спасти. То один из заключенных проводя исторические параллели, показывает, что насильственные изменения сознания в итоге всегда оборачиваются против самих «мучителей». То священник рассуждает о веках отрицательной селекции в истории России и репрессиях как уже врожденной программе действий. Эти монологи в итоге порождают самый очевидный смысловой пласт романа – зло оно в людях, а не идеях. Так что любую, даже самую светлую идею можно извратить, а уж мы в этом плане очень опытный и безнадежный народ.

Самый интересный для меня смысловой пласт романа связан с христианством. Попытки советской власти создать новый тип людей привели к созданию экспериментальных лагерных поселений, где этих людей и пытались «воспитывать» в ускоренном темпе. Но если Бог, создав людей по своему образу и подобию, за тысячи лет селекции не добился успеха, то могли ли большевики рассчитывать на иной результат? Почему вообще мораль и нравственность не приживаются в нашей стране? Не потому ли, что мы все происходящее с нами уже воспринимаем как наказание за грехи наших предков? А раз мы уже грешны, то какой смысл чтить заповеди? Если же грех можно замолить, то зачем сдерживать себя? Соверши проступок, а потом получи прощение!

И только главный герой ведет себя иначе. Да он грешит, но происходящее воспринимает как испытание, с которым он по слабости своей иногда не справляется. Но ведь если ты получил двойку за контрольную ты не бросишь из-за этого учится?

Где то ближе к финалу у Прилепина есть просто блестящая сцена. Когда кажется, что героя окончательно сломили, он неожиданно совершает Поступок и оказывается Бог все еще благоволит ему. Очень светлая сцена после довольно жестокого финала дарящая надежду на чудо. А ничто другое нас уже и не спасет…

Как-то так получилось, что в детстве, вместо того, чтобы мечтать стать космонавтом, я хотел стать машинистом поезда в метро. Оттуда видимо и пошла моя страсть к копанию в темноте человеческой психики, а также нелюбовь к психологической недостоверности персонажей космических опер. Так что все нижесказанное стоит рассматривать, зная этот факт.

Если хотите узнать про техническую/научную часть «Дома солнц», то рекомендую ознакомиться с отзывом лаборанта FixedGrin. Однако уточню, что Рейнольдс не слишком склонен к техническим пояснениям происходящего, а лишь стремиться запечатлеть картину и вписать её в разыгрываемое приключение. То есть главное это понять, кто враг и почему он устроил то, что устроил. Если в процессе требуется какой-то технологический трюк, то автор трюк исполнит, но без огонька и задора. Вообще механичность всего повествования, отсутствие в тексте души, это самое печальное в данной книге. Будь Рейнольдсу самому интересно рассказывать эту историю, он мог бы увлечь ею читателя и недостатки и вторичность не были бы столь очевидны.

Роман разделен конфликтом на две разные части. Пока непонятно к чему все идет Рейнольдса читать интересно. Колоритные персонажи, особенно попутчик главных героев, страдающий параноидальным расстройством на почве заговора роботов против него, неожиданные открытия окружающего мироустройства, и так далее. Но это меньшая часть книги, а вот после конфликта появляется строго определенный вектор развития, что на пользу не идет. Кроме того Рейнольдс чрезмерно увлекается подробностями. Кажется, он стремиться не отдать на откуп воображению читателя ни одной детали расследования, дважды или трижды проговорив всё, используя при этом исключительно диалоги между персонажами. Ситуация, когда десяток персонажей собирается вместе за «круглым столом», и устраивает мозговой штурм, повторяется из раза в раз и к финалу успевает надоесть. Другого же приема Рейнольдс не использует.

Может поэтому то, о чем Рейнольдс рассказывает не так акцентировано, кажется очень интересным. Роман можно считать рекламой популярной в штатах теории об искренности как силе, а не слабости и уязвимости. Если взглянуть на главных героев, то искренность играет в их жизни не последнюю роль. Абигейл обретает себя когда её маленький друг-искуситель открывает ей тщательно скрываемую окружающими правду. Лихнис и Портулак состоящие в противозаконной интимной связи приводят свой клан к величайшему открытию в истории именно из-за искренних отношений. В то же время отсутствие искренности приводит к катастрофе и ставит клан на грань вымирания. Отсутствие искренности и неверие в благоразумие противоположной стороны источник всех несчастий и смертей в романе. Жаль только эта теория подается как аксиома, отчего происходящее выглядит как литературная обработка красивого мифа о любви, которая преодолеет любые невзгоды. Теория то очень интересная и заслуживает большего.

Пример того, как нужно вводить читателя в выдуманный автором мир. 50 страниц и ты представляешь себе новое общество с его экономикой, политикой и культурой, радостями и горестями. Да, это традиционный мир нашего постапокалиптического киберпанкового будущего, но это не облегчает жизнь автору, а как раз вводит ограничения, сужает поле фантазии. Герои интригующие. Кто они непонятно, но ясно, что причастны к политическим убийствам. Сказать не все, а удачно намекнуть тоже немалое искусство. С воображением и мастерством у автора все в порядке.

Минус рассказу за то, что это только зарисовка к чему-то большему, но до развязки дело не доходит. Плюс за музыкальность. Впервые встречаю такое проникновенное описание того, что такое музыка и выступление для музыканта, который живет этим, а не просто зарабатывает на жизнь. Пробирает чуть ли не до слез. Человек выступает в последний раз в своей жизни и знает об этом. Буквально вынимает из себя душу ради публики, которая его не ждет. Зажигает роком опопсевшие сердца. И ты буквально видишь все это своими глазами.

Кризис среднего возраста приводит героя на экзотический остров. Там он сначала изменяет жене, а затем его превращают в Ихтиандра. В каком-то смысле это даже связанные события.

Рассказ рожденные мрачными мыслями о том, во что транснациональные корпорации превратят мир в ближайшем будущем. Ухудшение экологии, повсеместные психологические расстройства, неконтролируемые генетические эксперименты. Любопытно, что в этом году телеканал Syfy выпустил сериал «Спираль», которые транслирует те же самые страхи. А ведь 30 лет прошло. По языку рассказ бедный, сюжет скучный и нестрашный. Такое чувство, будто автор пугает уже взрослых людей историями про «черную руку» из детства и ты из уважения делаешь вид, что тебе страшно , но в душе сам хочешь оказаться на месте героя.

Место действия -- католический собор. Время действия -- вскоре после смерти Бога. Действующие лица -- ожившие Гаргульи и прочие твари людские.

Бир рассказывает стандартную историю про то, что без идеологии человек перестает быть человеком. Для убедительности берет епископа и лишает его моральных ориентиров, доводит до убийства. В противовес ему положительным героем становится Гаргулья, проникающаяся христианскими ценностями и стремящаяся вдохновить ими людей. То есть ценности они не потому, что в рай хочется, а потому... а собственно почему? Объема рассказа тут явно не хватит, так что Бир предлагает поверить на слово. Но, боюсь, те, кто нуждается в мотивации своих действий на слово поверить не готовы.

Добро пожаловать в ад для сотрудников наркоконтроля. Будущее, в котором наркотики не просто разрешены, но и стали частью современного искусства. Герой рассказа как раз и изобрел это искусство, совместив арт-предметы и химическое воздействие на мозг и став очень влиятельным и независимым человеком. В основе конфликта лежит любовный треугольник. От герою к другому уходит дочь/клон/любовница (это долгая история) и он продумывает комбинацию событий, которые позволят ее вернуть. Ну и естественно все пойдет не по плану.

Эффект от рассказа видимо схож с воздействием препаратов, о которых в нем говорится. Увлекательный язык, правдоподобные герои и образы будущего, научные объяснения всего происходящего, необычная композиция (начинается посредине, затем идет начало и только концовка на своем месте), оригинальная тема; идея, поданная через полунамеки, недосказанности. Еще читать половину антологии, но лучший в ней рассказ видимо определен. Но мне вообще нравятся истории, когда отрицательные персонажи (а у героя от постоянного приема препаратов явно никакой морали нет) перевоспитываются, и в это перевоспитание веришь, а тут автор еще и удачно Стоунхендж приплел как метафору чего-то неизменного, как основные заповеди. Очень крутой рассказ.

Бунтующая молодежь Сан-Франциско геройствует в этом рассказе. Правительство затеяло очередную войну (с кем и где не важно даже автору) и молодые парни и девушки косят от выполнения своего долга перед Родиной в молодежных бандах, ведущих между собой жестокие войны за территорию. Но вот появляется новая сила, готовая пошатнуть сложившееся равновесие и подмять под себя весь город.

Борьба с системой подразумевает наличие пусть и отличной, но идеологии, морального кодекса. А что будет, если появится новая сила, способная развалить систему, но ради удовольствия, упоения насилием. Не анархизм, нет. Насилие ради насилия. Рассказ Лэдлоу как раз развивает эту идею и приходит к выводу, что такая сила долго существовать не сможет и инкорпорируется в систему, станет ее частью. И по-другому невозможно. Обязательное чтение для романтиков, стремящихся изменить мир.

Отличная зарисовка мрачного будущего. Опять в основе простая идея симбиоза человека и машины. В этом воплощении идеи человек превращается в синтезатора музыки. Группа музыкантов подключается к мозгу одного и достигает более мощного звучания. Мир становится гармоничнее! Все счастливы! Занавес!

Все, да не все. В мире киберпанка всеобщее счастье невозможно. Сами люди-синтезаторы нещадно эксплуатируются, их желания неважны, свобода уничтожена, музыканты меркантильны, а синтетичная еда отвратительна. Да здравствует прекрасный новый мир!

Весьма характерный для жанра рассказ. На первый взгляд чисто техническая коллизия. Вживили мужику в голову провода, чтобы он мог управлять современным истребителем на уровне реакции нейронов, но что-то пошло не так. Ай-ай, не стоит править человека, ведь бог и так создал нас совершенными! Но это первый план, а киберпанк он вообще о другом.

Герой-патриот ради защиты Родины идет на усовершенствование, но у политиков свои планы и война отменяется, а герой оказывается не нужен Родине. Адаптироваться к мирной жизни не получается и опять государство бросает человека в его беде. Но есть корпорация и она берется помочь герою, но он ей нужен лишь как периферийное устройство для ИИ. Модель социума изменилась. Больше нет нужды в личностях. Есть нужда в послушных винтиках, рабах готовых отдать все соки на благо работодателя, готовых поступаться своими моральными принципами и ничего не просящих взамен. Но сущность человека не должна принимать такой порядок вещей и срывы героя это реакция психики на тотальное подчинение личности. Тут бы и стоило остановиться, но автор делает сомнительный в рамках данного жанра кульбит, оправдывая(?) слепое подчинение Любовью. Антураж, зачин, идея, все на отлично, но вот финал впечатление портит.

Про роман написано уже много, так что многословного разбора писать смысла нет. Разделяя личное и общее стоит сказать следующее.

Автор поставил себе формальную задачу – показать мир живущей по механике Аристотеля. Получилось. Раскрыты все стороны жизни, наука, язык. Отсюда такой объем – правдиво описать принципиально иной мир, который к тому же ты не выдумываешь, а реконструируешь очень амбициозная задача. Владение литературным мастерством тоже на высочайшем уровне. Сплетение множества жанров, море второстепенных персонажей и маскировка их функций в многословных и многослойных главах. Новые смыслы, несомненно, будут открываться при каждом новом прочтении. Снимаю шляпу, но… Поймал себя на мысли, что воспринимаю текст романа как рекламный буклет, описывающий возможности автора. Хочется прочитать у него что-то еще, но жанрово более чистое.

Ближе к финалу есть прекрасный момент, когда правитель Воденбурга излагает свою утопичную (иную) для данного мира идею демократичного правления. Излагает единственному человеку, который мог бы эту идею воплотить. Ирония в том, что Герой, чье призвание бороться с теми, кто навязывает миру свою волю, становится оружием борьбы с инаковостью. Консерватором на страже мирового порядка. Таких «жемчужин мысли» в тексте найдется немало, но все же форма в тексте подминает собою содержание и когда автор раскрывает предназначение героя и перестает переключаться в тексте между жанрами, становится откровенно скучно читать длинное бытописание. Все же мир, построенный на механике Аристотеля, слишком предсказуем…

Первый рассказ в антологии классических текстов киберпанка. Ведь неспроста же Стерлинг начинает именно с него. И казалось бы какая связь с привычными жанру антиутопиями, напичканными ИТ-терминами, кибернетическими людьми и корпорациями паразитирующими на человечестве? Простой фотограф путешествует по штатам, чтобы запечатлеть для концептуального альбома архитектуру несбывшегося будущего из фантастических журналов 30-х годов и в определенный момент он проскальзывает в реальность этого будущего с самолетом-крылом, восьмидесятиполосными хайвэями и городами из затемненного стекла.

В 30-е будущее творили ученые-энтузиасты, заражавшие окружающих своими идеями. Но средства для массового насаждения этих идей не было. Журналы Гернсбека стали таковыми, но… Масскульт превратился со временем в идеологическое оружие, в то, что правительства и корпорации стали использовать для оболванивания людей, воспитания покорности, крайнюю форму которой и продемонстрировал киберпанк. В 1981 году Гибсон разглядел в телевиденье то зло, что многие не заметили и по сей день. Но еще больше его возвышает то, что он увидел в феномене популярности идей научной фантастики в довоенное время предвестие современного состояние масскульта. Разглядел эту связь. И не случайна последняя реплика героя про «Чуму идеального мира». Великий рассказ.

Все замечают, что по «Рекам Лондона» видно профессию Ааронович – сценарист. Но основная специфика в том, что свои сценарии он пишет к отдельным эпизодам сериалов, а значит, работает с уже продуманными до него персонажами. Это очень хорошо видно по тому, насколько схематичные и поверхностные персонажи получились в его дебютном самостоятельном романе. Даже главный герой. На протяжении всего текста всплывают воспоминания героя об отце. По количеству таких воспоминаний ясно, что влияние отца на становление личности героя очень велико, но на страницах нет даже самой этой личности, в которой можно было бы разглядеть чье либо влияние. Или момент, когда мать героя помогает ему добыть грузовик с алкоголем, судя по всему не совсем законными методами. При этом герой служит в полиции. Как такое уживается в его голове? Загадка. Или появление магии в жизни героя. Жил-жил и вдруг оказывается, что призраки и вампиры существуют, а любого человека можно научить колдовать. Я конечно понимаю, что мы и первоапрельским шуткам перестали удивляться, так как видим, что возможно даже казалось бы невозможное, но чтобы ни один мускул не дрогнул когда тебе откроется такая тайна? Удивительно. Что уж тогда говорить про персонажей второго плана. Например, женские образы. Напарница с огромной грудью, которую герой стремиться затащить в постель. Магическое существо, словно списанное автором с Алиши из Misfits, к которой у героя тоже однозначное влечение. Горничная в особняке, куда перебирается герой, тоже вполне себе типичный сексуальный образ. Все они занимают заметный объем в тексте, но честно слово, появляющаяся на пару страниц скандинавская мамаша не менее цельный образ, чем любая из них.

Можно конечно попытаться списать это на то, что автор сразу решил играть в долгую и будет развивать персонажей постепенно, как это явно будет происходить с другой магистральной линией всего повествования, но для развития нужно задать хоть какой-то отличный от нуля начальный уровень, чего не происходит. Также Ааронович старается только в тех местах и сценах, которые ему интересны, но приемами, которые позволяют при этом не проваливать менее ему интересные, обрамляющие ключевые сцены, но не менее важные для развития сюжета эпизоды он еще не овладел и списывает у других. Так что совершенно не случайно многие рецензенты замечают у Аароновича сходства с ранее вышедшими книгами других авторов.

Детективная часть, как ни странно, тоже мало интересна автору сочиняющему именно детектив и оттого выходит слабая. Персонажи тыкаются во все подряд как слепые котята в поисках молока, потом случайно попадают на театральное представление, бьются головой об стену (как же они сразу то сходства не заметили), потом опять тыкаются пытаясь поймать преступника, но не понимают как, чтобы после весьма эффектных глав с походом в Королевскую оперу и последующим погромом (лучшие эпизоды в книге) быстренько использовать тот прием, что был доступен и полгода назад, после первого же убийства. И отговорка о том, что удачный исход у такого приема намного ниже чем возможность летального исхода, во-первых просто отговорка, а во-вторых даже сам автор признает, что прием вопреки вероятности сработал второй раз подряд. Ну а уж чтобы усвоить, почему преступления начались именно сейчас, нужно исследовать текст с лупой. Детектив как форма выбран отчасти оттого, что Ааронович всю жизнь занимается вертикальными сериалами, а полицейский процедуал это классика для данного вида телепродукции, отчасти потому, что видел у других как рассказывать схожую историю при помощи этого метода, и ему показалось это удачной мыслью, а отчасти потому, что главными героями нужно было сделать полицейских.

Одна из причин успеха цикла о Питере Гранте в Англии, безусловно, его ироничность. Ну а главным объектом иронии становятся именно полицейские. Нет, конечно, автор ионизирует и о сексуальной озабоченности молодежи, общественных нравах, образе жизни мигрантов, но главным все равно остается полиция Лондона. Карьеризм, недалекое начальство, бюрократические процедуры и далее по длинному списку. И ирония эта добрая. Читатель понимает — случись чего и родная полиция все равно спасет, как это происходит с немецкими туристами, попавшими в самый центр погрома, и на свою удачу оказавшимися на пути главного героя. И читателю нравится чувствовать себя защищенным. Только вот для среднестатистического российского читателя большая часть шуток пройдет мимо и в лучшем случае будешь понимать, что автор шутит, но над чем – увы, нет. Ну и чувства защищенности в Москве доблесть полиции Лондона не создает. Так что этот плюс оригинала в переводе таковым не остается.

Другое дело магия. Файербол и в России файербол. Магия это то, что Аароновича здесь действительно интересует, и она явно станет магистральной линией на протяжении всего цикла. Главный герой старается систематизировать магию, привнести в нее научность, разобраться, как она может действовать в современном мире да еще оставаться тайной. Это интересно, но автору постоянно приходится сдерживать себя, дабы не сболтнуть лишнего и продлить историю сколь угодно долго. Наставник главного героя, отвечая на прямые вопросы, постоянно юлит, мол, пока герой этого не поймет и может лет через пять обучения ему откроется истина, или герой должен прочитать умную книгу на языке, которого еще не знает, а в кульминационный момент наставник вообще валяется в больнице без сознания. Неопытность Аароновича и нехватка писательского мастерства видна и тут.

Вообще когда из текста видно, что автор читал своих более опытных коллег, а особенно коллег талантливых это не так уж и плохо. Конечно при условии, что он воспринимает это как ученичество и в дальнейшем трансформирует заимствования в собственный стиль. Как будет с Аароновичем покажут дальнейшие переводы, а пока видно, что он читал и Геймана тоже. Идея тайного Лондона и живущих среди людей богов показалось Аароновичу интересной, и ему самому было, что об этом рассказать. Реки Лондона (Темза и множество мелких притоков) в его интерпретации материализуются в людях, и характер места становится характером человека. Достопримечательности Лондона пропитываются со временем запахами, образами и событиями и тоже обретают свой характер. Ааронович сыплет кучей фактов, событий, исторических личностей и, обобщая, придумывает запоминающиеся образы. Видно, что делать эту часть книги автору очень нравится и затеял он ее именно затем, чтобы показать читателю свой Лондон. Опять же будучи российским читателем, трудно осознать насколько точно он подмечает те или иные особенности, но для англичан должно быть интересно сравнивать свои ощущения с авторскими и узнавать новое в привычном.

Так что понять, отчего книга стала популярной в Англии не сложно, равно как и предположить, что для массового российского читателя она навряд ли станет любимой. Минусы очевидны всем, а вот плюсы разглядит не каждый.

«Песнь крови» по своей сути классическая героическая фэнтези с необычными вывертами в построении. Классическая часть ужасна, но вот за выверты можно простить многое. Перво-наперво стоит запомнить, что историю своей жизни рассказывает умудренный опытом человек, прошедший через нечеловеческие испытания и оставшийся при этом человеком. Рассказывает он это вражескому летописцу, сопровождающему его на поединок, который должен положить конец жизни героя и стать расплатой за грехи его отца. То есть с одно стороны герой стремиться донести правду о своей жизни до потомков, а с другой стороны, скорее всего, приукрашивает свою доблесть и честь, так как адекватно оценивать себя, да еще перед лицом смерти, способны не многие. Ну а потом автор чуть ли не прямым текстом дает понять, что доверять словам и поступкам любого из персонажей романа не очень то и стоит. От себя добавлю, что их стоит обдумывать, сопоставлять и не делать поспешных выводов. И, как говориться, «чем дальше в лес, тем толще партизаны».

Например,

Но как я уже говорил ранее в основе сюжета лежит классическая история. История возвышения воина с множеством битв, захватом неприступных крепостей и других смертельно опасных испытаний. У этой истории, пожалуй, несколько затянутый пролог с акцентом на жизнь ребенка, обладающего экстраординарными способностями и проходящего обучение в школе для таких вот экстраординарных детей. Вот только школа это затерянный где-то в условном средневековье монастырь некого религиозного ордена, в котором выковывают лучших на свете воинов. Очень нескучные будни послушника перемежаются с неожиданными встречами и разговорами, которые заставляют героя задавать себе и окружающим неудобные вопросы. В этом кроется первая проблема романа. Дети здесь ведут себя как взрослые. Их учат только убивать, их намеренно унижают и принижают их способности, но у них откуда-то появляется способность к самоанализу, чувство собственного достоинства, мотивация к успеху, все то, что по канонам современной психологической мысли о младших школьниках и подростках в этих условиях ни в коем случае появится не могло. Писать о детях правдиво получается у считанного числа авторов и Райан в их число не входит.

И если уж начали о плохом, то надо отметить, что автор как-то не слишком разнообразен в приемах при помощи которых он рассказывает свою историю. Он ритмично чередует изобретательное описание очередных приключений главного героя, с какими-то загадочными событиями или разговорами. Постепенно загадки получают ответы, и ты начинаешь замечать, что любой персонаж, чье имя ты прочел на страницах книги, обязательно появится еще раз чуть позже и способность, который автор наделил персонажа при первой встрече в том или ином виде пригодится главному герою. И так раз за разом. Или взятие в заложники близкого герою персонажа. Когда этот прием используется в пятый или шестой раз уже и сам автор иронизирует по этому поводу устами персонажа. Мол, извини, что в очередной раз приходится тебе меня спасать. Нет, сами эпизоды, особенно боевые, написаны очень хорошо, но вот когда приходится эти эпизоды соединять в одну историю, у автора возникают проблемы.

А теперь о хорошем. «Песнь крови» вообще-то очень мощный подростковый роман. Здесь нет условности и сознательного упрощения. Герои убивают, калечатся, теряют друзей, близких, возлюбленных, ломают чужие и свои жизни. Жизнь постоянно ставит их перед непростым выбором и автор не заостряет внимание на том правильный или неправильный выбор совершил персонаж в той или иной ситуации. Вопрос вообще так не ставится. Райан лишь показывает, что любое действие имеет свои последствия и вернуться назад и поменять решение уже не получится, потому что жизнь это не компьютерная игра. Поэтому отключать мозги можно разве что во сне. И это самая первая истина, которую стоит вдалбливать в сознание подростков. Без нее все остальные моральные установки бесполезны.

Взрослые же найдут в «Песни крови» совсем другие глубины. Например, очень точно показана эволюция отношения людей к насилию и убийствам. Одно дело, когда стоит вопрос ты или он, а другое когда убивают от ненависти, скуки или по приказу, который противоречит твоим внутренним убеждениям. Где та грань, переступая которую солдат становится убийцей? Можно ли не исполнить преступный приказ и что за этим последует?

И тут стоит сказать о главном. Том, ради чего, как мне кажется, Райан и затеял весь рассказ. Для проформы здесь есть некий потусторонний «Темный властелин» которому герой противостоит и с которым разбирается в самом финале. Но это формальность, дань жанру. Главное противостояние происходит с другим врагом. Герой вырастает парнем с моральными принципами и из-за них же попадает в ловушку, расставленную собственным королем. Король не стремится улучшить жизнь подданных, но хочет расширить владения и передать власть наследникам. Для этого все средства хороши. Герой «продает» королю свое тело, но не душу. Формально он выполняет приказы короля, но делает это не нарушая своих принципов, благодаря чему удается избежать лишних смертей и страданий. Если конечно бывают нелишние смерти. А теперь вопрос. Можно ли сотней спасенных жизней оправдывать тысячу смертей? Может быть стоило как другому заметному персонажу книги – Сестре Шерин – воспротивится чужой воле и не идти ни на какие компромиссы, взбунтоваться и возможно погибнуть за правое дело? Или же наоборот – не бороться, а просто сбежать на край света и забыть прошлое, заглушив чем-нибудь совесть? Горькая правда в том, что правильного выбора тут нет.

Райан подписал с издательством договор на трилогию. И если понятно каким образом далее развивать сюжет, то понять как сделать еще два таких же мощных по заложенным в них вопросам романа невозможно. Но все же так хочется поверить в чудо и представить, что дальше станет только лучше…

«Сын повелителя сирот» уже третья книга о таком закрытом государстве как Северная Корея, вышедшая на русском за последний год. «Побег из лагеря смерти» Блейна Хардена был небольшой, частной историей, беспощадно растянутой ушлым журналистом до масштабов целой книги. «Повседневная жизнь в Северной Корее» Барбары Демик действительно серьезное исследование этого темного пятна на мировой карте, поданное через белетризацию свидетельств перебежчиков и пробирающее до глубины души. «Сын повелителя сирот» в отличие от предыдущих книг художественное произведение, действие которого практически полностью происходит в Северной Корее. И это не просто роман, а Роман получивший престижную, но несколько политизированную Пулитцеровскую премию, что настораживает поначалу. Но в итоге у написавшего ее Адама Джонсона все вышло не так уж и плохо.

Роман состоит из двух практически равных по объему, но совершенно разных по стилю частей. Первая почти классический роман взросления. Почти, потому что герой одновременно в чем то ребенок, а в чем то взрослый. Юность в детском доме, служба в армии, сначала в демилитаризованной зоне, затем в отряде похищающем жителей соседних государств, языковая школа, шпионаж в нейтральных водах и как кульминация поездка на секретные переговоры в США. Отсутствие ли родителей тому виной, но у героя не сформировалось никакой морали и понятий об общепризнанных нормах поведения. Он легко сходится с людьми, но как выстраивать дальнейшие отношения в таком сложном обществе он не представляет и это становится первопричиной всех его радостей и бед. Не дал коллеге стать перебежчиком – стал героем. Следом за этим дал сбежать и снова стал героем. Сначала врет друзьям и начальству, потом отходит от этой линии поведения и выкладывает правду, но итог там и тут один. Как такое может быть? Как определиться с ориентирами?

Вторая часть формально детектив. Произошло убийство (трупов не нашли, но все вокруг в этом уверены) любимой актрисы Любимого руководителя и ее детей. Есть (назначен) виновный и из него нужно добыть чистосердечное признание, а заодно узнать, что же случилось на самом деле. Кстати, эта вот особенность, когда есть правда, а есть еще Официальная правда, которая должна укладываться в существующую «мифологию» и они настолько перемешиваются в головах людей, что люди теряют связь с реальностью, один из центральных мотивов романа. Вторая часть конечно намного мощнее. Полагаю, автор этого специально не планировал, но тут всплывают и мотивы «Бразилии» Терри Гиллиама с его уходом от реальности в придуманный счастливый мир и «Дракона» Шварца с его вселенским злом порождаемым толпою, а не тираном. А вот мотивы «Касабланки» Кертиса всплывают совершенно осознано (ДВД с этим фильмом ключ к разгадке тайны исчезновения актрисы).

Учитывая, что Джонсон автор не слишком маститый (мягко говоря) были опасения, что в основе романа будет некий список известных нам о Северной Корее фактов (голод, лагеря, идеология, пропаганда и т.д.) которые автор будет просто вставлять в текст и вычеркивать из списка. То есть вместо романа в лучшем случае получится пламенная антипропаганда. К счастью не получилась. Тут надо заметить, что Джонсон в процессе подготовки ездил в Пхеньян, чтобы разглядеть натуру, но смог увидеть только парадный фасад страны. Может именно отсюда в романе и появилось это двойственная картина реальности, а также взгляд на действительность как будто через полупрозрачное стекло превращающий Северную Корею в сказочную страну. И стилистически роман совершенно не похож на привычную нам европейскую и американскую прозу. Из недавних романов больше всего аналогий выходит с линией расследования дела «мясных детей» в «Стране вина» Мо Яня.

В романе полно увлекательных и неожиданно прекрасных историй на главу или даже на эпизод. Например, сын совершенно искренне спрашивает родителей кому бы они хотели позвонить, будь у них телефон, но они видят в нем, прежде всего не сына, а возможного стукача, из-за откровения с которым могут оказаться в лагере. Главные герой слушает в море переговоры «врагов» полагает, что они находятся в подводной лодке на дне моря и готовят там заговор, а на самом деле он ловит сигнал с МКС. Именно узнав это, герой начинает осознавать, что это Северная Корея та самая подводная лодка из его воображения…

Единственный минус романа для меня это то, что никак не удается поставить себя на место героя (по счастью мы пока живем не в Северной Корее) и как то начать сопереживать происходящему. Словно читаешь про жизнь инопланетян или насекомых. У той же «Повседневная жизнь в Северной Корее» эмоциональная вовлеченность была на порядок больше.

«Железный шакал» разочаровывающее завершение приключений экипажа «Кэтти Джей». Нет, я конечно в курсе, что есть и четвертый роман, да и финал более чем прозрачно намекает, что поступок всей своей жизни капитан Фрей еще не совершил. Однако известно, что ЭКСМО продолжение не закупало, так что на ближайшее будущее это финал.

Пишут, что в «Железном шакале» еще больше всего того же, из чего состояли первые два романа. И это действительно правда. Ограбление поезда, занимающее первые страниц 100 книги это, пожалуй, лучшая экшен-сцена всего цикла, но вот все происходящее после... И ведь вроде все на месте: приключения, убийства, поиск затерянных артефактов, характерный юмор диалогов и даже эволюция отношений экипажа -- появление ответственности за ближнего. Вот только сам сюжет и его повороты подкачали.

Проклятье капитана, полученное при откровенно надуманных обстоятельствах вскрывает те проблемы, что Вудинг умело маскировал ранее. Сверхспособности Джез, убойная сила Бесс, заколдованная сабля Фрея, прошлое Сило, волшебная слизь профессора Пинна, йортский путешественник и даже появление нового члена экипажа лишь уловки, чтобы чудесным образом спасать экипаж в безнадежных ситуациях. В этот раз им уж слишком явно и часто используется прием deus ex machina. Даже «костюм Дарта Вейдера» найденный демонистом в кустах нужен лишь чтобы разломать постамент, а ранение одного из героев, чтобы доктор отыскал ларец с секретными инструментами (прочитавший роман поймет). Не понятно по какой причине автором был основательно нарушен баланс между кровью, соплями и счастливыми стечениями обстоятельств. Ради чего? Только чтобы закрутить интригу перед финальным томом? Но ведь все предыдущие романы помимо развития общей идеи отлично выглядели и как законченные истории. К тому же герои слишком много рефлексируют, что по идее должно показать каким образом у них появляется чувство долга, но и эта сторона также выглядит неубедительно.

Уж слишком высоко была поднята планка вторым томом серии и на его фоне (возможно лишь на нем) третий оказался откровенным провалом :(

Маленький, буквально на один вечер, роман Бачигалупи. Мир победившего глобального потепления, где шапки полюсных льдов растаяли, затопив прибрежные города и изменив жизни миллионов людей. Берега Мексиканского залива, изрядно продвинувшегося вглубь континента, усеяны выброшенными на мелководье «тушками» нефтяных танкеров. Тысячи людей разбирают этих гигантов на маленькие кусочки и влачат при этом жалкое существование.

Гвоздарь -- главный герой романа, подросток с быстро растущим организмом. Скоро он не сможет лазить по внутренностям корабля в поисках меди и других цветных металлов, а значит перестанет быть нужным в этом сообществе. Тут нет социальных лестниц. Нет возможности получить образование, да и не требуется оно на тех работах, что он может получить в этом перенаселенном будущем. Тут нет современной и доступной медицины, так что скорее всего герой умрет надышавшись ядовитыми испарениями и пылью внутри танкера, или от заражения через бесчисленные порезы, так как не найдет денег на элементарные антибиотики. И вот герою улыбается удача -- он находит разбившийся после урагана корабль, содержимое внутренних помещений которого может сделать его богатейшим человеком на побережье. Надо лишь совершить ужасный поступок -- убить полумертвую владелицу «сокровищ», обнаруженную им внутри.

В принципе Бачигалупи просто осовременивает «Оливера Твиста» с безграничной верой Диккенса в лучшую сторону человеческой природы. Его герой тоже совершает «правильные» поступки, а не гонится за сиюминутными выгодами. В предложенных декорациях из этого получается напряженный боевик с погонями, перестрелками, но и с моралью. Ключевыми для романа становятся сцены разговоров Гвоздаря с членами команды корабля, на который в конце-концов его забрасывает судьба. Он делает свой выбор в пользу добра в каждом конкретном случае скорее вопреки обстоятельствам, подчиняясь, возможно, совести, но разговор с капитаном заставляет его задуматься о том, что же на самом деле стоит за его поступками. А потом, в результате еще одного разговора, он приходит к поразительному лишь на первый взгляд выводу: «Кровное родство -- ничто. Все зависит только от людей. Если они тебя прикроют, а ты прикроешь их, то, может, они более достойны называться твоей родней».

От «Разрушителя кораблей» остаётся двойственное впечатление. С одной стороны Бачигалупи берет ураганный темп и действие не просядет до самого финала. С другой стороны ради этого он вымарывает из текста все «излишества», всё не относящиеся к основному сюжету. Картину мира приходится собирать по крупицам, из обрывочных фраз в диалогах. Многое приходится принимать на веру. Интересные ответвления от основного сюжета, связанные со значимыми для романа персонажами не получают должной развязки, просто исчезая из поля зрения (например, история усовершенствованного воина Тула).

С одной стороны для подростковой литературы (а я настаиваю, что целевая аудитория, в которую целился Бачигалупи именно мальчики-подростки) здесь достаточно высокий уровень реализма. Тут тебе и насилие в семье (взаимоотношения Гвоздаря и его отца одна из главных тем книги), и общая жестокость окружающего мира. Написано без особого натурализма и смакования, но драки до смерти, сломанные конечности, предательства на страницах книги сплошь и рядом. С другой стороны сложно поверить, что клятвопреступницу, девушку бросившую члена своей команды умирать ради личной выгоды, в наказание всего лишь изгоняют из общины. Да и вера в лучшую сторону человеческой природы в предложенных обстоятельствах слишком уж наивна.

Как боевик «Разрушитель кораблей» смотрелся бы идеально, но видно же, что Бачигалупи хотел создать нечто большие.

Великая цель, о которой пишет Назар, и над достижением которой бились и бьются лучшие экономисты мира, начиная со второй половины XIX века – как побороть нищету подавляющей части населения планеты. Так как ответ на этот вопрос похоже не утвержден до сих пор, Назар исследует эволюцию появлявшихся предположений постепенно, от простого к сложному. Начинается все с Маркса и его исследования капитализма, приведшего к фиксации картины мира, в котором эксплуатирующие угнетают эксплуатируемых. Маркс приходит к выводу, что при текущей структуре общества ничего изменить нельзя. Нужна революция форм управления. Затем появляется Альфред Маршал с его идеей, что конкуренция и повышение производительности труда ведут к увеличению уровня жизни рабочих. Следующий виток это «учение» Беатрис Уэбб о государстве всеобщего благосостояние, с её идеей преодоления нищеты через государственную нематериальную помощь в виде образования, медицинского обслуживания и других социальных благ. Далее идут новые имена экономистов и новые идеи: влияние денежной политики на экономику, управление инфляцией и дефляцией, девальвация, влияние государственных инвестиций на рост экономики, независимая экспертиза на службе у правительств, глобальность торговли, иллюзия роста благосостояние при плановой экономике и так далее.

Прямо первой главой, связанной с личностями Маркса и Энгельса, а также ошибочностью их теории, Назар показывает главную особенность экономики – это наука ищущая ответ методом проб и ошибок. Каждая идея экономистов, захватывающая умы граждан и правителей в итоге оказывается неверной, или скорее не полностью отражает картину мира, что приводит к экономическому кризису. Появляется новый человек с новыми, усовершенствованными идеями, которые опять же не отражают реальность полностью, что приводит к следующему кризису. И так цикл за циклом. Тем не менее, каждый новый цикл приближает нас к великой цели – отрицать это глупо.

Помимо экономистов, Назар опирается на свидетельства других важных свидетелей эпохи – писателей. Этот ход следует признать весьма удачным. Ну кто такая Назар для массовой аудитории, на которую и рассчитана книга? Какая-то непонятная тетка с еврейским именем вместо фамилии. Другое дело, когда читатель находит подтверждение её словам у любимых авторов – Остин, Диккенса, Уэллса, Оруэлла. Это сразу придает веса и самой Назар.

Экономика мрачная и скучная наука. Так считалось 150 лет назад. И если с мрачностью ученые, пожалуй, все же разобрались, то теоретические выкладки по-прежнему скучны. Но Назар то пишет не для специалистов, а значит быть скучной не имеет права. Мне не по душе её заигрывания с любовью массовой аудитории к «жареным» фактам. Ну какое отношение к экономике имеет факт наличия у Маркса незаконнорожденного сына от служанки, которого он отправляет на воспитание к «бедным» родственникам? С другой стороны очень удачной получается часть об экономике после первой мировой войны. Назар выбирает (а скорее жизнь делает это за неё) трех экономистов изменивших представление об экономике и живущих в трех разных странах: поверженной Австрии, победившей Англии и поднявшейся на этом катаклизме Америке; и рассказывает, как окружающие условия жизни влияли не идеи, которые они высказывали.

Вообще текст книги больше литературный, чем научно-популярный. Рассказ о той же Беатрис Уэбб читается как классический любовный роман. Поездки на «Ярмарку невест», где сестры уже нашли свою судьбу, в поисках мужчины, который оценит не только её красоту, но и ум. И вот она встречает Джозефа Чемберлена – дважды вдовца, который старше её на 22 года. Они проникаются взаимной симпатией, но счастье невозможно – у них различные взгляды на дальнейшее развитие общества. Или, например, эпизод из послевоенной Вены, где в ходе восстания люди разрывают на куски упавшую лошадь гвардейца, четко перекликается со сценой поедания лошади Рика толпой зомби в первом сезоне «Ходячих мертвецов». Картина промышленных районов Лондона XIX века читается прямо как описание какого-нибудь фантастического мегаполиса из творчества Чайны Мьевиля. И так далее.

Правда однажды использование литературных приемов идет во вред книге. Когда ближе ко второй мировой число героев разрастается, Назар начинает чередовать рассказы из жизней своих героев, прерывая историю на полуслове, чтобы вернуться к ней через несколько десятков страниц. Также поступает Джордж Мартин в «Игре престолов». В итоге ты начинаешь путаться в куче фактов и теряешься. Приходится постоянно заглядывать назад, чтобы увидеть развитие идей героев в линейной перспективе.

Отдельно стоит рассказать об упоминании Советского Союза на страницах книги. Так уж получилось, что ряд ведущих экономистов, в какой-то момент свой жизни становился вдохновенным сторонником нашей страны и пути развития её экономики. Так что обойти эту тему автор не могла. Однако по тону её комментариев чувствуется, что Назар имеет массу неэкономических претензий к тоталитарному режиму вообще и товарищу Сталину в частности (хотя и экономических хватает). Это если говорить мягко. Так что ярым славянофилам, воспринимающим любую критику со стороны западных авторов как попытку потыкать острой палкой открытую рану, читать эту книгу не стоит. А вот остальным рекомендовал бы. Вся история развития мировой экономике под одной обложкой в нескучном исполнении. Второй такой книги на русском сейчас не сыщешь.

Если по первому тому приключений «Кэтти Джей» вы еще не поняли, что за безумный мир рожден фантазией Криса Вудинга, то вам стоит прочитать самое начало второго романа, где прославленный экипаж совершает дерзкое ограбление сиротского приюта в деревенской глуши. Точнее неудачную попытку. Да, этот мир населяют настоящие психи, и как покажет финал Капитан Фрей не последний из них, хотя до главного антагониста этой книги ему конечно далеко.

Кровь и сопли! Это ругательство чаще других звучит со страниц книги. И это точно описывает, чем вторая часть отличается от первой. Первая была просто авантюрно-приключенческим романом с интересным сюжетом, классными персонажами, необычным миром и бесконечными заимствованиями из классики жанра. Читать было приятно и интересно, но было понятно, за счет чего можно придать истории глубины. За счет крови и соплей!

По прежнему не могу представить, что Вурдинг убьет кого-то из основных персонажей сериала, но по крайней мере он близко подходит к этой грани и персонажи начинают получать реальные увечья! А несколько второстепенных персонажей, с которыми мы знакомимся чуть ближе, все-таки умрут, что составляет огромный прогресс по сравнению с первой частью в сопоставление уровня жестокости в том мире, о котором рассказывает автор, с уровнем жестокости на страницах книги. Это уже нельзя назвать «утренником в детском саду». И надо сказать, что повышение градуса жестокости самым положительным образом влияет на интерес к тексту. Потому что нельзя рассказывать про пиратов, авантюристов, воинов и давать только общий план выстрелов из корабельных орудий. А вот когда на твоих глазах в приступи гнева отрубают голову окружающая действительность предстает в совершенно ином свете.

«Водопады возмездия» сплотили команду капитана Фрея, но это не сделало их сильнее как пиратов и уж точно они не стали счастливее. Каждый из команды остался одержим каким-то внутренним демоном (кое-кто даже в прямом смысле), и это прямым образом влияет на общую эффективность команды. «Капитан Антракоз» это роман о борьбе с внутренними демонами. О том, что рано или поздно каждый должен бросить вызов своему страху, разобраться с тем что тяготит совесть, иначе он погубит не только себя, и тысячи ни в чем не повинных людей, но и подведет людей, которые порой доверяют ему в том числе и свою жизнь.

В первом романе, когда весь мир был против них, экипаж «Кэтти Джей» не был столько раз близок к гибели, сколько оказывается в этом романе. По количеству интриг и кульминаций «Капитан Антракоз» в легкую обходит первую часть. Остановится на какой-то главе и отложить чтение очень тяжело. Руки в буквальном смысле не отпускают книгу. И это при том, что темп у романа очень рваный. Действие и внутренние монологи героев занимают тут примерно равные части, но порою терзания души в тысячу раз интереснее действий.

Как и первая глава, последняя имеет ключевое значение. Раздираемый внутренними противоречиями экипаж сравнивается здесь с самим кораблем. Под конец романа все соперники повержены, тайны раскрыты, внутренние демоны изгнаны, а «Кэтти Джей» подвергнута капитальному ремонту. Впору радоваться, но капитан Фрей насторожен -- каким станет его отремонтированный корабль и «отремонтированные» экипаж?

Всё-таки форма иногда не менее важна, чем содержание. Один из персонажей романа – мальчик, из-за редкой болезни и тупой воли родителей практически изолированный в стенах своей комнаты использует робота-трансформера для исследования внешнего мира. Робот состоит из сотни или даже тысячи одинаковых составных элементов, прямо как в конструкторе Lego, но может превращаться в змею, крысу, или парить в небе превратившись в птицу. То же самое происходит и с романом. Море персонажей и пара сотен сцен, которые сочетаясь друг с другом, превращаются в несколько увлекательных историй различных жанров (поиски мифических сокровищ, истории биржевых дельцов, террористические заговоры и так далее), а все вместе показывают, что Стамбул всё ещё город контрастов.

Все персонажи связанны вынесенным в название домом. Один из них только переехал, а другой стремится уехать любой ценой. Один ходит сюда только на работу, а другой прожил всю жизнь. Один стремиться расширить свой мир, но вынужден ограничиваться пределами комнаты, а другой сознательно сужает свой мир до размеров этого дома. Забавно, что в современном мире мы можем прекрасно знать происходящее с человеком на другом конце земного шара, но при этом познакомиться с соседом только через шесть рукопожатий, как это происходит в истории с миниатюрным Кораном.

Все персонажи идеально продуманы. Все они как живые, у них есть прошлое, есть мелкие детали, которые делают их интересными именно тебе, но при этом каждый из них отвечает за свою частичку общей истории. Кто-то за происходящее в Стамбуле во времена Сулеймана Великолепного, кто-то за первые годы существования республики, кто-то за современность и ближайшее будущее. Сейчас Турция одна из самых динамично развивающихся европейских стран. Она является крупнейшим газовым хабом в мире. Тут сходятся газовые путепроводы из России и стран азиатского региона, чтобы расползтись после паутиной труб по всей Европе. Тут исламская цивилизация пытается уживаться с христианской в едином пространстве и быть действительно демократией. Смотря на Турцию можно разглядеть будущее всего европейского региона, чем Макдональд и занимается на страницах этого романа.

Считается, что художественную литературу писать гораздо сложнее. Когда ты придумываешь историю, то приходится заботиться об её достоверности, ведь читатели будут смотреть на неё буквально под микроскопом, чтобы поймать автора на пробелах в логике или каких-то мелких деталях. Другое дело если автор пересказывает историю из жизни. Такая история априори не нуждается в доказательствах, как бы невероятно она не звучала. Так что самые интересные и яркие истории основываются на случаях из жизни.

В одной из сюжетных линий романа героиня ищет мифического «медового кадавра». Мэри Роуч в своей документальной книге «Кадавр. Как тело после смерти служит науке» рассказывает о «медовом человеке» – специально подготовленном и засахаренном в меду трупе, используемом в средневековье на Востоке в лечебных целях – том самом «медовом кадавре» из романа Макдональда. Другая сюжетная линия посвящена исследованиям по кодированию информации в ДНК. Вы знаете, что в одном грамме ДНК умещается до 2.2 петабайт информации? Прототип технологии из романа существует уже сейчас. Это очень дорого, но кодирование информации в ДНК с последующим извлечением проделывали уже несколько независимых научных коллективов. Дальнейшее совершенствование технологии лишь вопрос времени. Про другие сюжетные линии не скажу (хотя махинации на газовом рынке описаны очень правдоподобно), но знание того, что две из них основаны на историях из жизни, заставляет верить и в остальные. Верить в то, что Турция 2027 года из книги это действительно наше с вами будущее. Такое близкое и такое невероятное.

Если ты много читаешь, то начинаешь видеть закономерности, структуру романа, понимать, как писатели манипулируют страхами и желаниями своих читателей для создания текстов, которые продаются. Но иногда попадаются те книги, принципы построения которых ты не можешь формализовать, потому что они другие. Они не следуют рамкам жанра, а открывают новые горизонты и становятся эталонами с которыми ты уже сравниваешь последующие попытки написать что-то подобное. «Дом дервиша» именно такая эталонная книга. Да, Макдональд использует как основу для рассказываемых им сюжетов проверенные жанры, но он находит какое-то уникальное, невоспроизводимое их сочетание, используя при этом очень ёмкуй и не заезженную лексику. Для меня это однозначно лучшее фантастическое произведение, изданное на русском в этом году!

Начинаются «Водопады возмездия» довольно необычно. Двое связанны в подвале. К голове одного из них приставлен револьвер, а другой отказывается сообщать похитителям некие коды зажигания. «Злодей» дважды жмет на курок, но у того, кто владеет кодами, ни один мускул на лице ни дергается. Потом оказывается, что эти двое члены команды одного воздушного судна, капитан которого предает своего подчиненного. Живенько и настраивает на соответствующий лад -- жди подвоха от каждого и пару смертей среди команды героя к финалу.

К сожалению все сюрпризы первой главой и ограничиваются, а затем начинается стандартное знакомство с персонажами, сначала шапочное, а потом раскрытие отдельных героев, как литое вписанное в сюжет -- тут Вудинг конечно мастер. Через первые 50 страниц уже можно предсказать в общих чертах концовку -- что к финалу персонажи разберутся с подставой, сплотятся как команда и научатся доверять друг другу.

Все герои ВВ неудачники и изгои. Вудинг сознательно делает на этом акцент. И когда тебе нечего терять, но жить еще хочется, ты будешь сопротивляться судьбе с неимоверным отчаянием и это позволяет добавить постепенному сплочению реалистичности. Неоднозначные главные герои стали просто главным трендом в последнее время и кажется что Дориан Фрей (очень говорящее имя) прекрасно вписывается в этот тренд. Он не вызывает ни капли сочувствия. Он напивается и бросает команду своего судна во время войны. Он бросает из под венца сразу двух невест!!! Он замкнутый только на себе неудачник, трус и идиот, который из-за своей жажды наживы теряет разум. Но Вудинг не распоряжается такой прекрасной фактурой в полной мере и все действие в романе так и застревает на уровне утренника в детском саду. Наверное это единственное, что может неустраивать в романе -- его подростковая направленность.

Другое тренд последних лет это сильные женщины. Вот с этим у Вудинга все в порядке -- их целых две. Одна из них Триника Дракен -- капитан пиратского судна. Просто представьте что ей пришлось сделать, чтобы добиться такого в мире который еще не изобрел феминизма. Ну и Джесс -- штурман судна главного героя. Джесс самый загадочный и интересный персонаж книги с действительно непредсказуемым прошлым. Думаю не ошибусь, если предположу, что эти две женщины сыграют очень важную роль в дальнейшем развитии сериала.

Если говорить телевизионными терминами, то ВВ -- идеальный «пилотный» эпизод. Главная его прелесть в том, что Вудинг умудряется (и этого нельзя не отметить) показать читателю новый мир без малейшего ущерба для сюжета. Каждый персонаж, каждая локация идеально вписаны в сюжет и одновременно становятся кусочками пазла на котором видна общая картина. Мы видим огромный мир, связь между городами в котором осуществляется при помощи воздушного сообщения. Корабли производятся серийно, так что общество находится на индустриальном этапе развития. Управляет той частью мира, о которой идет речь, наследственная аристократия, чье положение нестабильно. Государства участвуют в войне за ресурсы и неспособны понизить уровень преступности внутри страны. Религия и предрассудки не позволяют развиваться основанной на демонизме науке. ВВ имеют завершенный сюжет и на этом можно было бы остановиться, но было бы глупо потратить столько времени на описание всего этого и не использовать это в дальнейшем. Так что ждем продолжения -- ведь действительно интересно как события станут развиваться дальше.

Первое ощущение от продолжения цикла «Эвернесс» это абсолютная стилистическая непохожесть книг, благо читал я их одну за другой. Была идея свалить все на переводчиков, так как они у первой и второй части разные, но кажется мне дело не только в этом.

«Будь моим врагом» это путешествие главного героя в Мир 0 -- запрещенную реальность с которой когда-то начинались путешествия по параллельным вселенным. Макдональд пытается использовать этот ход для уточнения диспозиции и раскрывая прошлое Мира 0 он проясняет мотивы тех, кто охотится за главным героем. При этом по чистому времени всё происходящее в романе занимает примерно двое суток, что конечно не позволяет использовать то же метод постепенного погружения, что и в предыдущей книге. Теперь уже в ход идут скучные монологи с объяснениями мироустройства. Только вот от нового знания ситуация скорее еще больше запутывается и картина происходящего не кажется уже такой однозначной.

Так как времени проходить мало, то о каком либо развитии персонажей речи не идет и Макдональд сосредотачивается на раскрытии их внутреннего мира, эмоциональных привязанностей, расставляя тем самым сети для дальнейших конфликтов.

Как верно подмечено в аннотации -- твой злейший враг ты сам и самый удачный момент в книге это появление злобного двойника главного героя. Вообще было очень неожиданно увидеть этот часто используемый в классической литературе прием здесь, в подростковом романе. Он позволяет Макдональду показать темную сторону главного героя и поставить читателя перед сложным моральным выбором. На что можно пойти ради спасения своей жизни, жизни других людей, жизни человечества? Есть ли какая-то градация, минимальное число людей, ради блага которого можно поступиться нормами морали? Но для человека, привыкшего чтобы вопрос подразумевал наличие правильного ответа эту часть читать будет непросто -- ответов пока нет. И это хорошо, но Макдональду нужно было бы придумать какой-то локальный пик напряжения в финале. А вместо этого получается подъем без развязки и никакой точки в конце, пусть и не жирной. Выхода эмоций не происходит и остается немой вопрос, а что это было?

Заметно, что переизбыток экшена мешает автору раскрывать в полном объеме намеченные темы, а наличие тем не дает книге быть просто очередным боевиком. Определенность в этом вопросе совершенно точно сделала бы роман лучше.

В 90-е годы на нашем телевидение было туго с сериалами. С фантастическими сериалами все было и того хуже -- почти полный мрак. Одним из «лучей света в этом темном царстве» были «Скользящие» -- история про компанию людей вынужденную бесконечно путешествовать по параллельным вселенным в поисках своего дома. Чуть позже появились «Звездные врата». Тут герои путешествовали хоть и не по параллельным вселенным, а по обитаемой Вселенной, но принцип мгновенного путешествия, исследования новых миров и приключений команды героев остался неизменным. Такое построение, когда есть сквозной сюжет, но каждая новая серия позволяет рассказывать новую историю в совершенно новых декорациях позволяет авторам продлевать приключения героев невероятно долго, пока они не надоедят зрителям.

Современные медиа стремятся из всего сделать франшизу -- придумать мир и героев которых можно бесконечно эксплуатировать в книгах, фильмах, компьютерных играх и других видах медиа. Если тебе удалось создать франшизу, которую полюбят зрители, то можешь считать, что безбедную старость ты себе обеспечил. Только вот основными потребителями медиапродукции в современном мире являются подростки. Конечно бывают счастливые исключения в виде «Игры престолов» или «Ходячих мертвецов», но и эти исключения не стали популярными мгновенно, как например, «Голодные игры» на волне «Сумерек». Так что если ты стремишься заработать себе на старость прямо сейчас, то стоит сразу ориентироваться на подростковое чтиво.

Если решите приступить к чтению «Странника между мирами», то держите эти два ограничения в уме, ибо Макдональд ими точно руководствовался. У подростка книга просто обязаны вызвать море восторгов, а более искушенному в литературе читателю вероятно покажется скучной. Но нельзя не признать, что Макдональд автор очень хороший, и в рамках самому же себе установленных ограничений он проделал великолепную работу.

Первые ощущения от романа это полное погружение в его мир. Макдональд постоянно вставляет в текст несущественные для происходящего детали -- стадион Уайт Харт Лейн, магазин Asos, облачное хранилище Dropbox. Он не работает крупными мазками при описании мира и когда герой попадет в параллельную реальность мы не получим долгих и пространных бесед с объяснение устройства этой реальности, но такие же мелкие и несущественные детали, подмечаемые им и здесь, будут также безошибочно работать на создание ощущения реальности происходящего. А реальность это ох как хороша. Представьте себе мир без нефти. Совершенно иное развитие техники, иные технологии, одежда. Гигантские дирижабли на электрической тяге и их команды с бытом и обычаями. Это действительно интересно и впечатляет.

История начинается с похищения, а продолжается погоней и далее автор стремиться держать ураганный темп любой ценой. Когда все возможности с главным героем исчерпаны, он вводит для этого в сюжет новых персонажей. К тому же это играет на общую логичность происходящего. Простой подросток с Земли не может моментально превратиться в супермена, а в рамках предложенных условий должен бы. Макдональд не идет на это. Он помещает героя в команду людей потрепанных жизней и сделавших из этого правильные выводы. Остальные члены команды доверяют подростку, считают его равным и это безусловно должно нравится целевой аудитории. Герой явно является в этой команде слабейшим звеном, но его способности тем не менее выводят команду на новый уровень. Конечно им противостоит могущественная организация с сильным противником во главе, но как и в боксе -- скорость бьет силу. Не будет никаких хитроумных планов работающих как швейцарские часы, а будет неожиданные решения молниеносно принимаемые в казалось бы безнадежной ситуации. В победу за счет этого я готов поверить.

«Странник между мирами» это история о семье. Не той семье, что ячейка общества связанная кровными узами, а семье как коллективе с особыми доверительными отношениями внутри, где каждый несет ответственность за общее благополучие -- идеальном случае. А том что значит быть семьей не только на бумаге, но и когда ты вынужден ставить на кон свою жизнь ради другого. Весьма полезная для подростков информация, между прочим. Думаю попадись мне этот текст лет 20 назад я бы проглотил его за вечер, а сейчас уже не то. Всему свое время.

Самая большая ошибка -- пытаться воспринимать все происходящее в романе реалистично и судить о нем с этой позиции. Это вообще сценарий для подросткового ужастика про маньяка, где для антуража действие перенесено в постапокалиптическую версию Земли, а популярных нынче зомби заменили мутанты. Но действия главной героини выдают автора с головой -- как и любая блондинка из фильма она все делает вопреки здравому смыслу. Если отнестись к книге так, то существует бесконечно малый шанс, что она вам понравится.

Адамс просто никудышная писательница. Она собирает вместе все возможные и невозможные штампы. Её героиня крута как Чак Норрис, хотя в прошлом у неё только работа уборщицей в фармацевтической компании. Адамс слишком нетерпелива. Несмотря на то, что её героиня поступает нелогично с точки зрения выживания, у её поступков все равно есть какая-то своя логика, но вместо постепенного раскрытия этой логики Адамс быстренько раскрывает причинно-следственную связь через монологи героини, лишая тебя удовольствия самостоятельной разгадки тайны. Если простить Адамс этот грех, то можно было бы насладиться психологизмом её прозы. Например, глупое стремление героини спасти того, кто оказывается рядом с нею. Люди рядом с нею умирают пачками, а она стремиться спасти каждого встречного. Это спасение позволит ей почувствовать себя нормальной, а не предвестником смерти? Или это попытка загладить вину за то, что не смогла спасти близких? А может что-то еще? Но вы уже знаете, что Адамс нетерпелива, так что сохраняться интриге долго она не позволит. Ну и финал как вишенка на торте -- более нереалистичного финала придумать кажется просто невозможно!

Подводя итог можно смело признать, что рекомендовать такую книгу можно разве что самым стойким читателям фантастических лавбургеров!

Главный герой -- разведенный мужчина в летах. У него трое детей подросткового возраста разной степени буйности, сложные отношения с бывшей женой, сложные отношения с работой, сложные отношения с окружающей действительностью и море странностей. И вот он встречает молодую девушку (Ясмин) которая активно добивается его расположения и в какой-то момент прямым текстом заявляет, что хочет заняться с ним сексом. Герой вроде и не ханжа и не евнух, но какая-то тайна из его прошлого все время не дает планам девушки осуществится.

Стилистику романа прекрасно иллюстрируют разговоры героя и Ясмин. Они (разговоры) очень похожи на бокс. Герои прощупывают оборону друг друга, делают ложные выпады, уводят беседу в сторону, вспоминают какие-то бородатые анекдоты, но незаметно для тебя подводят разговор к самому главному. Написано все без той лишней и усыпляющей серьезности, что присутствует во всех не лучших романах автора. И это одно из магических свойств прозы Джойса. Когда он серьезен -- он зануден до зубовного скрежета, но когда он начинает хохмить, то на него похоже находит вдохновение и через шутку он лучше преподносит действительно важные мысли. Терри Пратчетт блистательно владеет таким приемом, ну а у Джойса таланта значительно меньше, а поэтому и прием этот он использует реже, как вообще в своем творчестве, так и в рамках одного романа. Да и сам его юмор не столь искрометный и легкий. Но тут уж ничего не поделаешь -- приходится ждать и верить, что рано или поздно вдохновение позволит Джойса приблизится к свои лучшим текстам. «Как подружиться с демонами» действительно неплохая попытка и с этой книге можно начать знакомство с автором, чтобы узнать его с лучшей стороны.

Что касается стержневой идеи, то она уже обыгрывалась Джойсом в «Реквиеме». Тот же груз прошлого, отравляющий настоящее, те же мистические существа как персонификация этого груза (там джинн, а здесь демон). Безусловна новое раскрытие старой темы вышло удачнее в том числе за счет лондонского антуража и атмосферы, неупомянуть которые было бы неправильно.

Все-таки 20 лет между первым изданием и выходом книги на русском это очень много. Самое смелое, что встречается в этой книге, это признание священника в плотском влечении к ангелу. Во время властвования над умами «50 оттенков серого» «Книга страшного суда» выглядит действительно старомодной и ей будет сложно увлечь читателей с клиповым мышлением. Тем не менее, Уиллис пишет так, что если простить ей многословие, для которого в данном тексте есть все основания, то она обязательно вовлечет вас в эмоциональные переживания за судьбой своих героев.

По содержимому ранее выходивших рассказов из цикла про путешествия во времени известно, что события в романе будут развиваться не по сценарию разработанному героями и, тем не менее, Уиллис так строит первые главы, что переживаешь всё происходящее безумно. Ведь когда прошедший в прошлом бомбежку Лондона куратор так отчаянно боится за даже не свою студентку, которая отправляется на пару недель в пустынную и относительно безопасную деревеньку, ты начинаешь осознавать, насколько опасным было средневековье, где смерть поджидала любого человека буквально за каждым поворотом дороги. К тому же Уиллис блистательно передает ту беспечность, с которой готовилось это путешествие и узнать, что же произошло дальше, хочется все сильнее и сильнее.

Парадоксальная вещь, но для того, чтобы сделать происходящее в прошлом реалистичнее с медицинской точки зрения Уиллис приходится тянуть время в настоящем путем разыгрывания очень сложной комбинации состоящей из множества случайных факторов. В целом получается достаточно правдоподобно, но встречаются и рояли в кустах (в данном конкретном случае буквально вороные жеребцы). К счастью Уиллис автор талантливый и знает множество относительно честных приемов потянуть время. Например, она очень любит игры с зеркалированием процессов и людей. В данном случае она зеркалирует ситуацию с заболеванием, которому подвергаются персонажи в прошлом и настоящем и уж где действительно высший пилотаж – источник заболевания там и там единый. Кстати, еще неизвестно где лучше было быть больным -- в глухом Средневековье или забюрократизированной современной Англии? Уиллис настолько мрачно представляет современность, что ответ на этот вопрос уже не кажется столь очевидным. Также зеркалированию подвергаются отдельные второстепенные герои в прошлом и настоящем, что позволяет автору четче донести до читателя основную мысль о том, что независимо от времени всегда были и будут люди хорошие и люди плохие. Над этим аспектом время просто не властно.

Кроме зеркалирования в книге присутствуют размышления главной героини, которые заставляют внимательного читателя порассуждать вслед за автором на разные отвлеченные темы. Насколько правильно мы представляем себе жизнь 700 лет назад? Так ли много письменных источников о том времени осталось, чтобы составить не только непротиворечивую, но и достоверную картину жизни и быта тех времен? Представьте себе, что описание современной жизни в России будет доступно через несколько веков только в провластной версии или наоборот, только в версии оппозиции. Уверенны, что отправившиеся с таким багажом знаний путешественники во-времени будут иметь достаточную теоретическую подготовку? Нужно ли пытаться изменить ситуацию даже если наверняка знаешь, что ничего не получится? Впрочем для хорошего человека ответ на последний вопрос может быть только один.

Конечно «Книгу страшного суда» нужно прочесть обязательно. Романов собравших подобный букет из премий и номинаций не так уж и много, так что пропускать один из них просто непростительно. Но не нужно ждать от этой книги каких-то вселенских откровений. Роман точно не открыл новых горизонтов в жанре и не обречен стать эталоном, но это очень крепкий, талантливо сконструированный и беспощадный к людям текст от одного из лучших фантастов своего поколения, написанный словами идущими от самого сердца.

История, рассказанная от лица человека, который осознал что жаждет крови. Не в смысле убить кого-то ради мести или иной причины, а жаждет в буквальном смысле -- как Дракула.

Это первый рассказ из антологии Нила Геймана «Все новые сказки». Она предваряется размышлениями Геймана о том, почему мы так любим хорошие истории и что это значит -- хорошая история? Ответ простой. Хорошая история это та, после которой у тебя остается вопрос: «А что же было дальше?». Мне кажется лучшего варианта для иллюстрации этой мысли, чем рассказ Дойла придумать сложно. Тут нет конца, да и начала -- какого-то вступления, представления героя, тоже нет, но зато получается интересная история. Почему?

Когда герой замечает за собой желание пить кровь его разум начинает адаптироваться, подгоняя известные ему факты под удобное для себя объяснение. Прекрасное свойство нашей психики -- игнорировать очевидных фактов, подменять логичные выводы удобными. Но чтобы этот механизм работал в «уравнении» всегда должна быть неизвестная составляющая. Точно также получаются самые интересные истории -- они не должны быть полностью понятными, не должны давать прямые ответы на все вопросы. В них всегда должен быть материал, для работы воображения. Конечно это не единственная составляющая интересной истории, но без неё точно ничего не получится.

Мне кажется, не очень правильно вменять Морроу в вину то фантастическое допущение, согласно которому пассажиры Титаника спасаются на плоту и благополучно дрейфуют по океану на протяжении нескольких лет. Правда, автор зачем то сам пытается подогнать под эту модель какое-то объяснение, чем усугубляет свое положение. Хотя мог использовать плот лишь как метафору, чем он собственно и является. Плот это некое идеалистическое пространство, где считающие внешний мир несовершенным 2000 человек строят свое «справедливое» общество. Общество, где остается сословное неравенство, где узаконен каннибализм и избавление от неприятных власть имущим персон и явлений. Это дневник капитана плота, в котором он пытается представить себя в выгодном свете, а на самом деле акцентирует внимание читателя на нравах социума.

К сожалению, у рассказа отсутствует внятная концовка, и он остается незавершенной зарисовкой на тему. Интересной, но неполной.

«Костотряс» это сплошное разочарование. Начинается все с аннотации, которая «продает» книгу как сугубо мужской боевик с зомби и паропанком и для разнообразия с героиней, а не героем. Эллен Рипли XIX века. Вранье!!! Такое впечатление, что сама Прист пыталась угодить всем целевым аудиториям разом. Большей частью это конечно семейное чтиво 12+, где матерые убийцы, контрабандисты и воздушные пираты предстают перед читателем добрейшими и бесконечно учтивыми дядечками и тетечками из романов Жюль Верна. Редко повествование как бы «взрывается» и появляются так милые мужской аудитории кровавые подробности и натурализм. Ну а для женщин тут многочисленные героини – сильные, умные, стойкие и бонусные второй финал, превращающий историю в рассказ о том, что тайное становится явным, про женские обиды, про козла мужа и любящего и понимающего сына – мечту брошенных одиноких матерей. Второй финал конечно огромный сюрприз, так как на него не то, что в аннотации – до самой последней главы ни единого намека нет.

В книгу приходится долго вчитываться. Начало отвлеченное и совсем не динамичное. У Прист не получается создавать локальных пиков интересов (не считая заимствованной из ЗВ сцены с признанием «Люк, я твой отец») и весь роман это лишь долгий и нудный подъем к финальной схватке. Даже использование проверенного приема с параллельно развивающимися линиями не спасает положение – читать откровенно скучно. Главный злодей не обладает харизмой. Зомби используются мало и только как прием. Когда герои отрабатывают сцену в какой-то из локаций, автор запускает на арену зомби, чтобы сменить место действия и ввести новых персонажей. И что самое противное – главные герои не имеют никакого влияния на события. Все время в сюжет вводятся новые персонажи, которые спасают героев, перемещают их секретными туннелями и втягивают в неприятности, из которых героев спасают новые персонажи. И так по кругу. А герои лишь плывут по течению и ничему не учатся. Они как блондинки из фильмов ужасов, которые все делают не так и умирают первыми. К сожалению это не тот случай :(

Потрясающей красоты рассказ. В нем тоже используется метод зеркалирования, когда для подчеркивания какой-либо идеи автор раз-за разом создает ситуации, где косвенно раскрывает её в других обстоятельствах или с другими героями, показывая, что она работает везде и всегда. В данном случае речь о том, что предвкушение события зачастую значительно важнее и интереснее самого события, будь то выпускной, первый поцелуй, первая любовь и так далее. Написано очень хорошо – с юмором, со знанием обстоятельств, с потрясающей «химией» строк. Давно мне среди отечественных автором не попадался такой хороший рассказчик, как Рубанов.

Яшка это тот самый воробей с обложки свежего сборника работ Рубанова, а рассказ представляет собой несколько часов из жизни Яшки, посвященных тому, чтобы не умереть с голода. Впрочем, по Рубанову всякая минута в жизни воробья посвящается именно этому…

Истории с зеркалированием моя слабость. И вроде всем сразу понятно, что история будет не про птиц, а про людей, но автор на всякий случай добивает читателя подслушанным монологом бывалого зека, про то, как он бежал из лагеря и за ним увязался один фраерок. Этот монолог так точно резонирует с предыдущими приключениями Яшки и так точно отражает сущность воробьев и того типа людей, с которым автор воробьев ассоциирует, что аж дух захватывает.

Самый неудачный роман Джойса из прочитанных мною. И даже хорошо, что я в свое время начал знакомство с его творчеством не с него – пропустил бы хорошего автора. Главная проблема в том, что роман построен на взаимоотношении женских персонажей, а для меня это во-первых скучно, а во-вторых невозможно поверить в эти отношения и согласится или нет с автором, исходя из собственного опыта. Главное развлечение – угадать, кто же является Наставницей, хотя за неимением множества подозреваемых, это делать тоже не так весело, как хотелось бы.

Финал конечно неожиданный. Не в том смысле, что там какой-то крутой сюжетный поворот, который ставит все с ног на голову. Просто оказывается, что история про отсутствие объективно злых или добрых поступков. Про то, что моральные нормы лживы, надуманны и портят нам жизнь, не давая получать удовольствие. В принципе не новая для произведений Джойса мысль, но как-то неочевидно вытекающая из большей части текста, и выпрыгивающая на тебя как черт из табакерки. И это конечно тоже не красит роман.

«Темная сестра» поначалу кажется типичной киношной историей про дом с приведениями. Герои находят при ремонте дневник, принадлежавшей ведьме, жившей тут в прошлом. Эта находка провоцирует увлечение главной героини гербалистикой, с последующим переходам к мистическим ритуалам, а также пробуждение некой потусторонней силы, которая начинает «охоту» на сына героини.

В кино, если это конечно не молодежный ужастик, такие истории с призраками обычно происходят с семьями, где царит разлад, и нависшая угроза помогает людям сплотиться, преодолеть разобщенность. Но в фильмах все же основные усилия прикладывают к визуализации ужаса, к попыткам напугать. Печатное же слово позволяет сосредоточиться именно на конфликте, на причинах его возникновения и профилактике.

Надо отметить, что Джойс прекрасно разбирается в психологии человеческих отношений. И изнанка отношений, то, что люди прячут глубоко-глубоко в своем подсознании, так или иначе, но становится подтекстом в любом из его романов. Просто где-то, как в «Правде жизни» еще и историю получается интересную рассказать, а где-то история выходит похуже. Но пишет он всегда отлично, и текст получается «сочным» и самобытным. Да и с переводчиком всегда везет. Так что жалеть о прочтении книг Джойса никогда не приходилось – просто иногда текст не дотягивает до поставленной лучшими романами планки.

Мне кажется, что «Темная сестра» все же ближе к лучшим работам Джойса. Единственная крупная претензия к неоправданно затянутой середине романа, где героиня совершенствует свое мастерство и появляется ключевой для концовки персонаж, но по большому счету ничего так и не происходит – действие топчется на одном месте. Как будто автор в этот момент еще не знает, что же он хочет сказать читателю и тянет время. А сказать он хочет о том, что взрослые люди разговаривают между собою, если хотят разрешить конфликт. Причем действует это средство на любой стадии отношений (пока они еще есть) и помогает избежать никому не нужных неприятных минут, а порой и настоящих неприятностей.

Но зато концовка на редкость внятная и держит в напряжении буквально до самого конца. Очень удачна сцена гипнотического путешествия по прошлым жизням героини. Вроде и банальность, которую другие авторы использовали тысячу раз и до Джойса, но сцена действительно удается автору. Да, каких-то новых горизонтов в жанре роман не открывает, но в то же время является примером удачного совмещения жанровых приемов и вопросов, проходящих по ведомству «серьезная литература».

Отдельно надо отметить, что та часть романа, которая затрагивает ведьм – гербалистика, ритуалы, исторические и мифологические отсылки, явно брались из авторитетных научных источников. Если вы с авторитетными первоисточниками не знакомы, то есть уникальная возможность узнать что-то интересное.

Это первая история в сборнике про будущее человечества, обладающее хоть каким-то флером новизны и которое действительно интересно узнавать. Определенно Пол Ди Филиппо продумал этот мир до самых незначительных мелочей и даже глубже. Причем это не просто абстрактный мир, а вполне себе наше с вами будущее, происходящее из здесь и сейчас.

Глобальное потепление и смещение ареала человеческого обитания ближе к полюсам, унификация городов, жилищ, профессий, уничтожение биологического разнообразия жизни на Земле, создание новой промышленности, новых социальных отношений, нового человека. Действующая модель вселенной, заключенная в 20 страниц текста. Изумительная работа. Но мертворожденная. Рассказу нужна еще и история, а не просто ходульный сюжет, чтобы показать картинки из жизни потомков. К сожалению, на сюжет автора уже не хватило. Все, что ты чувствуешь после прочтения – это равнодушие к миру, к героям. Нельзя же так поступать с читателем.

Долго не мог подобрать слова, чтобы охарактеризовать этот рассказ, а потом вдруг осознал – это же римейк. Под обложкой классическая история из жизни последних выживших людей. Прямо перед этим рассказом в сборнике идет написанная в 50-е годы история про выжившую при апокалипсисе семью, которая верит в светлое будущее человечества и в конце-концов получает надежду на благополучное будущее. Тут в общем-то все точно также. Разница в том, что на новом приходиться ставить лейбл «только для взрослых». Каких-то 50 лет прошло и как кардинально поменялись пристрастия читателей.

Чем больше я размышляю над этим рассказом, тем больше в нем запутываюсь. Элизабет Бир придумала внешне незамысловатую конструкцию. На фоне апокалиптических пейзажей Америки курьер везет из пункта А в пункт Б груз, а некая могущественная сила пытается ей помешать. Походу выясняется, что у курьера была сделка с дьяволом на 10 лет безопасной жизни и теперь ей предлагают продлить сделку в обмен на груз. Она отказывается.

Главный вопрос в том, почему она отказывается? Может это профессиональная этика или благородство? Может человек, переживший катастрофу, просто не станет помогать тому, кто затевает новую? А может это просто размышление на тему «увидишь Будду – убей Будду», да еще и с открытой концовкой?

В тексте ответа нет. Нет даже малейшего перевеса в сторону одной из версий. Идеальная головоломка. Рассказ с ярчайшим послевкусием. Определенно мне все больше и больше по душе то, что пишет Бир.

Какая-то нездоровая тенденция образовывается. Голливуд вот настольные игры стал экранизовывать, а фантасты придумывать рассказы, основанные на цитате их библии.

Что вообще должно произойти на Земле, чтобы в живых остались только кроткие? Бродерик придумывает для этого два фильтра. При помощи первого – глобальной катастрофы, погибнет большая часть населения, ну а потом прилетят инопланетяне и заберут всех воинственных в солдаты. Вот, собственно и весь рассказ. Ну, для объема он добавил туда неумелых попыток нагнать ужаса и неинтересную рефлексию главного героя. Все равно получилось неимоверно коротко. К сожалению это единственное достоинство рассказа.

Я когда читал рассказ в первый раз, то никак не мог поймать нить истории. Все же перемудрил Бартон в желании запутать читателя. И главное неясно зачем – никаких параллелей в историях до и после инцидента нет. Зачем было рассказывать эту историю нелинейно?

Кроме того текст пресыщен научными терминами, на которых строится теоретическое обоснование конца света. Во-первых, сыпать терминами не объясняя их неподготовленному читателю невежливо, а учитывая вторую половину рассказа еще и нелепо. Автор показывает свои познания не только в физике, но и в фантастике. Из рассказа видно, что он читал очень много классических для жанра историй. Но видно это не из-за аллюзий в его тексте. Герои прямым текстом произносят, на какую книгу похожа обстановка, в которую они сейчас попали. Мне кажется Бартон что-то перепутал. Объяснять все-же стоило теорию, а здесь оставить место для воображения читателей.

Ну и третий гвоздь это поведение героя. Такое чувство, что и тут Бартон перепутал и главный герой должен был быть кроликом, а не человеком. Наверное, под угрозой исчезновения человечества инстинкт размножения должен был обостриться, но не на столько, чтобы в финале любой ситуации случался секс.

А похвалить можно разве что за удачное название.

«Могильщик» это с одной стороны типичная постапокалиптика, про тяжелую новую жизнь в маленьком городке где-то на просторах США, а с другой стороны история про раскрытие глобального заговора против человечества, про опасность радикализации даже для благих идей. Задумка интересная и неординарная, но мне реализация не понравилась. Вроде старался автор и антураж прописать и героев правдоподобными создать, а все равно эмоционального контакта с миром не происходит. Чувствуется фальшь во всем.

Надо сказать, что в нашем понимании могильщик это человек, который роет могилы, а автор в названии говорил про человека, который несет гроб до могилы. Если это не похороны с государственными почестями, то учувствуют в этом ритуале обычно родственники, люди у которых есть чувства к покойнику. В рассказе сын несет на кладбище гроб матери, которую он ненавидит всею душою. Из-за неё он потерял в детстве отца, а потом был вынужден покинуть общину, где его мать была влиятельным членом, так как полюбил парию.

В этом сюжете как в зеркале отображается глобальная история, про заговорщиков, которые уничтожают человечество, такое родное, но такое ненавистное. Обычно мне нравится, когда используют такой прием. Например, Конни Уиллис им блестяще владеет. Но Риду пока явно не хватает мастерства сделать из зеркалирования украшение истории, не выпячивая его на передний план. Именно поэтому основная история ощущается как придаток и поэтому не вызывает сильных эмоций.

Простенький постапокалиптический антураж без подробностей. Большинство людей умерла, и неважно от какой болезни. Из-за нехватки ресурсов в первую очередь остановилось промышленное производство, так что люди выживают теперь в мире, вернувшемся назад во времени в доиндустриальную эпоху. История сосредоточена на сообществе людей, которые образовали то ли бродячий цирк, то ли передвижную ярмарку ремесел.

Бейкер рассказывает историю от лица шестилетнего мальчика. Причем не просто ребенка, а ребенка родившегося уже после страшной эпидемии. Сделать так, чтобы текст, написанный взрослой тетей, воспринимался как записки ребенка и так сложно, но тут приходилось моделировать сознание нового поколения. Их родители помнят про путешествия на другой конец Земли на самолетах, а им приходится колесить побережье в повозках. Родители покупали еду в супермаркетах, оплачивая покупку пластиковой картой, а им приходится выходить на арену цирка, чтобы заработать на ту скудную пищу, что еще осталась в этом мире. Родители за пару кликов скачивали на свой iPad любую из написанных человечеством книг, а для них даже сельская библиотека где-нибудь в черноземье показалась бы невероятной царской сокровищницей.

Я считаю, что Бейкер справилась с той сложной задачей, которая перед ней стояла. История, которую рассказывает мальчик, выходит по-детски наивной и сказочной. Тот мир, в котором он живет, мне бы казался безрадостным, но он другого мира просто не видел, и поэтому рассказ о детстве в, казалось бы, невыносимых условиях получается очень добрым и оптимистичным. Ну а как бесподобно тут показано место и роль печатного слова в этом мире и его влияние на жизнь и судьбу детей – это не передать словами.

Как известно, Кейдж Бейкер умерла чуть больше двух лет назад, и если верить на слово составителю сборника это последнее произведение, которое она закончила полностью. Когда его читаешь, то это знание конечно оставляет свой отпечаток. Ведь она знала, что у неё рак и что возможно это последний рассказ. Это должно было как-то влиять на стиль, на тему, как-то выделяться в тексте. Мне кажется этот отпечаток тут в подтексте, в том, что катастрофа для человека, который не знал жизни до неё, не будет восприниматься как нечто поломавшее жизнь. Именно так мир видят дети в её последнем рассказе.

Все-таки она была невероятно талантливой и стойкой женщиной.

Если ты пишешь про войну людей и машин в будущем, то ты обречен на сравнения с двумя самыми известными историями в этой нише. И вроде Рейнольдс оригинальничает и придумывает новую версию, но читая про миллионы человек, прибывающих в анабиозе и горстку смотрителей, поддерживающих их жизнь, все равно представляешь себе кадры из «Матрицы». И где-то на уровне подсознания это конечно принижает значение рассказа Рейнольдса. А если не заморачиваться сравнениями, то на уровне рассказывания истории автор находит удачный ход, когда выведенный из анабиоза человек, как и читатель, не понимает что и почему случилось с планетой, а остальные персонажи не стремятся его просвещать. За счёт этого автору удается удерживать интерес к этой довольно средней, в общем-то, истории достаточно долго. Хорошо то, что Рейнольдсу удается впихнуть в рассказ размышления о своеобразности альтруизма в мире, скатывающемся в бездну. Этот момент хоть частично компенсирует потраченное на чтение время.

Рассказ Лэндриса весьма удачно завершает ту часть сборника, которая посвящена преддверию конца света. Удачно в том смысле, что за годы существования жанра, о столкновении Земли с небесным телом, равно как и о любом другом варианте конца, написано уже столько, что на каких-то физических подробностях можно не концентрироваться – читатель все знает лучше автора. Поэтому Лэндрис фокусируется на самом загадочном и непостижимом, что есть в мире – на нас самих.

Зачастую отказ девушки пойти на свидание или когда парень после свидания не перезванивает, воспринимается пострадавшей стороной как конец света. Один из 7 миллиардов жителей планеты проигнорировал тебя и это очень серьезный повод, чтобы пойти и броситься с моста, например. Так что часто люди стараются даже не пытаться что-либо делать и менять, чтобы потом не расстраиваться. Удивительная глупость, но так уж мы устроены.

Мне рассказ очень понравился. Во-первых, потому, что вся эта тема человеческой апатии к своей судьбе, мне очень близка и важна. А во-вторых он просто хорошо написан. Текст короткий, но выдержанный, без единой лишней детали.

Спору нет, рассказ Пола как словестное моделирование судьбы Земли после ядерной войны между США и СССР прекрасен. Пол жесток, но честен относительно судьбы тех немногих выживших, которые через условные шесть недель после катастрофы будут проклинать судьбу за то, что не умерли в первый день. Геотермальные источники в Исландии как единственный путь к возрождению человечества весьма неожиданное, но продуманное пророчество. Но для того, чтобы из моделирования стать хорошим рассказом, истории не хватает эмоциональности.

Когда вдруг среди кучки выживших в Исландии людей находиться группа фанатов главного героя, при том, что он не звезда экрана, а радиоконтактер с пришельцами, это выглядит неправдоподобно. И через пару абзацев оказывается, что группа была нужна, чтобы поговорить о парадоксе Ферми. То есть это даже не белые нитки – это целые радиомаячки. Из-за таких вот нелепостей не получается сопереживать героям, а это в свою очередь портит впечатление от рассказа.

И возвращаясь к моделированию. Людям, чья сознательная часть жизни пришлась на времена карибского кризиса, наверное, легко представить, как СССР направляет в сторону капиталистического мира 1000 ракет и получает не меньшее число в обратку по себе и своим сателлитам. И хотя ученые постоянно приближают минутную стрелку Часов судного дня к полуночи, я с трудом представляю себе такую картину сейчас. Видимо поэтому я воспринимаю рассказ исключительно как артефакт, что принижает его ценность в наши дни.

Это какой-то кошмар. Честно признаюсь, я перехожу в состояние глубокого ступора каждый раз, когда вспоминаю, что этот рассказ попал в сборник лучшей апокалиптической фантастики последних 40 лет. Такое чувство, что автор просто на спор решил вставить в один рассказ как можно больше различных общих мест. Пришельцы, Годзилла, наводнение, падение небесного тела, зомби и так далее. Зачем они все здесь одновременно? Подозреваю, чтобы показать, как сильна неразделенная любовь главного героя? Такая история для самоуспокоения неудачников. Она ушла к другому, но когда случиться конец света, другой её бросит и тогда она поймет, что только я бы так никогда не поступил. И опять же, зачем для этого было использовать так много штампов?

Рассказ напоминает, что сама идея затопления Земли водою это не просто идея о каком-то необычном стихийном бедствии, а идея о явлении мифологическом – каре человеческой за грехи. Но только тот Бог, что устроил первый потоп, был злым, а тот, что устроит будущий – он добрый.

Я вообще рассказы о религии любою больше те, где про темную сторону явления. Они из нашей жизни кажутся честнее. А те рассказы, которые исключительно «за!», они такие сладкие-сладкие, что даже зубы сводит. А тут нет этого эффекта. Иллюстрируя идею всеблагости, Линда, во-первых умудряется почти до последнего предложения морочить читателю голову, что он бедный и не догадывается о чем это она, а во-вторых рассказывает не о религии, а именно о Боге, опуская всех тех посредников, что «паразитируют» на его имени. Получается и «за!» и вовсе не сладко. Даже удивительно.

По большому счету это даже не рассказ, а внутренний монолог матери потерявшей недавно ребенка. Вокруг какие-то меланхоличные декорации, дождь идет сорок какой-то день подряд без остановки. Она едет в машине с мужем в их домик в горах и переосмысливает свою жизнь с тех пор, как потеряла младенца.

По той метафоре, что обыгрывает Бейли, рассказ, безусловно, классный. Дождь используется как образ некой катастрофы (в данном случае потере ребенка), которую ты не можешь не понять, не предотвратить, но при этом катастрофа еще не конец света. То есть по-хорошему в названии должен был бы быть союз или, а не и, а также вопросительный знак. И ответ будет -- нет! Жизнь будет другой, но это тоже будет жизнь.

А вот к форме конечно претензий много. На мой взгляд, у истории невнятная концовка, и сама история какая-то невнятная. Ту обыденную жизнь, которая описана в рассказе просто не получается представить. Плюс какие-то совершенно чуждые элементы нагнетания ужаса, вроде неуместного сравнения поганок с мертвой плотью. Не то все это, не то, что нужно…

Учитывая тот образ, который сложился у сисадминов в кинематографе и литературе, а также игривое название повести, от этой истории конечно ждешь искрометного юмора. И конечно Доктроу не стал заниматься разрушением стереотипов. Юмор, пусть и нишевый, но присутствует тут в изрядном количестве. Но мне кажется, что это не главное.

Данная повесть хорошая антиреклама девизу нашего почти бывшего президента: «Свобода лучше несвободы!» Да, в стабильной ситуации это очень привлекательная идея, но когда вокруг рушиться все, то сисадмины поддерживают работоспособность сети и играют в демократию, устраивая выборы. Не уверен, что из этого более бессмысленно в сложившейся ситуации. В то же время «тоталитарный» Китай продолжает существовать, как ни в чем не бывало. Правда как именно он существует автор, к сожалению, нам не показывает. И это основная проблема.

Доктроу очень конкретен, и даже дотошен, в описании работы сети и поддерживающего её персонала и в то же время совершенно расплывчат в вопросах, касающихся жизни остального общества и преодоления им последствий череды катастроф. Он вводит множество героев-функций, для которых придумывает драматическую коллизию, вроде сестры, которая вдруг перестает отвечать на электронный сообщения, а потом бросает эту коллизию так и не дав ответа. Он постоянно скачет между жанрами, темами, меняет темп повествования. Такое впечатление, будто придумав перспективную идею, он поручил доработать её какому-то дилетанту, в то время как стоило бы потратить больше времени и написать классный роман.

Этот рассказ Кейт Вильгельм очень удачно притаился в сборнике сразу следом за «Атомной миной» Доминика Грина. Удачно потому, что разрабатывая ту же тему научного прорыва как предвестника апокалипсиса, он четко показывает разницу между мужским и женским подходом к рассмотрению одной и той же проблемы.

Внешне у Грина погони, стрельба, картины масштабных разрушений и немножко иронии, а у Вильгельм – локальная история с упором на эмоциональное переживание. Что будет чувствовать отец семейства, чье открытие обязательно погубит жизнь части близких ему людей? Как ему смотреть в глаза оставшихся в живых, зная, что виноват именно он? Можно ли найти для себя утешение в том, что подобно бубонной чуме ты станешь причиной Ренессанса? Что чувствует мать, становясь смертельной угрозой для своих детей?

Рассказ конечно очень талантливый, но, во-первых и очень депрессивный, а во-вторых построенный исключительно на эмоциональных крючочках, цепляющихся за наши чувства. Не уму, а только сердцу. Мне такой подход дико несимпатичен.

Надо отметить, что только воображение писателя-фантаста могло породить мир, в котором физики Конго, трудясь на благо диктатора Мобуту, изобрели бы суперсовременное оружие, представляющее собой заключенную в твердотельную оболочку черную дыру. И вот теперь, «оставшись без присмотра» в охваченной гражданской войной стране, это оружие грозит уничтожить Землю.

В отличие от предыдущего рассказа сборника («Конец света» Сушмы Джоши) это пример того, как экзотический антураж украшает историю с глобальным подтекстом, а не портит её. Грин разворачивает историю о атомной бомбе к технологиям двойного назначения. Поднимается вопрос о том, насколько это вот благо от изобретения для простых граждан может служить оправданием той опасности, которой подвергается в результате его использование все человечество. В свете аварии на Фукусиме рассказ неожиданно актуален – пока свежи воспоминания.

Написано интересно, и, безусловно, автору удалась просто гениальная метафора. Африканский ребенок, который приводит героя в подвал с бомбой, уверен, что это заключенный в своеобразную тюрьму демон. Так вот любая технология двойного назначение, да и просто научный прорыв, это открытие двери в тюремную камеру, за которой может прятаться демон, способный разрушить все вокруг.

Такое чувство, что не будь Сушма Джоши единственной известной мне, а возможно и автору сборника, писательницей Непала, ее рассказ вряд ли попал бы в антологию лучшей апокалиптической фантастики всех времен. Хотя надо признать, что тема пророчеств о конце света и неадекватной реакции на них со стороны некоторых людей весьма актуальная. Только вот развивая эту мысль в непальском колорите автор больше выставляет своих соотечественников недалекими и суеверными людьми, чем показывает глобальную картину распространения данной заразы. Ну нет тут деталей из-за которых рассказ будет вспоминаться через неделю, месяц или год. Простая зарисовка из жизни экзотической державы.

Вот пример талантливо сконструированного рассказа, где множественность смыслов, заложенных на разных уровнях восприятия, никак не портит общую историю, и текст льется очень легко. Представляю, сколько усилий потратил на это автор, а потом и переводчик.

Первое, что бросается в глаза, это использование героями путешествия к концу света для поднятия своего социального статуса. Ведь как по идее должно было быть: увидели, ужаснулись и поменяли свое отношение к жизни, окончательно осознав бренность всего сущего на земле. А тут это как строчка в резюме, только не чтобы работу престижную найти, а чтобы замутить с красоткой в дешевом мотеле и насладиться далеко идущими последствиями. Так уж устроен человеческий мозг, что он концентрируется на краткосрочных выгодах, а о далеком, как кажется, будущем старается не задумываться.

Второй интересный момент, на который мало обращают внимание, это сами варианты конца света, которыми наслаждаются персонажи. Несложно заметить, что все они по своему характеру природные катаклизмы, неподвластные человеческой воле, но в любом из вариантов развития событий людей на планете ко времени конца уже не наблюдается. То есть конец света, и конец человеческой цивилизации по Сильвербергу никогда не пересекаются. А учитывая обрывки из разговоров персонажей о целом ряде рукотворных катастроф, которые никого здесь не удивляют, эти два конца во времени будут удалены очень сильно и люди протянут еще не слишком долго. Но вот парадокс – сосредотачиваясь на сиюминутном наш мозг не воспринимает эту угрозу как опасность для самого себя или для своих детей, а лишь как отдаленную перспективу.

В представлении рассказа от Майка Эшли он назван юмористическим. Может быть, конечно, у американцев в 70-е так шутили, но из современности он смотрится скорее грустным.

Очередная серия истории «сейчас мы вам расскажем, как первый раз встретились герои нашего бесконечного сериала». В главной роли немая драконица – приемная дочь имперских магов. Местами рассказ получается забавным, особенно когда разумные, но безголосые животные пытаются приручить девушку, которая разочаровалась в людях. Но это вот забавно оно вопреки стараниям автора, который, похоже, воспринимает свое творчество всерьёз. А когда что-то абсурдное несут с серьезным лицом – это всегда забавно. Главный минус, который пересиливает любые положительные эмоции от рассказа в том, что самоцель рассказа это утолить любопытство фанатов, и поэтому ни остается места не только какому-либо подтексту, но и основная интрига обрывается без развязки большинства сюжетных линий. Очень небрежное отношение к потенциальным читателям.

«Драконья буря» чуть ли не единственная удачная попытка сборника использовать драконов придумав что-нибудь оригинальное. Разные драконы – летающие и водоплавающие являются частью экосистемы придуманного мира и живут бок о бок с людьми без особой вражды или дружбы. В своем большинстве драконы просто неразумные животные, но главная героиня умеет устанавливать с ними контакт и управлять ими. По идее такая её уникальная способность должна обеспечить ей особую роль в окружающем социуме, но из-за своей необычной внешности она становиться изгоем.

«Драконья буря» идеальная история для школьников среднего возраста. Герои того же возраста, те же конфликты, когда дети социально более успешных родителей и их прихвостни «обижают» не таких успешных подростков. Желанная ситуация, когда самый забитый персонаж становиться единственной надеждой мира. Правильные моральные установки, ненавязчиво подающиеся сквозь призму захватывающих приключений. Здесь есть все составляющие для большого успеха. Жаль, что автор ограничил аудиторию своего рассказа только подростками и не создал этот мир менее черно-белым. Мне кажется, что поставь он перед героиней более сложный моральный выбор и история бы от этого только выиграла. А в настоящем виде для взрослых читателей рассказ окажется слишком простым.

Очень атмосферный рассказ с детективным уклоном, про странные исчезновения подростков в штате Виргиния в 30-х годах прошлого века. Поначалу автор очень лениво развивает интригу, что весьма способствует проникновению духа рассказа в твою голову. Необычно, что такие персонажи как ведьма, зять дьявола и собственно драгаман нарисованы положительными, а, например, местный шериф – воплощение зла. Опять же раскрываются неизвестные страницы из американской истории, порочащие светлый образ этой державы. Есть и подтекст – наглядный пример немножко модернизированной «Теории малых дел», возможности изменить систему на уровне индивидуума.

И о плохом. Концовка портит впечатление. Совершенно внезапно из повествования исчезает вся лень и тщательно выстраиваемые интриги разом связываются воедино и благополучно разрешаются. На мой взгляд, такая вот аритмия повествования тут совершенно неуместна.

Рассказ Ли поначалу больше всего похож на литературную обработку какой-нибудь алеутской легенды. Дракон тут дышит льдом, а не пламенем, но это не мешает ему портить людям жизнь, вымораживая разом целые деревни. Но однажды от дыхания дракона рождается необычный ребенок, который не чувствует холода. Подобно Данко этому ребенку предстоит спасти свой народ, убив дракона!

Подача истории как легенды мне кажется неудачным решением хотя бы потому, что легенда предполагает однозначную концовку, а значит нужно удерживать внимание читателя неожиданностями на пути к этой концовке -- интересными героями или необычным антуражем. Всего этого тут нет, но зато есть во многом неожиданная концовка с глубоким подтекстом, которая полностью меняет представление о рассказе и заставляет по новому посмотреть на прочитанное ранее. Вот только сделать бы так, чтобы продираться к этой концовке не было бы так скучно, и рассказу можно было бы дать самую отличную оценку!

Девочка собирает пазл с драконом и по мере того, как кусочки встают на свои места, картинка начинает оживать. Я бы предположил, что виной всему какое-то неврологические заболевание и, судя по тому, что и мать ребенка видит то же самое, заболевание это наследственное. Но точного ответа в чем дело в тексте нет. А все потому, что дав завязку сюжета автор просто обрывает рассказ. Это вообще какая-то нездоровая тенденция данной антологии -- вместо полноценных рассказов содержать завязки и литературный трейлеры будущих романов. Но в данном случае история даже как завязка выполнена крайне слабо. Герои выбраны неинтересные, антураж слабенький, а юмор убит переводом. И остались от козлика рожки да ножки :frown:

Я конечно понимаю, что чем больше тебе лет, тем больше ты задумываешься о том, что там, за чертой (самому уже эти мысли в голову лезут), и конечно же из этих своих опасений и чаяний можно создавать рассказы и иногда даже талантливые и даже для антологий о драконах. Но только мне кажется, что это не тот случай. Драконы в данном рассказе нового для антологии вида -- внутренние, которых человек может развивать и продолжать через них жизнь после смерти, а может наоборот «консервировать» в себе кормить эмоциями и здоровьем окружающих тебя людей. Уинн Джонс автор опытный, так что аккуратно подводит читателя к кульминации, ведя через открытия, которые постепенно совершает герой. Но только вот на вопрос, которым начинается рассказ: «Отчего на самом деле образовалась полоса разрушений южнее Лондона?» ответ мы получим неполный. Что стало причиной ясно, а как это произошло физически -- не совсем. Меж тем рассказ то проходит по ведомству именно фантастики и нежелание автора продумать физическую сторону для своей фантазии сильно портит итоговое впечатление. Может это даже единственный минус, но очень уж жирный.

Группа имперских магов отправляется в неисследованную Тмутаракань, чтобы добыть живого дракона для всяческих бесчеловечных опытов. Ну и в процессе этих своих «исследований» они добывают еще ряд существ считавшихся ранее мифическими.

Тертлдав описывает приключения своих героев настолько пафосно и уныло, будто правда считает, что именно он первым это придумал, а приближающийся к столетнему юбилею «Затерянный мир» никогда не был издан. На самом деле, если он что и придумал, так это заменить формалин, в котором ученые консервировали свои находки на страницах других книг, на магическое обездвиживание и похоже бесконечно гордится этим. Но кроме магии и мифических существ, других значительных отличий от приключений исследователей современных тропических джунглей описанных в каком-нибудь Нешинал Географик вы тут вряд ли найдете. Возможно, реальные истории будут даже менее предсказуемы.

А вот идея, в отличие от исполнения действительно интересная. Подобно Биглу, Тертлдав рассуждает о том, что общество потребления, современные средства передвижения и коммуникаций испаряют из нашего мира все таинственное и неизведанное. И этот рассказ стоит прочитать хотя бы ради того, чтобы почувствовать разницу и увидеть, насколько изящнее можно развить эту мысль при должном таланте. Даже какая-то ирония есть в том, что Тертлдав назвал свой рассказ именно «Разуй глаза».

Эта история просто сказка, которую мама рассказывает маленькому дракончику не желающему засыпать. Сказка о его предке, который жил на земле во времена принцесс и рыцарей. И вот однажды этот предок похитил-таки принцессу, и спасать ее явился самый прославленный истребитель драконов…

Уильямс, как это модно сейчас говорить, «раскачивает лодке» со светлым образом дракона на борту. Свирепые твари в его пересказе превращаются в каких то забитых невротиков и отъявленных трусов. И этот нехитрый комический прием прекрасно работает на общее настроение рассказа, так что даже такие невероятные вещи, как цитирование героем кота Леопольда не очень сильно портят общее впечатление – действительно сильную вещь трудно окончательно испортить даже отсебятиной в переводе. Собственно юмористическая составляющая в рассказе настолько сильна, что из-за нее рискуешь не заметить второго дна. А второе дно как раз в этом вот перевернутом взгляде на драконов. Не все то золото, что блестит...

Ученик отправляется по заданию учителя убить дракона. Происходит это в очень необычном мире. В качестве транспортного средства у него деревянный механический скакун. По дороге он встречает говорящих пауков. Его возлюбленная отправляет ему письма, которые находят адресата при помощи магии. Место и время действия больше всего напоминают Дикий запад. Но самое интересное, это зачем автору были нужны все эти подробности? Абсолютно непонятно. Тот философский диалог, ради которого придуман рассказ вполне можно было воспроизвести где-нибудь в обшарпанной пятиэтажке в условных Химках и не напрягаться так непонятно ради чего с ненужными в итоге деталями. А так антураж отдельно и подтекст отдельно. Да и сам вышеупомянутый диалог, никак не тянет на ту тему, ради которой стоило затевать написание рассказа, а в подаче основной мысли совершенно явно недостает иносказательности. Сплошное разочарование.

Где-то в пустыне идет подготовка к испытанию атомной бомбы. Патруль, охраняющий периметр, замечает одинокого путника, бредущего к эпицентру будущего взрыва, и даже автоматная очередь, выпущенная практически в упор, не сбивает его с выбранного пути. Прямо как тех озверевших коммунистов в Корее зимой 1951 года, где герою так не хватало небольшой атомной бомбочки…

У рассказа очень перспективное начало. Прям представляешь себе те жуткие ощущения, что испытывает герой, повстречав в пустыне этого бессмертного монстра. Но потом автор вспоминает, что его просили не страшилки рассказывать, а написать рассказ про дракона, и после этого каждое слово подчиняется только этой цели, а не логике повествования. Появляется смертельно больной ученый, который ради своей страны рискует и так потерянной жизнью, но действует с тупостью, которой достоин самый дубоголовый капрал, из когда-либо описанных в литературе. И при таком нудном и насквозь клишированном исполнении основной линии, у рассказа напрочь отсутствует подтекст. А ведь этот автор написал лучший рассказ 2010 года по версии Фантлаба. Поверить в это невероятно трудно :frown:

Основа у этого рассказа ну совершенно классическая. Группа персонажей – маг, воин, паладин и… ну назовем этого четвертого типа шутом, выполняют миссию по поиску и обезглавливанию дракона. При этом подход к этому типичному сюжету у авторов отнюдь не классический, а вовсе даже хулиганский. Сюжет разыгрывается где-то в условной Европе времен крестовых походов. Роль мага примеряет на себя ведьма-полукровка, с которой мы знакомимся в тот момент, когда, будучи подготовленной к сожжению, она пытается отговорить толпу от этого недружелюбного жеста. Воин на практике оказывается воительницей, сражающейся в экипировке звезды стрип-клуба. Паладин вообще зомби, привязанный к этому миру косячком с травкой. Про шута ничего плохого сказать не могу – просто отборный трус и сын своего отца – легендарнейшего стирателя неверных с лица земли. Да и дракон… ну скажем так, тут представлен оригинальный взгляд на то, как именно драконы обретают свои клады.

Надо сказать, что у авторов этого рассказа все хорошо и с воображением и с юмором. Полагаю, что оригинал рассказа весь состоит из непрекращающегося угара, но и в нашей интерпретации провалов практически незаметно. Несколько портит впечатление финал истории, когда оказывается, что рассказ всего лишь завязка приключений. То есть возникает желание получить продолжение прямо сейчас, а бежать за ним некуда. Вот это немного расстраивает, конечно. А так рассказ прекрасный пример того, как можно заставить играть новыми красками даже старый, избитый сюжет.

У этого рассказа, знаете ли, очень необычная завязка. Дракону из него взгрустнулось, и он приземлился прямо на уличном перекрестке в современном Окленде. Ну и естественно такое его безответственное поведение провоцирует пробку и приступы ненависти у водителей. И вот на место происшествия пребывает полицейский…

Поначалу кажется, что Бигль конечно схалтурил. Ну что это за антураж сказочной истории у такого маститого автора? С другой стороны более непротиворечивой для читателя вселенной, мира в котором каждый до мельчайших нюансов представляет последствия появления дракона, сложно представить. И сфальшивить в таком антураже легче легкого. А Бигль не сфальшивил ни разу.

Так откуда же в Окленде появилось это сказочное существо? Как ни странно прозвучит, но из сказки и появилось. Некий писатель начал сочинять историю про этого дракона, но потом забросил свой текст. Вот дракон и застрял где то между сказочным и нашим миром. В общем, судьба у дракона несчастная, а потому он и грустит на перекрестке, когда к нему подходит полицейский.

Тут следует отвлечься и подумать, а что бы вы сделали, свернув за угол и вот так запросто увидев дракона? Конечно на тематическом ресурсе сидят люди знающие… чем эти твари питаются, но и тут наверняка нашлось бы множество желающих заснять гигантскую ящерку на мобильный и выложить на YouTube. Ну а среди «безграмотных» в этой области среднестатистических американцев знающих не нашлось, вот и жмут они усердно на клаксоны, в надежде прогнать препятствие. Да и полицейский не очень понимает куда ввязывается и считает, что подвернулся отличный случай попрактиковаться в умении вести переговоры об освобождении заложников, но только хорошо бы без применения оружия, ведь тогда придется заполнять кучу отчетов и сочинять вторую кучу объяснительных.

Этим рассказом Бигль с грустью констатирует, что великое Ничто уже почти поглотило страну Фантазию и места чистым чудесам и однозначным героям в современном мире (не только литературном) совершенно не осталось. А еще он ностальгирует по тем далеким временам, когда мы были детьми и еще верили в чудеса. Прекрасный рассказ, в котором и история и подтекст и даже название гармонируют друг с другом и совместно достигают фантастического и необычного эффекта. Очень вдохновенный, добрый и светлый рассказ.

В Дайерфелле объявился дракон. Много неудобств он не причинял – ну там скушал несколько овечек и молодого рыцаря, бросившего ему вызов, но все равно хозяин Дайерфелла решил избавиться от незваного гостя и нанял для этого лучшего волшебника в королевстве…

Этот рассказ хорош хотя бы тем, что тут используется отличный от общепринятого образ дракона. У твари из рассказа нет ни крыльев, ни огненного дыхания. Она ближе к змею или даже к червяку и, соответственно, к подземному, загробному миру. Собственно этот дракон и есть порождение загробного мира, перенесенное в реальность при помощи магии. То есть помимо того, что дракон необычный, он еще и магический – двойная удача для рассказа.

Еще одним достоинством рассказа стал мир, в котором происходит его действие. В нем узнается магическая Англия, знакомая нам по творчеству Сюзанна Кларк, но вместо романтики Кларк тут сплошная готика. Главный герой – маг-некромант, дракон – инфернальное существо, есть некие духи, который портят посевы в Дайерфелле и общая мрачная и гнетущая атмосфера. Приятно, что Уильямс не ударяется при этом в описательные экскурсы, а дает читателю информацию о мире как бы случайно. Одна-две фразы в разговоре, мимолетное наблюдение героя. То есть даются только какие-то опорные точки, а дальше уже работает воображение, которое заполняет авторские недосказанности. Учитывая объем произведения – отличный ход. Это если говорить о хорошем.

Повествование ведется в форме детектива и, учитывая, что история камерная и основных персонажей всего пять, один из которых жертва, второй сыщик, а на третьего автор постоянно наводит подозрение, то детективная интрига тут не слишком разнообразна. Подается история как воспоминания главного героя, что совсем уж неудачных ход, так как сразу ясно, что герой с заданием справится и выживет, так что какие-то моменты, который задумывались как страшные из-за этого хода не работаю, а постоянные реплики: «это потом я узнал, что все было совсем не так», и вовсе раздражают.

Кроме того для полноценной разгадки детективной линии тут не хватает вводных данных. Например, Суэнвик вводя в одну из глав «Драконов Вавилона» детективную интригу потрудился при этом рассказать о действующих лицах достаточно информации, чтобы можно было найти отгадку, а Уильямс хоть и рассказывает о существах и законах этого мира достаточно много, главное все же умалчивает. Так что в полной мере потенциалом истории автор не воспользовалась, но и без этого, на фоне других рассказов в антологии этот получился ярким и необычным.

В рассказе старательно пересказывается история убийства Григория Распутина в доме князя Юсупова. Казалось бы причем тут драконы? Но в этой альтернативной версии России они действительно есть. У царей на драконов монополия, и когда в казне кончаются деньги, Николай II посылает полчища этих тварей жечь евреев, которые не хотят отдавать деньги царю. Но евреи привыкли к таким налетам еще со времен Ивана Грозного и обзавелись разветвленной сетью драконоубежищ, где попивают себе шнапс и беседуют за жизнь. Однако ряду передовых представителей этого народа, среди которых авторы выделяют Ленина, Троцкого и примкнувшего к ним грузинского националиста Сталина, надоело пить шнапс по землянкам, и они выводят своих – красных драконов, чтобы свергнуть с их помощью власть царя. Наверное, теперь возникает вопрос, при чем тут убийство Распутина? Как ни странно, но авторам удалось связать красных драконов и Распутина, на чем и строится хрупкая интрига этого рассказа.

Для меня главная загадка рассказа – почему евреи в России пьют шнапс? Посему не самогон или водку? Почему они не разговаривают как одесситы, а Сталин не говорит так, как это принято в советской киноклассике? Как можно работая с такими колоритными персонажами не использовать таких очевидных ходов? Да, авторы выросли на другом культурном слое, но не могут же герои истории происходящей в России начала XX века разговаривать как нью-йоркские менеджеры и клерки. Это неправильно и как-то слишком уныло, а рассказы иностранцев о нашей стране должны быть веселыми – это хоть как-то компенсирует те ляпы, которыми пестрит среднестатистический текст на эту тему. Здесь же все серьёзно до скрежета зубовного.

Но помимо унылости языка тут еще и история унылая. Это как заново перечитывать школьный учебник по истории – никаких неожиданностей. Даже драконы, и те больше используются авторами как образ и способ связать смерть Распутина со второй линией, а не как что-то материальное. Самое материальное, что они делают – откусывают палец третьестепенному персонажу. Возможно это и хороший рассказ для американцев, но будучи рассказанным по-русски и для русских он не работает правильно и вызывает лишь отрицательные эмоции :frown:

В рассказе у Бейкер действует такая экзотическая живность как карликовые драконы. Но, во-первых даже карликовый дракон это далеко не воробей, а во-вторых даже такие крошечные существа как осы способны доставить кучу неприятностей свив свое гнездо под вашей крышей. А уж для хозяев гостиницы соседство с драконами в лучшем случае рано или поздно закончиться разорением. И вот когда испробованы все традиционные способы борьбы с вредителями, хозяева гостиницы обращаются за помощью к специалисту…

Хотя история и относиться к тому же циклу, что и «Наковальня мира» никаких особых знаний об этом мире для прочтения и понимания рассказа не нужно. Особого погружения в мир не происходит, а рассказывается сценка для четырех персонажей в фиксированных локациях, которая могла бы случиться в любом другом сказочном королевстве. И хотя мораль сей басни завязана исключительно на фигуре ловца драконов, автору удается не зацикливать историю только на нем и понемногу раскрыть характер каждого героя. Драконы у Бейкер хоть и карликовые, но классические -- те, что охраняют клады. И эту их особенность автор использует в сюжете по полной программе. Собственно история эта об алчности и об том, как человек превращается в метафорического дракона. Рассказано без особых изысков и открытия новых горизонтов, но добротно и увлекательно. Как всегда у Бейкер :smile:

У рассказа есть явный минус для тематической антологии -- то, что персонажи драконы, а не вампиры, к примеру, отличаешь лишь потому, что они не пьют кровь, а поджаривают своих жертв. Зачем Страуд сделал их именно драконами, кроме как для выполнения условий антологии, до меня так и не дошло. Какой-то явной необходимости в драконах из сюжета рассказа не просматривается.

Главный герой истории некий борец с нечестью работающий на неназванную организацию мирового масштаба, которая выявляет и истребляет драконов. Ну вообще организация видимо секретная, поэтому все мои умозаключения основываются на косвенных сведениях и обрывках фраз и точного подтверждения в тексте не находят. Драконы в этом варианте Земли используют продвинутые маскировочные плащи для того, чтобы быть похожими на людей, и магию, чтобы защититься от охотников. Охотники тоже не люди, а специально выведенные существа, которые вынуждены педантично подчиняться придуманному для них своду правил. В каком-то смысле это история про то, что борясь за верховенство закона ты рано или поздно начинаешь законы нарушать и постепенно переходишь на темную сторону силы :wink:

Что безусловно хорошо в этом рассказе, так это атмосфера. Страуд хоть и наводит мути на какие-то глобальные вещи, очень внимателен к ничего не значащим деталям, таким, как например, фигурная укладка костей жертвы в мешке для трупов. И в итоге из таких вот бытовых деталей этот мрачный мир видится так же реалистично, как и двор за твоим окном. И на этом вот реализме Страуд и вытягивает рассказ на итоговую положительную оценку, но право слово, лучше бы он также реалистично объяснил, зачем ему были нужны в рассказе именно драконы.

Главного героя рассказа суд приговаривает к почетной смерти через сражение с драконом. Чтобы вы оценили суровость приговора -- в этом миру существуют специальные отряды, которые занимаются истреблением драконов, и, наверное, это самая опасная профессия на свете. Но вместо того чтобы стать легким ужином или завтраком рептилии, герой случайно убивает своего палача и овладевает кладом, который тот охранял. А самой необычной частью сокровищ оказывается драконье яйцо, которое герой устанавливает во дворе своего дома и с не проходящим со временем удовольствием демонстрирует своим новым богатым дружкам...

Если бы в римской империи, что вышла из под пера Наоми Новик, знали не только о драконах, но и о карме, то герой наверняка бы закончил свое существование в желудке новорожденного дракончика. И это был бы красивый финал. Однако в этом рассказе первые впечатления всегда обманчивы. Например, поведение героя на суде. Его заносчивость и ход мыслей идеально подходят для детей чиновников и правоохранителей в современной России. Та же уверенность, что за деньги или связи можно устроить любое решение судьи. Просто в данном случае у пострадавшего еще больше связей. То есть с самого начала главный герой вызывает только отвращение. А потом появляется слезливая история о тяжелом детстве и вроде как персонаж уже и не отъявленный негодяй, а прообраз Робина Гуда. Или драконы. Дракон охраняющий сокровище это же классический образ. И так как автор не вдается в подробности жизни этих существ в мире ее рассказа, то этот классический образ переноситься тобою на ее драконов. А потом раз, и из яйца вылупляется болтливая вертихвостка, эдакая драконья Тина Канделаки и, конечно же, с легкостью разрушает сложившийся ранее образ. Сплошное разочарование. У рассказа даже финала нет. Не то, что вменяемого финала -- никакого. Сразу после прочтения казалось, что это и не рассказ вовсе, а синопсис серии романов в жанре альтернативной истории, и выяснилось, что так и есть. Ко времени выхода «Вици» Новик уже запустила такую серию. И тогда стало окончательно ясно, зачем было воротить все это. «Вици» это своеобразная вишенка на торте для фанатов. Вот как все начиналось: первый прирученный дракон, первый дракон в армии, первый наездник драконов, первый бой и все это для них, тех, кто знаком с миром сериала, а остальным можно не беспокоиться. Для тематической антологии подход несколько странный :frown:

В то время как жители рыбацкой деревушки готовятся к приходу суровой северной зимы, на горизонте появляются войска местного герцога. Подчистую ограбив селян и пожелав им впредь работать лучше войска вскоре отчаливают восвояси, а рыбаки, чтобы пережить эту зиму, вынуждены отправиться к Драконьей пучине -- рыбному месту, о котором ходят нехорошие слухи...

Поначалу история развивается в духе классической детской сказки. Благородный герой и его красавица-сестра, застенчивый юноша, влюбленный в героиню, рассудительный трус и так далее -- типовые сказочные герои. Чуть позже появляется и классический огнедышащий дракон, который защищает свои владения от назойливых и незваных гостей. Наверное, для заглавного рассказа сборника про этих магических существ как раз такой привычный сюжет подошел бы лучше всего. Похищенная драконом находчивая и смышленая героиня обманывает глупую рептилию и возвращается к своим родным с охапкой самоцветов в придачу, использую, к примеру, тактику короба с пирожками от нашей Машеньки.

Но в какой-то момент на первый план у автора выходит психологизм отношений дракона и девушки. Обычно сказочные драконы живут поодиночке. Ну, оно и понятно -- такой прожорливой твари для прокорма нужна огромная территория, и семьями они, скорее всего, жили бы впроголодь. Так что автор очень тонко подмечает то одиночество, от которого драконы должны особенно страдать. А героиня, у которой отобрали все привычное и знакомое, и бросили в эту драконью пучину, тоже одинока. Постепенно человек и рептилия сближаются. Между ними завязываются странные отношения, очень похожие на семейные. Холланд очень деликатно и неспешно вырисовывает возникновение этих отношений. Эта часть намного интереснее и глубже сказочной, но и она прерывается на полуслове.

И теперь дракон используется автором уже скорее как символ благородства. Так уж получается, что заявленные поначалу как типовые, герои под конец разочаровывают читателя. От их благородства не остается и следа. Обычно герои, которые спасают девушек от драконов призваны благородство проявлять, но в этот раз герои оказываются обыкновенными подонками, а дракон наоборот очень искренне ведет себя по отношению к девушке. Холланд педалирует известную еще со времен «Красавицы и чудовища» идею, что важна не внешность, а внутренний мир. И тут вполне можно было бы закольцевать сюжет и одна из придуманных девушкой для дракона сказок про то, что дракон это заколдованный принц, ждущий свою любовь, могла бы стать реальностью, но и автор в очередной раз резко обрывает сюжет.

Рассказ содержит в себе несколько интересных идей, но целостности ему однозначно не хватает и как итог -- идеи так и не находят достойного воплощения.

У нас в стране появилась добрая традиция тенденции – издавать не только отдельные романы и бесконечные циклы, но и сборники рассказов. На фоне всяческих тематических антологий и сборников «Лучшее за год», а также книг таких признанных мастеров как Тед Чан и Конни Уиллис «Золоты века» плохо известного у нас Пиньоля конечно мало кого заинтересуют поначалу. И совершенно зря, ведь сборник вышел просто замечательным.

Правда тут сразу следует оговориться, что в оригинале «Золотые века» это не один, а целых два сборника рассказов. Помимо одноименной книги, что вышла в 2001 году, сюда входит и сборник «Тринадцать печальных происшествий» 2008 года. То, что две книги можно купить по цене одной, при нынешних ценах на книги, конечно радует, но издательство решило перемешать рассказы в каком-то только им ведомом порядке и это наоборот мешает. Дело в том, что первый сборник состоит в своем большинстве из иронических притч, а второй больше сосредоточен на выявлении социальных пороков. Так что если и заниматься смешением, то имело бы смысл объединить рассказы по тематике в два больших блока, а так авторская концепция явно размывается.

В своих рассказах Пиньоль иногда использует фантастические элементы, но чаще всего мир, о котором в них идет речь, основан на реалистичных постулатах. И, тем не менее, самые обычные истории и действия представляются как сказочные. Добивается он этого эффекта при помощи своей индивидуальной манеры повествования. Любое действие своих персонажей он окутывает паутиной ненужных для развития этого действия подробностей. Эти подробности наслаиваясь друг на друга и, в конце концов, прорывают запруду правдоподобия и реальность просто плывет перед глазами читателя. И вот когда ты окончательно запутываешься в происходящем, но тебе еще не стало скучно, обязательно случается какой-нибудь эффектный фокус и одной или двумя фразами автор переворачивает все сказанное ранее с ног на голову, открывает тебе настоящий смысл рассказа и тут же ставит точку. Ни одного лишнего слова. Блестяще!

Надо также заметить, что тот же эффект маскировки Пиньоль одновременно использует и чтобы перевернуть в твоей голове какие-то стереотипы. Он позволяет посмотреть на знакомую и давно решенную для себя проблему как будто ты столкнулся с ней впервые. То есть вот этот вот прием, он не для каких-то красивостей, не ради того, чтобы попасть в рамки жанра – это именно прием, чтобы рассказать историю, заставить подумать, отвлечься от знакомого решения. И самое главное – этот прием раз за разом срабатывает именно так, как хочет автор. Лучшая часть рассказов этого сборника сконструирована именно так.

Если говорить о какой-то объединяющей идее если не всех, то большей части текстов, то тут мне очень важным кажется рассказ «Прегрустные превращения», в которых рассказчика вполне можно идентифицировать с автором книги. Это история о семье, все члены которой превращается из людей в манекен, снеговика и пугало, а рассказывает нам об этом некий умный пес. Герои могут опять стать людьми, как только осознают свое превращение в кого-то другого, но признать что ты, как и все остальные изменился, никто из них не хочет. Если упрощать, то тот же принцип сводиться к проповедованию каких-либо идей для масс. Все обличают всех, но признать свою неправоту не готов никто. И Пиньоль, выступающий в своих рассказах обличителем проблем общества пытается предупредить этим рассказом, что и его идеи могут быть ошибочными, хотя он и неспособен эти свои ошибки разглядеть. Если он и ошибается, то делает это искренне. Так что старайтесь думать своей головой и не становиться заложником навязанных мнений и стереотипов. А начать думать по-новому можно как раз с чтения «Золотых веков». И уж если не задумаетесь, то хоть получите удовольствие он необычных текстов.

Поначалу роман продуцировал приятные ощущения, сравнимые с теми, что были, когда давным-давно я первый раз взял в руки книгу Нила Стивенсона (а эта была «Лавина»). Но продлилась эта магия ровно одну главу.

В «Лавине» было какое-то необъяснимое, но обаятельное хулиганство. Был интересный и необычный мир будущего, в котором рассказывалась история. И именно история создавала настроение. В «Зоосити» на первый взгляд тоже есть история, и есть мир будущего, который необычен, но это только на первый взгляд. Замените зоолюдей на представителей национальных или сексуальных меньшинств и получите реалистичный роман о застарелых проблемах общества. Ничего необычного на протяжении первых ¾ книги нет. Гангстеры, гетто, наркомания и проституция в Йоханнесбурге будущего. «Записки из Мертвого дома» по-африкански. Да, в романе есть последняя четверть, в которой, наконец, становится понятно зачем именно зоолюди, а не кто либо другой, но, на мой взгляд, вспоминает об этом автор слишком поздно.

Наверное, на каких-то курсах писателей учат, что для придания герою «объема» надо раскрывать его прошлое. Это прекрасный ход для раскрытия характера и объяснения поступков героя. Бьюкес видимо отличная ученица, ибо первая часть книги уходит у нее на планомерное создание образа своей героини. Для каждой черточки характера тут есть отдельные части в прошлом героини, к которым прибавляются элементы вызывающие сопереживание к ней. Придраться, пожалуй, не к чему – любой её поступок в книге можно понять и объяснить. Но только вот увлекшись такой реконструкцией, Бьюкес забывает о самом главном – интересной истории, которая бы скрывала авторские приемы. Истории нет, и магия текста испаряется. Авторский каркас виден прямо в процессе чтения, а не после, при анализе прочитанного. Без истории схема не работает, не увлекает.

Отдельной строкой про перевод. Полагаю, что в оригинале речь различных персонажей содержала отсылки к их национальности, статусу, прошлому и понять, кто именно сейчас произносит фразу, не составляло особого труда. В нашей версии диалоги становятся пыткой. Отсылок к героям практически нет, и когда разговаривает более двух персонажей понять, кто именно это сказал становиться очень трудно. В остальном текст достаточно ритмичен, без множества нелепых словестных конструкций и читается легко.

Дютёртр, по моему знакомству с его ранее вышедшими у нас книгами, показал себя прекрасным сатириком, умеющим тонко подмечать и высмеивать негативные тенденции поражающие современное общество. Своим новым романом «Девочка и сигарета» он не только подтвердил свой уровень – он доказал, что все прочитанное ранее было лишь прелюдией к настоящей демонстрации его недюжинного таланта.

Роман начинается сценой в тюрьме, где приговоренный к смертной казни герой в качестве дарованного ему законом последнего желания выбирает возможность выкурить сигарету. Но это его законное желание вступает в конфликт с другим законом, запрещающим курение в общественных местах вообще и в тюрьме в частности. Разрешение этой коллизии приводит к вмешательству верховного суда и совсем уж фантастическим для приговоренного последствиям. Момент комический, как те, что составляют несколько следующих глав, но постепенно и как-то незаметно для самого себя ты перестаешь улыбаться, все больше задумываясь над трагизмом происходящего в нашем обществе, и тем, что страшная концовка этой истории не такая уж сказочная, как может показаться на первый взгляд. Сомневаться в том, что история выдуманная от начала до конца не приходится – Дютёртр сознательно добавляет к ней немножко абсурда, но именно что немножко. То есть поверить, что через год, месяц или даже завтра такое может произойти на самом деле, не составляет никакого труда.

Мишенью для критики автора становится не повсеместный запрет курения, как может показаться из названия или аннотации, а современные медиа, которые извращают наш взгляд на мир. У истории два героя. Один – убийца, которого осудили на смертную казнь. Шло разбирательство, изучались факты и показания свидетелей и его признали виновным. И вдруг, во время прямой трансляции выкуривания своей последней сигареты он совершает некий поступок, делает заранее спланированный ход и прикованная к телевизорам нация за пять секунд решает, что такой человек неспособен на убийство. Он получает помилование.

Другой герой, застукан на курении в туалете мэрии маленькой девочкой. Он расстроен, кричит на неё и выгоняет, а пятилетка заявляет назавтра, что подверглась сексуальному насилию со стороны злого дяденьки. Кому поверит общество в такой ситуации? Я бы ни на минуту не задумываясь поверил девочке. И вот она ирония – один герой из-за сигареты сохранил жизнь, а другой потерял всё – жену, работу, положение в обществе… И это ведь вовсе не сказка. Телевизор и пресса сейчас могут сделать из невиновного человека монстра, а монстра представить ягненком. На нашем телевидении мы видим такие примеры повсеместно.

А почему девочка оказалась в туалете мэрии – отдельный идиотизм. Общественное мнение формируется теми же СМИ и от того политики стремятся больше совершать популистские поступки, а не решать реальные проблемы народа, ведь для этого приходится принимать непопулярные решения. Мэр городка из романа превращает часть мэрии в детский сад, ведь учреждений подобного рода нехватает. Его волнует только, как это отразится на его рейтинге, а не на работе администрации. И так во всем. Выделение отдельных полос для общественного транспорта, произведенное в рамках предвыборной компании, приводит к сокращению полос для личного транспорта, росту числа пробок, увеличению выбросов вредных для экологии веществ в окружающую среду и повышению числа онкологических заболеваний. Но обнародование этих сведений негативно скажется на популярности и поэтому все остается также как есть, а ручные СМИ хвалят мера за принятое решение. И это только небольшая толика показанных в романе примеров искажения действительности пришедших в нашу жизнь со страниц газет и голубого экрана.

Дютёртр не пытается выступать гуру, спасать мир и предлагать решение показанной им проблемы. Он диагностирует её, указывает цель, а уж как излечить эту болезнь общество решит само, если прочтет и поймет «Девочку и сигарету».

Действие в романе сконцентрировано вокруг борьбы за наследство старика Флоуза, развернувшейся между его новоиспеченной женою и незаконнорожденным внуком, и к своему окончанию борьба эта превращается в почти настоящие военные действия. Ну во всяком случае артиллерийский залп по противнику производится совершенно точно :wink:

Для меня «Флоузы» только второй прочитанный роман Шарпа (первый «Дальний умысел»). Причем оба прочитаны в небольшой промежуток времени, что позволяет лучше разглядеть их общность. Что у Шарпа хорошо получается, так это создать невероятные приключения их скучнейших ингредиентов. Фантазия у него просто уникальная. Но плохо, что большая часть юмора крутиться вокруг секса и фекалий -- прям как в молодежных комедиях 90-х годов. И если в «Дальнем умысле» это прекрасно компенсировалось сатирой на издательский бизнес, то тут объектом сатиры выступают уже англичане как нация, что не так универсально. Причем как по мне, так тут больше даже ненависти и человеконенавистничества, чем сатиры. В данном вопросе мне больше понравился Малькольм Брэдбери с его «Исторической личностью».

Вывода два: хорошо, что начал именно с «Дальнего умысла» и лучше между прочтениями романов автора делать перерывчик побольше :smile:

Революция, о которой так долго говорили большевики, не состоялась!!! Ленин и другие руководители заговора казнены, и вот уже империя готовится отпраздновать юбилей этого радостного события. Одним из способов напомнить «мутящим воду стабильности» о том, как все закончилось в прошлый раз, становятся съемки грандиозного исторического кинофильма по мотивам происходившего тогда, не имеющего себе равных во всей истории кино. Так уж получается, что создание этого киношедевра повлияет на судьбы всех без исключения героев книги и приведет их к финалу совершенно иными людьми, нежели мы видим их на первых страницах книги.

Марина Друбецкая и Ольга Шумяцкая написали очень интересный и многогранный роман, так что сразу и не понять с какой стороны подступиться, рассказывая о нем? С одной стороны у авторов получился показать картину производственных будней. По основной своей деятельности они кинокритики и прекрасно разбираются в кинематографических реалиях той эпохи, а также отчетливо представляют, как бы все могло быть, не случись в стране 1917 года. Возникновение на крымском полуострове Русского Холливуда, где климат позволяет вести натурные съемки круглый год и следующий за этим бурный рост числа кинотеатров в стране. Развитие технологий, спецэффектов, анимации и так далее. Но на технических деталях дамы ни в коей мере не зацикливаются.

Среди персонажей романа безошибочно угадываются выдающиеся творцы той эпохи. И тут авторы позволяют себе ряд постмодернистских шалостей, например, воспроизводя на страницах книги знаменитую сцену с картошкой из «Чапаева» братьев Васильевых, только разжаловав Василия Ивановича из красных командиров в сторожа съемочного павильона. Однако подобным сортом юмора авторы не злоупотребляют, что тоже идет роману на пользу. Вообще в плане выстраивания мизансцен дамы приятно удивляют своей выдержанностью. В книге нет перекоса повествования исключительно в лирику, психологизм или технические детали – все на своих местах и каждая сцена играет на развитие характеров, идей и сюжета. Все разбросанные по книге ружья и пистолеты рано или поздно стреляют. Даже как-то неожиданно видеть такое отношение к делу у отечественных авторов, особенно на фоне потока массового чтива.

Про те вопросы, которые ставят перед героями и читателями авторы, можно было бы говорить бесконечно долго. Их хватило бы на полноценное школьное сочинение. Например, было очень интересно читать про то, до чего можно дойти, продавая свой талант власти за неограниченное финансирование, да и вообще про саму природу таланта, про то, что произведение искусства можно спланировать, а можно спонтанно создать, про то, как в зависимости от окружающих талант губиться или наоборот – расцветает.

Ну и про лирическую сторону. А куда же без неё в кино? По времени все действие этой истории занимает порядка пяти лет. За это время главной героине предстоит превратиться из гадкого и неопытного утенка в прекрасного лебедя, пройдя, как и герой Андерсона, через жестокость окружающих, осознав, что любимый человек ее просто использует, и поняв, что любовь разным людям может представляться по разному и надо искать того, кто разделить твое представление об этом чувстве. Удивительное сочетание хрупкости и силы у главной героини. По моему мнению, очень тонкое и неординарное решение лирической линии.

Так уж получается, что говорить об этом романе у меня получается только в восторженных тонах. Возможно, это конечно из-за того, что беря книгу в руки, я особо и не ждал от нее откровений, и на фоне заниженных ожиданий просто крепкая беллетристика показалась мне почти шедевром? Может быть, но ничего с собою поделать не могу – просто не вижу у книги никаких слабых сторон.

Сначала следует разобраться с упоминанием Дэна Брауна в аннотации. Такое упоминание, по-моему разумению, предвещает некоторый перекос романа в сторону авантюрно-приключенческих эпизодов. Только вот мне кажется, что авторы аннотации какими-то другими разумениями руководствовались её составляя, ибо фрагменты Кумранских свитков с перспективой переворота всей христианской религии с ног на голову есть, а вот охоты за ними спецслужб и церквей мира как-то не наблюдается. И вообще непонятно зачем этот эпизод с фрагментами попал в роман. То есть с сюжетной точки зрения он на своем месте. Он позволяет ввести целый ряд интересных второстепенных персонажей и довести рассказ до финального катарсиса, но с точки зрения раскрытия основной идеи, заложенной автором, он как-то особо не выстреливает. Впрочем не стреляющие ружья висят не только на этой стене.

По композиции «Реквием» продолжает предыдущий роман Джойса -- «Дом утраченных грёз». В центре внимания вновь любовный треугольник. Том Уэбстер -- главный герой на одной из вершин, а его жена Кейти и знакомая еще по студенческой юности Шерон на двух других. Необычно, пожалуй то, что Кейти при этом мертва. И несмотря на то, что причиной её смерти стал несчастный случай, Том винит в произошедшем себя и никак не может избавиться от этого груза, который Джойс персонифицирует в виде преследующего героя джинна женского пола -- существа из исламской мифологии. В итоге весь роман мы следим за попытками Тома разобраться с прошлым и обрести покой в объятьях Шерон.

Как совершенно справедливо было подмечено в отношении «Дома утраченных грёз», и в равной степени применимо и к «Реквиему»: «блестяще сработанный литературный текст с весьма банальным и вторичным наполнением» (с). И ведь нельзя сказать, что Джойс не старался придать идее груза из прошлого, который «ломает» человека психологически и отравляет ему жизнь в настоящем, масштабности и всесторонне её рассмотреть. Тут тебе и частная клиника с пациентами, которых преследуют свои «джины» и перенос комплекса вины на целый город -- Иерусалим, с его арабо-израильским конфликтом. Но все эти возможности так и не используются автором, оставаясь лишь в зачаточном состоянии. Даже странно, что в следующем году он сможет написать потрясающую «Зубную фею«!

Прекрасная романтичная сказка. Практически история золушки. И даже добрая фея (леди Дакейн из названия) присутствует :wink: Рассказ, без снисхождения к его возрасту, следует назвать хорошим. История, которая рассказывается в нем, хоть и незамысловата, но в рамках предложенных обстоятельств достоверна и держит в напряжении на всем своем продолжении.

Несложно представить, что бы придумали современные авторы в историю про девушку из разорившейся аристократической семьи, не получившую никакого образования, но вынужденную по достижении совершеннолетия искать занятие, чтобы прокормить себя и стареющую мать. А тут тебе и работа благопристойная и мир повидала и «принца» нашла. Но чтобы история уж совсем сахарной не казалась, автор придумывает некую смертельную опасность для жизни главной героини. Есть чем пощекотать себе нервы :smile: И надо сказать, что именно добавление тревожных ноток делает рассказ таким интересным. Еще одна удача -- концовка с сюрпризом. То, что рассказ входит в антологию про вампиров, настраивает знающего читателя на вполне определенные мысли о том, кто скрывается за маской злодея. Однако именно тут и спрятана ловушка. Еще один плюсик в общую оценку.

Где-то в захолустной деревушке под Манчестером живет семейство Рэдли. Отец – терапевт в местном медицинском пункте, мать – домохозяйка, а дети (сын Роуэн и дочь Клара) – старшеклассники. Внешне они ничем не выделяются на местном фоне, но за дверьми их дома спрятана жуткая тайна – они вампиры. Но и вампиры они тоже необычные. Почти 20 лет родители воздерживаются от употребления крови и ведут жизнь простых обывателей. Дети же даже не знают о своей истинной природе. Но в эту пятницу их пастораль будет разрушена, когда отбиваясь от пьяного одноклассника Клара познает свою сущность.

«Семья Рэдли» дает то, чего так не хватало в «Чернее черного» Мантел – производственных будней необычных обитателей современной Англии. Воздерживающиеся вампиры спят по ночам (ну во всяком случае пытаются), обмазавшись солнцезащитным кремом ходят днем на работу, заводят детей и скучно стареют. Вампиры у Хейга делятся на три группы. Тех, кто полностью контролируют свои инстинкты, тех, что покупают бутилированную кровь вампиров и утоляют свою жажду только ей и третьих, ведущих активный образ жизни и полностью соответствующих нашим представлениям об этих бессмертных тварях. За последними следит полиция, ведь по заключенному сторонами соглашению охотиться они могут только на представителей строго оговоренных социальных групп.

Вся история построена на принципе «все тайное становится явным». Раскрытая ложь тянет за собой цепь событий, благодаря которым Хейг показывает, что за фасадом благополучия могут кипеть нешуточные страсти. Текст разбит на небольшие, в пару страниц, главки, где повествование идет от лица одного из героев книги. Такая структура явно идет роману на пользу. Взгляд на ситуацию со стороны разных людей делает сцены из жизни глубже и интереснее. За счет этого удается удерживать ураганный темп и держать внимание читателя. Приходилось даже прикладывать усилия, чтобы остановиться и не читать дальше.

Но концовка романа откровенно разочаровывает, особенно при таком многообещающем начале. В какой-то момент все происходящее становится вдруг типичным и предсказуемым, несмотря на то, что сам текст все еще действительно здорово написан. Что касается юмора, который, если судить по задней обложке книги, должен быть изюминкой книги, то смеяться в голос тут совершенно не над чем. Присутствует ирония (например, главный герой работает врачом, а тут тебе и донорство и различные порезы, а потенциально обладающий невероятной силой Роуэн становится в школе забитым изгоем), но не более того.

Мир паровых драконов, придуманный Суэнвиком в 1993 году так и не отпустил автора. С 2003 года стали появляться очень неплохие рассказы, действие которых происходило в том же мире. Свидетельством того, что рассказы били действительно неплохими, стали полученные за них жанровые премии и попадание в различные сборники лучших произведений года. А потом появился этот роман, включивший в себя все выходившие до этого истории, объединенные фигурой главного Вилла ле Фея.

Конечно то, что сюжетную линию пришлось подстраивать под имеющиеся истории явный недостаток романа, но Суэнвик как мог, старался сделать этот недостаток преимуществом. Легко заметить, что каждая из глав романа написана в собственном стиле – детектив, притча, сказка, плутовская и гангстерская история и так далее. Из первоначальной несовместимости жанров он сделал «фишку».

Вторая «фишка» это множество ярких второстепенных персонажей. Почти в каждой главе появляется «герой-напарник на главу». Иногда они задерживаются и на несколько глав, но общая тенденция очевидна. Каждый из таких «персонажей на главу» обязательно рассказывает Виллу историю из своей жизни или же притчу, которая вступает в резонанс с основной идеей и ведет главного героя именно к предопределенному финалу. Очень похоже на сказки «1000 и 1 ночи», только без Шахерезады.

Главной ареной действия становится фантасмагорический Вавилон. Огромный плавильный котел, в котором сталкиваются все расы и существа этого фантастического мира. Здесь сталкиваются различные культуры, верования и общественные формации. И словно бы для усиления этого хаоса Суэнвик начинает историю с охваченных войной земель, депортации героя в лагерь беженцев и вынужденной нелегальной эмиграции. Он опускает своего героя на самое дно и проводит через все круги вавилонского ада, показывая ему как можно больше слоев вавилонского общества, их нравы и страдания. Их самые темные стороны.

И словно бы кто-то задался целью доказать проходящему по этому пути Виллу, что хорошо быть тираном. Конечно, некоторые тебя презирают, но большинство любит и боится одновременно, а любое твое желание – закон. Когда же ты стараешься быть добрым и заботишься об общественном благе, и о благе каждой отдельной личности, то это либо невозможно осуществить, либо оборачивается для тебя лично жестокими потерями. А главное что все это геройство в итоге тщетно. Происходящее с самим Виллом и истории «персонажей на главу» страница за страницей приближает нас к блестяще выстроенной Суэнвиком развязке-ловушке, где нас ждет действительно неожиданный финал. Тут автором можно только восхищаться.

Ряд особенностей романа можно отнести как к плюсам книги, так и к её минусам. Зависит от точки зрения. Например, автор совершенно не утруждает себя пояснениями по придуманному им миру. Нет почти все понятно интуитивно, или становится понятно в процессе чтения, но каких-то лирических отступлений-пояснений и экскурсов в прошлое не будет. Можно конечно подумать, что все это было сказано в «Дочери дракона», но и там стиль подачи материала был аналогичным. Конечно любителям разжеванной «пищи» и читателям по диагонали такой стиль не понравится, однако именно он позволяет Суэнвику максимально сконцентрировать текст и рассказать за 400 страниц столько, сколько другие и за шесть томов не смогут. Второе спорное «достоинство» -- огромное количество секса и насилия на страницах книги. И тут все просто. Аудитория романа конечно не подростки, а взрослым людям давно пора знать, чем занимаются высокородные эльфы за закрытыми дверями по ночам. Да и как еще раскрывать нравы общества, не показывая эту сторону жизни?

По субъективным ощущениям это безусловно лучший роман Суэнвика и такая «низкая» оценка связана лишь с той же субъективной неприязнью психоделики, которую автор обязательно засовывает в свои книги.

Я очень люблю произведения, в которых авторам удается достичь гармонии между содержимым и формой. Когда то, как рассказана история, дополняет то, о чем она говорит. Этот рассказ как раз из таких.

В «Музее Обыденных Редкостей», как ни странно, речь идет действительно про музей странных коллекций. Собрания этикеток от консервированных персиков или заспиртованных обрезков человеческих ногтей, кости от жаренных цыплят или вырезанные из журнала буквы составляют экспозицию данного музея. Главная героиня является смотрительницей этого хлама. Она представляет все окружающее человека – вещи, и, кажется, даже людей, ненужным хламом. Но потом она сближается с одним из постоянных посетителей музея и её отношения к окружающим предметам меняется на «правильное».

Получается очень тонкая философская история про обретение каких-то жизненных целеустремлений из окружающего нас хаоса. Рассказ тоже кажется на первый взгляд хоть и систематизированным, но все равно хламом из слов и предложений. Однако постепенно, то фраза в одном месте, то диалог в другом, и слово за слово заложенная мысль приобретает законченную форму. Так и с жизнью. Нужно пообвыкнуться, присмотреться получше, и рано или поздно увидишь в ней что-то свое. Главное верить и ждать…

Очередное повествование из жизни подростков – иллюстрация подросткового бунта. Родители часто считают, что лучше детей знают, как последним жить, как одеваться и вести себя при общении со сверстниками. В подростковом возрасте такое навязывание поведения или наоборот – запреты чего либо вызывают активное сопротивление со стороны формирующихся личностей, но иногда и слепую покорность. Второе обычно приводит к жутким последствиям в дальнейшем.

Шестнадцатилетняя героиня рассказа как раз из таких – покорных. Она регулярно делает не то, что хочется именно ей, а то, что ожидают от неё окружающие. Второму персонажу этой истории двенадцать лет. Он находится под опекой бабушки, не ходит в школу и занимается как раз тем, чего хочется ему. На этом контрасте двух подростков Уилсон и строит сюжет.

Несмотря на разницу в возрасте создается впечатление, что парень намного взрослее и смышлёнее своей подруги. Он больше приспособлен ко взрослой жизни. Да, некоторые его поступки еще отдают ребячеством, но те ошибки, которые он совершает – это его собственные ошибки, на которых он учится и умнеет на глазах. Так что к словам его бабушки, о том, что от запретов ничего хорошего не жди, а если разрешить, то внимание скорее переключиться на что-то другое (перебесится), родителям возможно стоит прислушаться.

Рассказ построенный на простенькой аналогии. Младенец с зубами это чудо. Но когда младенец превращается в подростка, то его зубы уже никого не удивляют. Та же фигня с любимой женщиной (мужчиной, собачкой, и так далее). В начале она кажется тебе чудом из чудес, а с годами вырабатывается привыкание. Иногда быстрее, иногда дольше. И наверное существуют даже исключения. Но в общем случае правило действует. Так что не забывайте удивлять (в хорошем смысле) любимых ради долговечности ваших отношений :wink:

Максимилиан-Пуля звезда бродячего цирка-шапито. Каждый вечер он выходит на манеж и пускает себе пулю в висок, а на следующий вечер все повторяется вновь. Герой во что бы то ни стало хочет разгадать в чем же заключается трюк. Но, как известно каждому, от любопытства дохнут даже кошки, с их девятью жизнями :wink:

То ли это после бесконечной череды подростковых проблем эффект, то ли Стрелок действительно одно из лучших произведений Уилсона в сборнике. Трудно объяснить в чем дело без спойлеров, но когда герой разгадывает тайну трюка становится реально страшно. В нашем мире товаром становится все -- даже смерть, а мир, где научились её продавать явно движется в неверном направлении. Уилсон весьма эффектно и пугающе иллюстрирует эту мысль.

Это произведение дало имя всему сборнику, так что по идее оно должно было стать программным. Рассказ про ставших уже привычными подростков с отклонением от психологической нормы и родителей, которые все это прошляпили. Приобретя специальность, вчерашние детишки не спешат окунуться во взрослую жизнь, в буквальном смысле прячась (под землей) от ответственности. Но и тут их поджидает столкновение с реальностью, благодаря которому они все-таки выходят из подполья.

Есть и мораль – даже кажущиеся бесполезными знания все равно пригождаются в жизни. Вроде все хорошо, но огромный недостаток именно этого рассказа Уилсона в том, что мысль свою он тут разжевывает до состояния пюре, словно представляет своих читателей идиотами. А я, в целевую аудиторию рассказа, а, следовательно, и сборника, к счастью, не попадаю. При этом пишет то Уилсон действительно очень увлекательно, но не использует этот свой талант по полной программе.

А вот с отзывом на эту историю надо бы поосторожнее. Тут, как и в самом рассказе, от любого неосторожного слова рискуешь быть неправильно понятным :smile:

Итак перед нами два приятеля – Скотти и Уинни. По-нашему они «ботаны». Поэтому вместо подвижных игр на воздухе во время перемены они, заперевшись в библиотеке, штудируют справочники. И вот однажды на перемене случайное соприкосновение рук перерастает в нечто большее…

О том, что подростковый возраст это время пробуждения сексуальности, время, когда понятие любить приобретает для человека новый оттенок благодаря проявлению физического влечения известно давно. Равно, как и давно известно, что «ботанизм» это некое отклонение от психологической нормы в развитии, с которым хорошо бы бороться вовремя. Уилсон наслаивает одно на другое и приходит к простейшему выводу, который и иллюстрирует своим рассказом.

А дальше, вместо какого-то готового решения поставленной проблемы Уилсон предлагает использовать просто страх. Смотрите парни, не безобразничайте, а то даже в «Мортал комбат» поиграть будет не с кем, если что! Последнего друга потеряете!

Перед нами семья, в которой конфликты из-за старинного семейного особняка длятся уже несколько столетий. Очередной виток наступает после смерти бабушки героя. По условиям завещания её сыновья должны сложить из бумаги 250 журавликов каждый. Затем, при помощи мощных вентиляторов, всех журавликов отправят в полет, и чей экземпляр последним коснется пола, тот и получит особняк. И вот все готовы к игре…

В этом рассказе спрятана ловушка. Можно подумать, что главные герои здесь именно братцы-разбойники и тогда главная мысль рассказа проскользнет мимо. На самом деле главный герой тут рассказчик – внук хозяйки особняка, который должен по воле бабушки помогать поверенному в проведении этой странной игры. Он считает, что бабушка таким способом хочет померить его отца и дядек, но они уже невозможно. А вот внук еще не проникся семейной враждой и картина единства родственников в ожидании развязки лотереи с журавликами, а также его воспоминания о том, как братья в юности благодаря единству побеждали все житейские невзгоды, может стать отправной точкой для новой эры, в которой приверженность семейным ценностям станет отличительной особенностью рода.

И тут могла быть интересная история про сестру и брата, которые и дружили и ругались, пока в один момент сестра не умерла. И тогда брат понял чего он лишился и опечалился, а затем...

Но вместо такой истории получился словарь терминов, которые описывают различные аспекты жизни и взаимоотношений в семьях, где подрастают девочка и мальчик. Местами получается лирично, местами неожиданно встречаются фантастические допущения. Но даже в форме словаря эта история призвана напомнить как скоротечна и непредсказуема наша жизнь, ценить которую нужно каждую секунду существования.

Мне рассказ напомнил сувенир на память, который многие из нас покупают в том месте, где проводили отпуск. Только сувенир этот оказался китайской подделкой и вместо тепла и уюта, он пробуждает раздражение от бездарно потраченных на него денег.

Вот тоже очень интересная история. Герой сообщает нам, что у него самая скучная жизнь на свете и он даже считает шаги от дома до фабрики по производству букв для игры в «Эрудит», где он трудится в поиске буквы «Й» которая должна входить в каждый набор, чтобы хоть как-то развлечься. Но разве его жизнь действительно скучна? Посмотрите какие страсти и интриги царят у него на работе, где за фанерный квадратик с буквой могут и убить. Да и дома у него полного интересного. Зачем же он так «сушит» свою жизнь?

Эта история о страхе перед самостоятельностью. Родители героя в буквальном смысле слова сгорели -- самовоспламенились в пустом вагоне метро. Теперь он боится повторить их путь и сводит свою жизнь к нескольким механическим действиям (сон, еда, работа), как будто любое отклонение от привычного станет началом его конца. Но слово сгореть имеет и второе значение -- ярко, но недолго жить. Как мне кажется Уилсон делает акцент именно на это значение. Не случайно нам постоянно проецируются выдуманные героем последние минуты жизни его родителей, в которых внезапно вспыхнувшая ссора или страсть становятся причиной самовозгорания.

Как можно побороть такой страх? У психологов есть рецепты, но у Уислона описан другой, действенный, но неповторимый рецепт. Просто нужно влюбиться до безумия (согласитесь, по приказу так не получится). А до того момента, как нахлынет любовь, нужно как-то сохранить жизнь пациента. Но это уже совсем другая история...

Героиня работает бабушкой напрокат. Можно сказать благородная профессия -- дарить тепло детишкам, лишенных своих собственных бабушек и дедушек. Но однажды ей приходиться поработать «дублером» -- заменять бабушку, которую родственники отправили в дом престарелых. И именно этот случай меняет её мировоззрение.

Внешне легкий рассказик построенный почти исключительно на диалогах и озвученных мыслях героини. Но с такой внешней легкостью Уилсон препарирует сложнейшую материю семейных взаимоотношений. Казалось бы какая удобная вещь -- родственные отношения построенные исключительно на приятном времяпровождении и радостных моментах. Но почему-то такая любовь оказывается суррогатом, а чтобы получилась настоящая, надо быть вместе не только в радости, но и обязательно в горе.

Это рассказ-матрешка, для которого стиль Линк подходит как нельзя лучше. Её талант в создании целостных историй из странных и несвязанных на первый взгляд картинок-лоскутков здесь работает в полную мощь. Есть компания мужиков, которые собрались, чтобы отдохнуть от семьи и потрепаться о своем под нескончаемый поток пенного напитка. Они звонят в «Секс по телефону», где просят девушку придумать для них интересную фантастическую историю, в которой персонажи придумывают другую историю, героинями которой оказываются мужики, которые звонят в «Секс по телефону»… Где реальность, а где выдумка? В какой-то момент все это так наслаивается, что ты уже престаешь различать границы историй. Очень мощный эффект. Каждая история выполнена в своем стиле. Есть мистическая, есть хроноопера и даже вторжение пришельцев и все они формируют единую картину о том, что прошлого не вернуть, а за ошибки, совершенные пусть и по незнанию, иногда приходиться платить неподъемную цену.

Одна из самых изящных работ Линк, в то же время не лишенная обычного для неё сюрреализма.

В свое время на нашем телевидение показывали сериал «Улица Деграсси» -- потрясающую работу канадских кинематографистов, поражавшую своей честностью и спектром затрагиваемых проблем. Все (и даже больше чем все), с чем приходилось сталкиваться в школе нам, российским подросткам, было и на экране. Наша компания неслась к телевизору со всех ног, чтобы не пропустить ни минуты из очередной серии.

Что-то похожее происходит и с героями истории Линк – они тоже запоем смотрят телесериал. Отличие в том, что их страсть ничего не рассказывает им об окружающем их мире. Фантастические персонажи этого телепродукта живут в фантастическом мире фантастической библиотеки. Судя по описанию серий, они пьют всякую дрянь, принимают наркотики, заводят беспорядочные половые связи и ведут магические поединки. В общем, очень весело проводят время, что очень нравится смотрящим это подросткам.

Но только вот когда они сталкиваются, например, с первой влюбленностью, они совершенно не понимают как себя вести и что делать. А самый важный вопрос их жизни – действительно ли умерла главная героиня сериала в финале очередной серии? Они вот-вот закончат школу и вступят во взрослую жизнь, но по своему развитию они все еще дети.

А каким будет мир взрослых, которые так и остались детьми? Так посмотрите на родителей главного героя. Чего только стоит их размолвка, происходящая из-за того, что отец сделал прототипом героя своей книги сына. Реалистичную такую книгу, о проблемах подросткового периода и трагической концовкой, которая никому не нужна, в отличие от истории о гигантских плотоядных пауках, которые охотятся на футболистов прямо во время матча.

По-моему «Магия для начинающих» это приговор обществу, в котором индустрия развлечений взяла верх. Обществу, жизнь в котором сама превращается в тупой развлекательный сериал.

Когда нечего делать, а в американской тюрьме видимо действительно осужденному нечем заняться, в голову начинают лезть всяческие идиотские мысли. Шампунь вот в тюрьме придумал свой план на случай нападения зомби, кто-то из его сокамерников, к примеру, план по борьбе с айсбергами. Придумывание таких планов занятие бесполезное, но крайне приятное – убивает уйму времени и помогает отвлечься.

И в то же время в жизни полно реальных угроз, планы по борьбе с которыми не мешало бы не просто придумать, но и воплощать в жизнь легкомысленным подросткам, вместо того, чтобы мечтать стать президентом США. Например, не помешал бы план, как не пустить в дом маньяка, в то время пока родители путешествуют по Франции. Такая вот нехитрая мораль, заключенная в фирменный для Линк рассказ в стиле «бреда сумасшедшего».

Перед нами альтернативный нашему мир, где медиумы и прочие заинтересованные лица добились признания того факта, что потусторонний мир существует и призраки реальны. Нет, призраков продолжают видеть только медиумы, но зато после смерти одного из супругов брак не распадается, а еще можно запросто жениться на призраке. И герой – Алан, женат именно на призраке, а не на мёртвой женщине, что можно трактовать по-разному. Но, возвращаясь к сюжету, раз есть браки, то должны быть и разводы. Вот такой странной вещи, как развод с призраком, и посвящена данная история.

Кстати, название у рассказа вовсе не необоснованное, как кажется другим пользователям. «The Great Divorce», называется и рассказ Линк и повесть Клайва Льюиса, в которой тот полемизирует с мыслью Уильяма Блейка, о том, что добро и зло это две стороны одной медали. Линк конечно с Блейком не полемизирует, но как и Льюис, показавший, что брак Добра и Зла невозможен, она показывает, что брак человека и призрака тоже не может существовать. На то есть куча объективных и смешных причин. Кстати и сама мысль о том, что призраки могут жить среди нас, Линк тоже выставляет бредовой.

А еще забавно, что в русском переводе это название получает второе, не менее точное значение. Медиум, которая помогает общаться и решать свои проблемы Алану с женой, возможно просто разводит его и других своих клиентов, а призраков и их мира вовсе не существует. Просто представьте, что загробного мира и спасения души, которыми торгует любая церковь, не существует. Правда великолепный развод?

Кажется стандартная история с приведениями. Семья переезжает жить загород, в странный дом. В чем странность, и что случилось с предыдущим владельцем, нам не рассказывают. Зато есть кролики, каменные изваяния которых стоят у входа в дом, а живые особи оккупируют по ночам лужайку перед домом. Зловещая атмосфера, ощущение неизбежного краха идиллии с минуты на минуту. Мне даже подумалось, не заболела ли наша Келли, но потом появился, как это называют здесь, «фирменный бред».

В итоге, как мне кажется, получилась довольно очевидная история о кризисе отношений. Есть муж, который любит работу больше, чем дом, жену, детей, потому что быть хорошим отцом это адский труд. Есть дети, которые выросли из-за отсутствия этой любви несколько «странными». Есть жена, которая из-за отчаяния потерять мужа придумала измену и забеременела в очередной раз. И вместо того, чтобы разрешать возникающие проблемы они списывают все на «заколдованный» дом и вещи. И решиться все как по волшебству, когда Кэтрин (жена) подберет правильный цвет и выкрасит в него стены дома.

И если в «Волшебном ридикюлю» Линк показывала, как вера в волшебство окружающего мира может помочь человеку в жизни, то здесь она показала, как та же вера может погубить несколько человеческих жизней.

В рассказе есть момент, когда Генри (муж) вспоминает, что в какой-то момент в прошлом понял, что младенцы на самом деле не младенцы, а тикающие бомбы. Так вот именно такая бомба и есть некоторые семейные взаимоотношения. И в них надо быть либо сапером, либо вовремя и быстро убежать. Такие вот «Каменные звери».

Бату работает в супермаркете какого-то захолустного городка на границе с Канадой. Покупателей мало – доходов никаких, но тут появляются зомби. Приходят из расщелины в земле за дорогой, что перед магазином, ничего не покупают и уходят. Но Зомби приносят Бату чудные пижамы, а значит товарные отношения в стране, из которой приходят зомби в ходу. И Бату смекает, если понять что нужно зомби и дать им это, то можно разом завоевать новый перспективный рынок и стать богатым человеком :wink: И тогда у него созревает план, в котором есть место его напарнику Эрику и Чарли, которая усыпляет собак в питомнике по соседству. Особенно его интересует Чарли, которая имеет дело со смертью и должна с легкостью понять зомби.

Вот так, наверное, выглядит этот рассказ, если представить его линейно, но это была бы уже не Линк. Бату учит Чарли турецкому языку, чтобы она в путешествии могла представляться турчанкой и к ней бы не приставали. Мне кажется по тому же принципу зомби у Линк общаются с людьми -- чтобы их оставили в покое. Ведь зомби у неё вовсе не охотятся за человеческой плотью. Они добрые и немного чудаковатые, в отличии от живых людей, которые приходят в магазин к Бату, чтобы ограбить его или привозят своих собак к Чарли, чтобы она убила их. Мертвые лучше живых. Такой вот привычный для Линк парадокс :smile:

Надо сказать, что именно с этой истории, давным-давно прочтенной в любительском переводе, и начался мой интерес к автору. Бабушки, которые выдумывают какие-нибудь сказочные истории, чтобы ребенку проще и веселее жилось, и чтобы он проще относился к жизненным неурядицам это прекрасно. Именно такой бабушкой, как в этом рассказе, должна была стать в итоге Амели из одноименного фильма :smile:

Рассказ очень умилительный и уютный. После него на душе становится светлее. При этом внутри него вы найдете и смерть, и «побег» любимого человека. Парадоксальный эффект, если задуматься, но оказывается, что вера в сказку и оторванность от реальности помогает человеку не сломаться в тяжелые моменты жизни и помнить, что впереди ждет счастливый конец. А еще надо бережнее относиться к окружающим нас людям, ведь если они, например, немножко привирают, или обладают еще какой-нибудь милой странностью, то не стоит позволять этому чудачеству портить ваши отношения. Потом будете горько сожалеть, да будет слишком поздно :frown:

Ну а про прекрасный антураж и композицию рассказа написали уже без меня. Рассказана история действительно очень необычно и захватывающе. Чувствуешь себя маленьким ребенком, которому перед сном рассказывают самую замечательную сказку на свете!

Одна из вершин творчества Уиллис. Мне она даже нравится больше, чем получившая обе главные премии «Пожарная охрана». Тот же Лондон времен Блица и те люди, которые защищали город по ночам. Эта история может поначалу показаться более легковесной, но мне она кажется если не глубже, то уж точно равной по силе.

Один из персонажей -- Джек, прекрасно находит раненых людей под руинами, но уходит куда-то еще до восхода солнца. Своими действиями он порождает уверенность рассказчика в том, что Джек -- вампир. Но с другой стороны от постоянного недосыпа, психологического и физического истощения, рассказчик может все это себе нафантазировать, как другой герой этой истории, считающий себя причиной налетов немецкой авиации на Лондон. На этом вот противоречии Уиллис и строит всю интригу повести, для разгадки которой ты перелистываешь страницу за страницей. Причем она очень удачно чередует совпадения и в ту и в другую сторону, да так что и после последней точки невозможно сделать однозначного вывода о том, кем же был Джек на самом деле.

Но это так -- внешний лоск. Этот рассказ словно портретная галерея героев битвы за Лондон. Все они были незаметными в мирной жизни, но в войну стали незаменимыми. Ведь истинная человеческая сущность открывается именно в экстремальных ситуациях. И тогда «кровосос» спасает людские жизни, подросток, по которому плакала тюрьма, получает орден из рук герцогини, а руководитель пункта гражданской обороны раз за разом губит своих подчиненных, следуя бюрократическим инструкциям. И все они герои и злодеи одновременно, потому что не бывает в жизни абсолютного добра и абсолютного зла.

Хронологически первый рассказ Уиллис (конечно из прочитанных мною), где она строит сюжет на аналогиях в человеческой жизни и окружающих человека явлениях, одном из «фирменных» своих приемов. Она противопоставляет тепличные растения и выросшие в открытом грунте, с детьми, которые растут под излишней родительской опекой и лишенных её. И там и тут первые обречены на гибель при малейших трудностях, в то время как вторые способны преодолевать любые невзгоды. Банальная истина, да и не так просто все с детьми, чтобы однозначно объявлять один путь однозначно правильным, а другой нет. Но все равно уже чувствуется та сила, которая позволяет Конни держать внимание читателей рассказывая даже о самых банальных вещах.

Вот еще одна «антицерковная» история. По хронологии она была написана намного раньше «Гостиницы». Одна из первых, опубликованных у автора. Она посвящена душевным терзаниям священника, к которому обратился обученный языку жестов орангутанг, с просьбой его окрестить. И казалось бы, что ответ тут очевиден и ясен, как божий день. Но Уиллис задается вопросом, кто именно имеет право судить и решать, достоин ли ты быть верующим и ходить в церковь? И совершенно не случайно в заголовок вынесено упоминание притчи о добром самаритянине, как напоминание об истинных христианских ценностях, которые зачастую забываются за рутиной церковных ритуалов и директивами высшего духовенства. Мне кажется, добавь Уиллис в текст иронию, получилось бы злее и акцентированнее, а так к концовке рассказ сваливается в мелодраму.

В своем творчестве Уиллис нередко проходится критикой по церкви, как по гражданскому институту. Вот и в этот раз досталось. Она моделирует ситуацию, в которой Иосиф и Мария пытались бы попасть в Вифлеем и попросили бы ненастной ночью прибежища в церковном приходе где-то в современной американской глубинке. Итог такого моделирования неутешителен – скорее всего, они бы замерзли на пороге, хотя внутри их должны были встретить еда и тепло.

Конечно, нельзя обобщать и огульно считать всех священнослужителей черствыми гадами, но тенденция всеобщего озлобления затронула и этих людей, которые просто обязаны быть и добрыми и отзывчивыми к чужому горю. И Уиллис очень контрастно показывает «профессиональное» отношение к нищим и отношение к ним истинно верящих в христианские ценности людей, пытаясь донести до читателей, что вера это очень даже хорошо, но главное, чтобы она не превращалась в работу или привычку, а была искренней.

В этом рассказе Уиллис иронизирует по поводу отношений в коллективе преподавателей палеонтологии, которые предстают перед угрозой увольнения. В принципе те же последствия слухи об уменьшении заплат или увольнении имели бы в любом другом профессиональном коллективе, но именно палеонтология дает автору возможность непринужденно показать схожесть людей и динозавров. И вы знаете – мы действительно очень схожи, а работа давно превратилась в борьбу за выживание, где побеждает сильнейший! Но в целом, только за счет забавных аналогий, вытащить рассказ не удается. Уиллис много раз доказывала, что способна конструировать многоплановые и глубокие истории из, казалось бы, незначительных фактов. А здесь получилась какая-то халтура :frown:

Экскурсия из будущего прибывает в Нью-Мексико, чтобы посетить ранчо писателя Джека Уильямсона. Коммивояжёр, оказавшийся в Порталесе проездом, случайно оказывается на этой экскурсии.

Этот рассказ был впервые опубликован в антологии, посвященной Джеку Уильямсону, одному из основателей научной фантастики. В послесловии Уиллис пишет, что ей посчастливилось встречаться с Джеком, выступать приглашенным лектором на его ежегодном семинаре, гостить у него на ранчо. Её любовью к Джеку как к писателю и как к человеку пропитано каждое слово в этом рассказе. У рассказа потрясающая тональность, которая выделяет его на фоне любого другого -- очень доверительная и нежная. Конечно такое её отношение не может не подкупать читателей. И я просто не представляю как она смогла найти слова, чтобы рассказать эту историю. Ведь Уильямсон был одним из тех авторов, благодаря которым Уиллис сформировалась как личность, стала писателем. Рассказать об этом без лишних сантиментов и пафоса было непростой задачей, но она справилась.

И как обычно Конни даже в таком рассказе не обошлась без порции социальной иронии. От нее достается и жителям городка, которые ничего не знают о возможно единственном великом человеке, проживающем среди них, и невежественным и заносчивым членам экскурсионных групп, и самовлюбленным поклонникам фантастики. И это действительно здорово!

В семье героини принято делать «рождественский листок», а по-нашему просто стенгазету, куда записывают все произошедшие с автором листка за год изменения. Кто-то съездил в отпуск в Чили, у кого-то дети научились вальсировать и так далее. Только у героини в жизни ничего не происходит. И тогда по совету матери она пишет в листок выдуманную историю, о том, как она спасла землю от вторжения инопланетных паразитов, похищающих разум землян. А может быть она и взаправду нас всех спасла?

Уиллис умело играет в этой повести на грани между милой шуткой и жанровой фантастикой. Совершенно невозможно понять, где она говорит всерьёз, а где просто «издевается» над читателем. Например, её инопланетяне делают людей лучше и добрее, а их приходится побеждать, чтобы окружающий мир вновь стал неприятным и злым. Это же форменное издевательство. А в зависимости от желания можно трактовать любой эпизод из повести как так, так и всерьез. Получается так же здорово, как в «Крике» Крэйвена. Герои берут в прокате все фильмы на эту тему и подмечают в них все жанровые штампы, но все равно допускают типовые ошибки борцов с инопланетными захватчиками. Очень весело.

В довесок ко всему идет привычная для поздней Уиллис сатира. Они чрезвычайно точно подмечает какие-то мелкие негативные тенденции в обществе и словно бы подчеркивает их ярким красным маркером, чтобы все увидели и больше так не делали.

В отзывах об этом рассказе обычно отмечают вынесенное в заголовок письмо. Это действительно эффектный ход. Безобидное письмо из прошлого подобно взорвавшейся атомной бомбе меняет сложившейся уклад жизни возможно последних людей на земле. Яркое напоминание, что слова страшнее ружей и тоже убивают. Но как мне кажется, многие за этим ходом просто не замечают других достоинств рассказа.

Рассказ написан от лица подростка в форме школьного сочинения на тему «как я провел лето». Надо признать, что «лето» было как минимум грустным. Снег так и не растаял. Мародеры напали на дом, забрали всю еду и совершили убийство. Чуть не убили свои, приняв в темноте за врага. Отец застрелил собаку, которая могла навести на их убежище. Разве так должен проводить лето среднестатистический подросток в США? Конечно нет. Должны быть пикники, пляжи, вечеринки и теплые лунные ночи. Этот рассказ крик отчаяния, который многие не могут или не хотят услышать.

За три года до этого рассказа Уиллис сочинила «Розу, на Солнце» -- рассказ на схожую тематику. Его можно считать первой и относительно неудачной попыткой раскрыть причину подросткового бунта. Быть может своим успехом именно этот рассказ обязан Карибскому кризису 1962-го года? В том году Уиллис была в возрасте своих героинь и наверняка вместо обычных развлечений была вынуждена окунуться в параноидальный мир взрослых, балансирующий на грани уничтожения и перенесла те свои чувства на бумагу.

Как мне кажется эта вот искренность, вкупе с эффектным ходом и превращают данный рассказ в достойного обладателя премии премия Небюла-1982.

В этот сочельник снег одновременно пошел во всем мире. Он шел и там, где было минус 18 и там, где было плюс 30. Он шел в Канаде, Америке, Мексике, Европе, России и даже в Южной Родезии. Что это, конец света или рождественское чудо?

Почти все время, пока я читал этот рассказ, меня не покадило чувство, то вот сейчас, на следующей странице, этому странному явлению найдется оригинальное объяснение и у меня от удивления «отвиснет челюсть». Тем более что один из героев созданной автором мозаики человеческих судеб – ученный, исследующий погодные явления, а Уиллис прекрасно умеет разглядеть необычное в обыденном. Но когда оставались последние страницы, я очень хотел, чтобы никакого ответа дальше так и не было, а было бы только обыкновенное рождественское чудо. Почти так в итоге и произошло :smile: Увлекательный, светлый, добрый и пушистый :wink: рассказ!

Настало время, когда Солнце, ну прямо как лампочка, перегорело и взорвалось, разметав всё, вплоть до Марса на отдельные атомы. Но если Солнце взорвалось, то где тогда находится Роза?

Это один из первых рассказов Уиллис и в нем нет части «фирменных» для этого автора приемов. В частности мне тут очень не хватало очаровательного юмора автора. Понятно, что в рассказе о конце света юмор, пожалуй, неуместен. Но также понятно, что ей совсем не идет быть серьезной. А вот вторая особенность её рассказов – романтические отношения как центр повествования тут как раз на месте. Роза при жизни очень любила Солнце и в посмертии эта любовь стала взаимной. В прямом и переносном смысле. И это вот умение Уиллис из пустяка, из одного предложения, выдумать необычную и глубокую историю, конечно поражает каждый раз.

Есть в Америке суеверие, что при синей луне (редком атмосферном явлении при котором луна приобретает голубой оттенок) увеличивается число всяких случайных событий и происходят невероятные совпадения, как счастливые, так и трагичные. Наверное также невероятно, что Уиллис сумела построить на одном этом нелепом поверие целый рассказ.

Возможность комбинировать любыми случайностями дала автору безграничную возможность автору проявить свое чувство юмора, которым Уиллис вовсе не обделена. Получилось гомерически смешно и в меру романтично. При малом объеме автор создает много ярких и интересных персонажей буквально из воздуха. И все они с одной стороны как живые, а с другой стороны в каждом узнается целая социальная группа, над которой, в лице персонажа, автор не преминет поиронизировать. То есть кто-то просто посмеётся над гегами, а кто-то разглядит и сатиру, но недовольных в итоге быть не должно :smile:

В лондонском метро гуляют странные вихри. Они полны отчаяния, крови и слез, а также могильного холода. Понять отчего они тут поселились -- навязчивая идея для главного героя.

Повесть написана в традициях квеста, что позволяет автору удерживать внимание читателя до последних страниц, регулярно давая своему герою мизерные зацепки, из которых он выстраивает свою теорию, завязанную на истории лондонского метро. По тексту чувствуется, что Уиллис очень любит Лондон и прекрасно знает как его историю, так и реалии. Эта одна из главных удач повести -- показать читателям город таким, каким видишь его. Да, он получился несколько традиционно туристический, но одновременно и по авторски теплый.

Герои повести в Лондоне не в первый раз. Раньше они были беднее церковной мыши, ночевали в трущобах, в театре сидели на галерке и считали каждый цент. Теперь они респектабельные американцы, которые не привыкли отказывать себе ни в чем и удовлетворять любой каприз. Только вот счастливы ли они теперь также, как и тогда? Да, опять обыгрывание нестареющего девиза «Не в деньгах счастье«! Уже в тысячный раз. Но во-первых это не единственное, на чем держится повесть, а лишь бонус к основной истории, а во-вторых талантливо рассказанный бонус. Этим напоминанием старой истины Уиллис придает вихрям из метро второй, метафорический смысл и у достаточно мрачной истории концовка озаряется надеждой. А в данном случае надежда очень к месту.

К Земле движется небесное тело, которое с большой вероятностью врежется в Северную Америку и люди вымрут, как и динозавры. Но героя волнует не эта перспектива, а болезнь любимой собаки.

Второй рассказ из сборника, в котором люди предпочитают «не замечать» глобальную угрозу в угоду сиюминутным делам. Кроме подчеркивания этой человеческой особенности ничего другого в рассказе нет. История очень лиричная и собачникам наверняка понравиться как нежно автор описывает свою лайку, но мне в настроение не попал совсем.

В XIX веке английский военный флот патрулировал побережье Африки с целью предотвращение торговли рабами. Это факт. Англичане делали это ради демократических идеалов и гражданских свобод? Возможно. Путешествие во времени поможет подтвердить или опровергнуть это.

Написан уже как минимум миллион рассказов иллюстрирующих тезис, что история не белая или черная, а серая. Даже в этой антологии «Во тьме веков» не первый рассказ на эту тему. В таких условиях важным становится умение автора удивить чем-либо или увлечь необычным антуражем. К сожалению это не тот случай. От морских баталий ожидаешь большей изобретательности…

Как только в Париже была установлена новая, кажущаяся неуязвимой система безопасности, город потрясли подрывы трех смертников на наиболее значимых культурных объектах. Террористами оказались пятилетние детишки, в тела которых бомба была вшита сразу после рождения. Сколько еще таких детей на Земле и как миру принять такую жестокость?

Когда я читал этот рассказ, то где-то внизу живота страх собирался в комок. Здесь описывается то будущее, до которого может дожить любой из нас. И будущее это точно не из приятных. Словами не описать тот рой мыслей и ужасов, который рассказ способен породить. То, что автор делает с реальностью, просто не укладывается в голове у нормального человека. Это шок.

А потом, когда вновь обретаешь способность спокойно мыслить, понимаешь, что ощущение – побочный эффект. Что на самом деле это рассказ о журналистах и их этике. Что все чаще в их репортажах реальные люди подменяют мемы, но раз за это платят деньги, то незазорно и «приукрасить» реальность ради рейтинга. Такое вот второе дно.

Этот сборник прямо таки кишит историями об ограниченности ИИ. Вот и здесь боевой робот, дабы увековечить память своего погибшего взвода, мастерит амулеты – как ей кажется аналог мемориальных венков. Во время работы она встречает на побережье беспризорника и начинает заботиться о нем и воспитывать. А учитывая военную специальность робота, воспитание получается специфическим, и мальчик превращается в эдакого «сына полка».

В итоге робот выполняет свое последнее задание даже лучше, чем планировала (хотя и не понимает этого), ведь созданные ее манипуляторами амулеты просуществуют недолго, а засевшие в памяти мальчишки, по соседству со сказками, истории о подвигах взвода имеют шанс просуществовать вечно. Такая вот простенькая мораль, но благодаря мастерству Бир из нее рождается замечательная и очень трогательная история.

В ее душе вдруг поселился страх. Жуткий, беспричинный, мешающий спокойно жить. Но она уже больше 20 лет служит в полиции, офицер в убойном отделе и обязательно разберется с тем, откуда он взялся. Хотя поверить в эту причину здравомыслящему человеку будет сложно.

Наверное Кэдиган не первая, кто переносит парадоксы путешествий во времени, на путешествия по параллельным мирам, но я с таким приемом столкнулся впервые. И, к сожалению, не могу сказать, что проделанная автором работа меня увлекла. Кажется всему виной внутренние переживания героини, которые занимают большую часть рассказа. Они настраивают на совсем другой лад, нежели это нужно для научно-фантастического рассказа. И когда эти переживания, в конце концов, стыкуются автором с идеей параллельных вселенных, это выглядит очень искусственно. Да и сама заключительная часть получается какой-то скомканной и недоработанной на фоне тщательного исследования из завязки.

Нет, Атланты не исчезли в пучине времени. Они дремлют в каждом из нас. Нужно лишь разбудить генетическую память и запустить процесс преобразования человека в могущественного властелина вселенной. Но согласится ли кто-нибудь на такую метаморфозу добровольно?

Всегда приятно читать рассказы, где давно известный тебе научный факт находит неожиданное применение. Вдвойне приятно, когда автор еще и разбирается в том, о чем он пишет. Стэблфорд биолог, так что это тот самый случай. Он выстраивает стройную теорию того, как Атланты могли бы сохранить свою культуру и после катастрофы, знай они в совершенстве биологию.

Причем читается это совсем не скучно, ведь автор разбавляет теорию черным юмором. В центр рассказа он помещает женщину, в духе политкорректности назовем её просто асоциальном элементом, которая, тем не менее, сопротивляется такому преображению, цепляясь за свою никчемную жизнь.

Филиал Компании в XVIII веке отправляет агента подтвердить слухи о нахождении в собственности у Фрэнсиса Дэшвуда оригинального античного свитка с описанием Элевсинских мистерий. В случае подтверждения, свиток надо выкрасть. И вот, во время священного ритуала, в агента неожиданно вселяется настоящее божество…

Бейкер восхитительно обрисовывает антураж Англии того времени и вписывает туда Компании и её агентов, с соответствующими атрибутами. Сюжет интригует, а написано это, как и всегда у данного автора, очень симпатично и с оригинальным юморком. Бейкер показывает Дэшвуда и его «Клуб адского пламени», обвиняемых, мягко говоря, в аморальном поведении, наоборот, людьми высокодуховными. Банальная мысль, ведь слухи и сплетни действительно чаще всего ложь, но зато как рассказано.

У войны и военной службы есть своеобразный ореол. Из внешнего мира видна лишь парадная форма и сила оружия. А то, что внутри совсем не видно. А там, прежде всего, разрушенные судьбы вчерашних мальчишек, которые уже никогда не способны адаптироваться к мирной жизни, если поучаствовали в войне. Даже если гибнуть не их друзья, а всего-лишь роботы -- груда бесполезного металла.

Вот так видится этот рассказ человеку, который еще не знаком с миром «Реки Богов» :wink:

На Титане обнаружен артефакт чужих -- огромная и полая как губка черная стена. Открытие быстро засекретили, а исследования артефакта прекратили. Однако отдельные авантюристы пытаются проникнуть в охраняемую зону, чтобы украсть что-нибудь из стены и продать на черном рынке. Команда «пограничников» засекла одного такого любителя...

Когда я начал читать этот рассказ, то было ощущение, что я вновь стал школьником и в первый раз смотрю Чужих Ридли Скотта в ближайшем видеосалоне и активно стараюсь не бояться. И дело не только в некотором совпадении реалий рассказа, но и в общем нагнетании атмосферы ужаса перед чужеродным разумом, вступившим в схватку с человеческим. К сожалению не могу сказать, что и концовка оказалась под стать тем воспоминаниям. Внезапно человеческий разум оказывается сильнее и справляется со всеми ловушками и соблазнами. Да здравствует человек -- венец творения!

Эдакий Джеймс Бонд (или даже Индиана Джонс) на пенсии промышляет старательством на затерянной на просторах космоса планетке. Он находит инопланетный артефакт, который очень нужен прекрасной, но жестокой мошеннице, которую на пути к цели не сможет остановить даже армия пришельцев...

Внутри собран наверное наиболее полный набор штампов из космического боевика. Инопланетяне, криминальные притоны, вышедшие из под контроля ИИ, исчезнувшие высшие расы и так далее. Другому автору этих приключений хватило бы на роман, а у Эшера же все очень сконцентрировано и быстро, но все-таки увлекательно. И расскажи другой автор эту историю на полном серьезе, то получился бы худший рассказ всех времен, но за счет ироничного отношения Эшеру удается избежать провала.

Жил да был на свете Стив – простой американский создатель самообучающихся искусственных интеллектов, собранных из уймы разумных наномашин. И вот однажды у Стива диагностировали рак. И конечно он не захотел просто так умирать, а запрограммировал свои ИИ на поиски способа воскресить себя после неминуемой смерти. Но все пошло не так…

Проектируя будущее, где разумные машины подчинят себе человечество, фантасты обычно рисуют его в мрачных тонах. Рассказ Игана счастливое исключение. А читая его приятно осознавать свое превосходство над разумными машинами, которые, не в силах понять абсурдность поставленной перед ними задачи. Написано все это очень живо и увлекательно, в незаезженном для данного жанра антураже. Несомненная удача этого сборника!

Представьте себе, что на земле существует организация, которая занимается отловом пришельцев. Да, подобная «Людям в черном», но конечно не такая веселая. А потом представьте, как сложилась бы судьба Супермена, поймай его сотрудники этой организации, когда он еще был простым смолвильским пареньком. И поверьте, вам не удастся представить и половины того, что представила себе Сингх в этой повести.

Потрясающий и очень необычный текст. Рассказ Аруна о своей жизни получился у Сингх по-женски эмоциональным (в данном случае это комплимент) и глубоким, как Марианская впадина. Он как исповедь, через которую герой пытается понять, как он стал тем, кем он стал. Но при всей эмоциональности, Сингх строит повествование очень рационально. Оно полно интересных идей, связанных с человеческим разумом, его особенностями, особенностями поведения коллективов и возникающего при этом коллективного разума, влияния разумов друг на друга в замкнутых коллективах. При этом Сингх нетороплива, так что ты прекрасно успеваешь насладиться размышлениями об одной идее, прежде чем автор сформирует следующую. То есть, нет той поспешности, которая портит многие хорошие истории. Также весьма приятно, что автор не злоупотребляет индийским колоритом, рассказывая о местной культуре, как можно было бы ожидать, учитывая её происхождение и происхождение её героев.

Как итог могу сказать, что при случае обязательно познакомлюсь и с другими произведениями из творчества данного автора.

В пережившем апокалипсис мире, где вертолет стал такой же легендой, как снежный человек или бабайка, лишь одна старая-старая ведьма знает, что же на самом деле происходит на Земле. И сегодня дочери саночных дел мастера предстоит узнать, что не все известные ей легенды являются лишь ночными страшилками для малышей.

Хороший, атмосферный рассказ. Рейнольдс написал постапокалиптику будто это фэнтези. Технические достижения современной цивилизации воспринимаются её героями как магия. Механические пришельцы как сказочные персонажи. Фантастическое оружие как инструмент наказания за поруганную честь. Но все-таки после прочтения рассказа чувствуешь себя обманутым – только успел разобраться в реалиях, а уже все закончилось.

В результате научного открытия люди узнают, что до катастрофы, которая уничтожит мир остается семь месяцев. Каждый день они начинают получать по десятку сообщений от других цивилизаций. Что же они содержат?

Наверное, существуют сотни рассказов о том, как люди ведут себя в последние минуты мира. Так что Бакстер сосредотачивается на мелочах. На том, что если две женщины будут вместе встречать конец света, то они обязательно станут пить чай и разговаривать о пустяках. Что ученые будут стараться запечатлеть последние секунды, даже если зафиксированные результаты никто и никогда не увидит. И что в цивилизованном обществе принято прощаться. Мило, но ничего выдающегося.

Внезапно, без какой либо причины и объяснения, герой начинает путешествовать назад по времени. За каждый час он проваливается в прошлое на один год.

Внутри рассказа спряталось атмосферное роуд-фикшн. Время по Силвербергу вовсе не река, а шоссе (хоть и называется рассказ «Против течения»). И мы несемся по нему с постоянной скоростью, а вокруг меняются пейзажи, времена года. Сменяют друг друга разные президенты, меняются прически, идеалы, здания, машины, отношения, деньги и мечты, но мы этого не замечаем. И только при такой вот ретроспективе поймем, насколько же изменяется теперь мир за жизнь всего одного поколения и насколько она (жизнь) при этом остается неизменной…

Написано простенько, но эффектно.

На некой далекой планете в далекой-далекой галактике доминирует два государства – по-нашему сверхдержавы. Но людям интересны не они, а артефакты цивилизации Ниа, исчезнувшей много столетий назад и добившейся невероятных успехов в математике. Двум земным ученым предстоит совершить невероятное по своей сложности путешествие, чтобы раскрыть тайну гибели Ниа.

У Игана получается необычная иллюстрация идеи, что любой двухполярный мир развивается за счет соперничества полюсов, но когда в результате этого, или по другим причинам, полюс остается один, то цивилизация успокаивается и стагнирует. И тогда даже появление врага не сможет вывести её из состояния «сна». Мне кажется, что автору удалось придумать непротиворечивую историю, где на каждый из этих миров можно посмотреть взглядом из другого мира. Да и сам по себе рассказ получился нескучным.

В начале XVIII века Китай решил покорить Мексику. Молодой чиновник из военного министерства в процессе подготовки доклада о вооруженных силах противника узнает, что в тюрьме содержится человек, который был в разведывательной экспедиции в Мексике при прошлой династии. Он решает допросить пленного.

Как и все истории, основанные на восточной мудрости и написанные в клишированной для таких историй стилистике, читается «Огромное небо» очень увлекательно. Мудрый старец, который учит жизни молодых, неокрепших юнцов таким образом, будто они сами приходят к пониманию великих истин и тому подобное. Роберсон сравнивает империю инков и китайцев и отвечает на вопрос, почему одни прекратили свое существование, а другие процветают и по сей день. Только мне вот кажется, что десятка страниц и одной причины мало, чтобы претендовать на полноту своих выводов. Но как развлечение рассказ хорош.

Две девчонки из богатой семьи остаются запертыми на персональном острове с домомучительницей. В таком замкнутом коллективе конфликты также неизбежны, как восход солнца.

Будущее или прошлое, а «золотая» молодежь будет всегда одинаковой. Вечеринки, наркотики и унижение тех, кто победнее тебя, из-за того, что в жизни всего приходится добиваться самому. И неужели так сложно понять, что богатство не дает тебе что угодно, а лишь дает возможность выбирать. Выбирать учебное заведение и учится не боясь, что умрешь от голода в процессе. Выбирать работу, которая будет тебе в радость. Выбирать жизнь!

Очень приятная короткая зарисовка. И не особенно фантастическая.

Внешность и сущность человечества может измениться до неузноваемости. Измелится все – структура общества, ореол обитания, технологии, но лишь разум человека останется неизменным. А этот разум считает, что чуждую культуру проще и правильнее уничтожить, чем ассимилировать. Лишь эта, пронесенная через тысячелетия мысль, останется неизменной. Так считает Йен Макдональд и спешит поведать нам. Ну и конечно человеческий разум способен решить любую проблему, чтобы победа осталась за ним. А как итог -- банальный рассказ с множеством ненужных бытовых деталей.

Она была одним из самых могущественных людей на Земле. Настолько могущественным, что смогла осуществить проект терраформирования Венеры под себя, длительностью в 1000 лет и увидеть его результат.

Масштаб задачи, поставленной перед героиней захватывает. Для того чтобы увидеть результаты своих трудов, ей приходится проводить в анабиозе по несколько веков, пробуждаясь лишь на несколько часов трижды за тысячелетие. Представляете, какой точный бизнес-план нужно составить, чтобы данная затея удалась? Ведь если что-то пойдет не по плану, то поправить ситуацию будет просто некому. Собственно иллюстрацией поговорки о лучшем способе рассмешить бога рассказ и является. Но не только. У Ван Пелта очень изящно получается вплести в повествование линию о том, что чем страдать, стремясь к чему-нибудь идеальному, лучше быть счастливым от мелких, сиюминутных радостей. Очень тонкая работа.

Если есть в космосе планета с неправильным политическим устройством, то человечеству есть до этого дело. Но попытки сделать это устройство правильным не обязательно приведут к положительным результатам. Вот и в данном случае произошел такой маленький геноцид, сделавший планету непригодной для жизни, а исправление ситуации требует еще некоторых жертв от правящих кругов этой неправильной планеты.

Наверное, должна была получиться сатира на современное устройство мира, где некоторые страны вправе решать за другие как им жить, руководствуясь принципами всеобщего блага. При этом политики могут совершенно не разбираться в происходящем в этих странах, в культуре и традициях. Могут даже не пытаться разобраться в тонкостях, подгонять любую ситуация под шаблон. Но Гвинет Джонс увязает в деталях придуманного ею мира и простая, по сути своей история почти теряется за ширмой ненужных читателю подробностей.

В рамках программы всеобщего благоденствия человечество запускает проект терраформирования Марса. Снять документальный фильм о последних днях планеты в ее нынешнем виде отправляются два журналиста с противоположными взглядами на это событие. Один заворожен масштабом события, а другая ужасается разрушением уникальных природных условий.

Надо отметить, что выбор журналистов в качестве основных героев весьма удачен. Их профессия оправдывает как сам диалог на тему оправданности уничтожения природы в погоне за благами для человечества, так и использование в этом диалоге площадных лозунгов в качестве аргументации.

Самое интересное начинается, когда из-за незапланированной катастрофы теоретический спор вырождается в борьбу за свои жизни, совсем не абстрактную. Часто ведь говорят: «поставь себя на его место». Вот Барнс и ставит человека на место Марса, на котором снова будут яблони цвести. Интересная идея и достойная реализация.

Отдельно стоит отметить описания Барнсом марсианской природы. Бескрайние пустыни и гигантские кратеры изображены на страницах рассказа так, что создается эффект присутствия и ты прямо таки ощущаешь величие этой планеты и грядущих событий.

Новый дивный мир где-то на просторах вселенной. Огромные летающие существа -- аналоги наших китов, достигающие десятков километров в длину дрейфуют в небе этой планеты сбиваясь в своеобразные архипелаги. И конечно же человечество не может просто наслаждаться красивыми и необычными видами этого мира, а стремиться перенести его к себе. Команды браконьеров потрошат, разбирают на части и вывозят в другие обитаемые миры оболочки этих животных. Но вот появляется задача вывезти целый экземпляр и героиню приглашают решить эту инженерную задачу, ну а заодно и попутную морально-этическую.

Моулз создает красивый и непротиворечивый мир. Может мы и не получим полной информации (например, непонятно как питаются живые острова), но для понимания замысла вполне хватит. Очень приятная манера подачи информации, без вываливания кучи сведений сразу, а с постепенным погружением и узнаванием. История героини, с мечтой строить летательные аппараты и невозможностью реализовать эту мечту на Земле из-за своей религиозной идентичности показалась слишком надуманной, но для иллюстрации идеи о том, что если верить в мечту, то она рано или поздно осуществится, пусть и в столь странной форме, подходящей. А для полного счастья истории не хватает яркой, под стать выдуманному миру, концовки.

В далеком будущем, когда человечество покорило множество звезд, героиня решается на открытие торгового предприятия для путешественников. А консультирует ее в этом с виду безобидном предприятии электронная копия матери.

Маклеод не очень то заморачивается с миром своего рассказа, а просто экстраполирует действительность. Если сейчас существуют крупные промышленные предприятия и города для обслуживающего их населения, то у него будут обитаемые планеты и искусственные промышленные спутники при них. Если сейчас с помощью компьютеров и сетей связи мы можем видеть собеседника из любой точки мира, то у него люди будут копировать свои личность в электронные копии, и общаться через них, занимаясь в то время своими делами, а потом подгружать копии обратно в свой мозг. Если сейчас компьютерные вирусы просто портят компьютеры, то у него они будут уничтожать население целых планет.

Главная фишка рассказа в электронных личностях, которые стремятся к выживанию через бунт против своих создателей. По идее читатель должен подумать, что прогресс это зло и вступить в движение «Назад к природе!» Ведь по мысли автора для того, чтобы видеть вокруг себя красоту, а не промзону, нужно научится приспосабливаться к окружающей среде, а не переделывать ее под себя. Например, незачем строить дома, чтобы защитить себя от холода, а нужно просто отрастить шерсть.

Но призыв здесь звучит не слишком убедительно. Думаю, что после почтения этого рассказа сторонников у луддитов не прибавится.

Главный герой дебютного романа Пиньоля бежит от внезапно обрушившейся на него действительности. Он отправляется на едва заметный на географических картах островок, расположенный вдали от оживленных морских путей и большой земли. Там, в тишине и одиночестве, ему предстоит провести самый скучный год своей жизни в качестве метеоролога. А помимо слежения за погодой герою предстоит выполнять и другие научные задания. Разводить в условиях острова кроликов, из которых кок приготовил потрясающее рагу. Бальзамировать в формалине представителей местной фауны, в надежде открыть новый вид, и обращать в католическую веру аборигенов. Ирония в том, что выполнить последние два задания у него будет шанс.

Первая часть книги представляет собой красочное описание прошлого героя. Его участие в борьбе за независимость Ирландии с детских лет и до момента отбытия на остров. Герой вспоминает все вехи, которые повлияли на его характер, мировоззрение и решимость сбежать подальше от родины.

Надо помнить, что Пиньоль по национальности каталонец, и что такое сепаратизм он знает не понаслышке. Он очень грамотно выстраивает эту часть, и ты быстро начинаешь понимать мотивацию поступков героя и сочувствовать ему. В этой же части лежат ключи к пониманию общего замысла романа. Совершенно не случайно героем становится именно ирландец.

Вторая часть написана на контрасте с первой. Как день на острове сменяется ночью, так и легкий тон истории вдруг взрывается вместе с нападением на остров неких неизвестных науке человекоподобных тварей. Ночь за ночью, страница за страницей, бесконечный поток смертей в борьбе за жизнь. Почти не отягощенный лирическими отступлениями кровавый экшен нон-стоп. И с каждым потраченным патроном напряжение нарастает и нарастает.

В третьей части, когда смерть врагов для героя становится рутиной, он начинает задумываться о природе конфликта с «чужими». К сожалению Пиньоль действует тут слишком грубо, и вместо легких намеков на аналогию ситуации с прошлым героя, он выкладывает ответы прямым текстом. И хотя в концовке он исправляется и изящно закольцовывает повисшие сюжетные линии, небольшой осадок все же остается, но в целом очень хорошо.

В отличие от трилогии про «Отличный город», история, которую рассказывает «Год призраков», проста и незатейлива. Главный герой романа живет на Лонг-Айленде середины 60-х годов прошлого века. У него есть старший брат и младшая сестра, которые, как и он сам, ходят в школу. Его мать сильно пьющая домохозяйка, вечно засыпающая за чтением Конан-Дойля, а отец наоборот – трудится на нескольких работах разом, так что дети его почти и не видят. В гараже их дома живут бабушка (старушка опасающаяся совершать левый поворот на своей машине) и дед (бывший моряк торгового флота и профессиональный боксер). В подвале у них собранный из различного мусора и глины макет их маленького городка на три улицы, где живет так много странных и интересных соседей. И вообще у них замечательная и полная жизнь.

Учиться герою романа скучно, поэтому урокам он предпочитает чтение приключенческих и детективных книг. Может это, а может история с пропажей мистера Тай-во-рту – старика-мороженщика, которого местные власти подозревают в педофилии, или же слова странной монахини про дьявола, который ходит по земле и пахнет дымом, становятся катализатором происходящих в книге событий. Дети часто по-своему воспринимают мир взрослых, что-то принимая слишком буквально, а где-то, наоборот, включая воображение и превращая обыденные вещи в страшные и даже мистические. Вообразив себя героями прочитанных книг (Холмсом и Ватсоном), дети придумывают себе страшилку про убивающего соседей маньяка, которого за белый автомобиль и белую одежду они нарекают мистеров Уайтом, поймать которого без их вмешательства ну совершенно невозможно. Именно придумывают, и то, что выдумка оказывается реальностью это их удача, а точнее беда.

Роман сплошное «надувательство» и тем хорош. Вроде как и детектив, но построенный на ложном посыле, который в итоге косвенно, но приводит к разгадке. Вроде как роман взросления, и герои в последней главе «взрослеют» до полной неузнаваемости, но «взрослеют» они как-то внезапно, как по мановению волшебной палочки, а до этого остаются настоящими детьми. Вроде как история для и про детей, но читать её взрослому сплошное удовольствие. А самая главная обманка в первоисточнике. В герое так явно угадывается сам автор (совпадение биографии близко к 100%), что ты живо себе представляешь, как разбирая барахло на чердаке Форд натыкается на свой старый дневник, в который по ходу расследования герой записывает различные истории. А потом оказывается, что никакого дневника не было и автор воссоздавал дух того времени и того места полагаясь только на свою память. И как же уютно у него это получилось.

Этот роман словно сказочная новогодняя ёлка из далекого детства, припорошенная снежком, с разноцветными праздничными шарами и конфетами на ветках, с мягким светом зажженных ночью гирлянд и звездой на маковке. И ты уже почти чувствуется запах мандаринов, и, кажется, прямо сейчас появится переодетый дедом Морозом сосед и начнет дарить подарки. Форд не только выплескивает на страницы «Года призраков» все свои самые добрые воспоминания о детстве, не расплескав за прошедшие годы не капельки, но и провоцирует читателя на абсолютно волшебное погружение в его (читателя) память.

Счастливая школьная пора. Сестры и брат, с которыми всегда можно поиграть. Родители, которые заботятся о тебе и принимают таким, какой ты есть. Можно часами валятся в кровати, и читать про космические приключения, или пойти в сад и позагорать на альпийской горке, которую так бережно пестует отец. А еще можно быть недовольным такой жизнью. Тем как мать готовит, или как заставляет убираться в комнате. Тем, что отец постоянно над тобой подшучивает.

А потом всему этому разом приходит конец. Отец умирает от сердечного приступа, а мать за несколько недель «сгорает» от неизвестной болезни. Детей ждет приют, а семейное гнездышко разорение. И тогда они решают никому не рассказывать о смерти матери, и тайно ее захоронить. Ребяческий поступок, ну так перед нами и есть дети. И хотя они вполне самостоятельны и могли бы вести хозяйство, заботясь друг о друге как взрослые, они предпочитают не делать ничего для общего блага.

Макьюэн с медицинской холодностью исследует навсегда оставленных без присмотра детей. Первая стадия такой свободы это радость. Будто родители просто ушли в гости, но скоро появятся вновь, а пока надо урвать драгоценные минуты, когда можно устраивать бои на подушках, питаться одними конфетами и газировкой, не спать по ночам, не следить за своей внешностью и порядком в доме. Потом наступает вторая стадия – тоска. Приходит понимание того, как же здорово когда родители рядом, и ты бы все на свете отдал сейчас за их занудство и нравоучения. А дальше начинается самое страшное – моральное разложение. Ведь выросшие в каменных джунглях и цементных садах цветы жизни не имеют никаких моральных корней.

Современное общество не имеет никаких механизмов контроля и коррекции морального облика подрастающего поколения, кроме института родительства. И что происходит, если родители не смогли донести до своих чад некий «кодекс чести» прекрасно видно из данного романа. Впечатление, честно говоря, очень тягостное. И за прошедшие со времени написания романа 32 года гнетущее впечатление от подрастающего поколения только еще больше усугубилось. А значит мрачное пророчество Макьюэна к сожалению сбылось.

«Чернее черного» это рассказ о спиритизме в современной Англии. Повествование крутится вокруг двух женщин. Практичной Колетт, которая благодаря цепи случайностей устраивается на работу к настоящему медиуму и Элисон, которая и есть тот самый медиум. Им, а нам вместе с ними, предстоит провести в этом бизнесе семь лет.

Мантел писательница атмосферная. Но создаваемая ею атмосфера это не эфемерный дух эпохи или восстановленные по мелким деталям интерьеры. Мантел просто мастерски передает эмоции своих героев, их характер. Описывая главных героинь, она замечает, что когда одна уходит из комнаты, то все равно остается ощущение её присутствия, некий шлейф. Вторая же, даже когда находится в комнате, то кажется, что её там нет. Вроде сказано так мало, а ты уже живо себе их представил. Или же возьмите начальную сцену спиритического сеанса в «провинциальном ДК». Ты словно бы сам оказываешься на сцене и переживаешь те же чувства, что и Элисон – нетерпение, тревогу, азарт.

Но это почти все хорошее, что можно сказать про книгу. Моих ожиданий она не оправдала. Очень хотелось получить крепкий производственных роман, такой, как например «Белая голубка Кордовы». Получился же рассказ о душевных переживаниях героинь, об их тяжелом детстве и нравах жителей лондонских предместий. Нет, ради справедливости стоит заметить, что кое-что о профессии все же рассказывается, но только не на первом плане. Это как с кассетами, на которые героиня пытается надиктовать автобиографию, но при воспроизведении её голос едва слышен сквозь какофонии потусторонних шумов...

Главная героиня назначается распорядительницей наследства магната, владельца заводов, газет, пароходов и странной коллекции марок. Разбираясь с имуществом покойного, она постепенно оказывается втянутой в многовековой противостояние официальных почтовых служб и тайной организации противопоставляющей себя ей.

В итоге, после прочтения, возникает вопрос, который применим к любой теории заговора – если все факты сливаются воедино, то это действительно заговор или просто наш мозг интерпретирует реальность так, как ему удобно и находит скрытый смысл там, где его нет? Роман закончится как раз в тот момент, когда героиня будет готова получить ответ на этот свой вопрос. А для читателя ответа не будет. Зато будет прочитан порой увлекательный, порой абсурдный, порой смешной, но безусловно талантливо написанный текст одного из лучших американских писателей современности и море зашифрованных в нем тайн. И спустя какое-то время его можно будет перечитывать еще и еще раз (благо по объему на это хватит одного ненастного вечера) и открывать в нем новые и новые нюансы.

В «Долгом пути на Бимини» дорогу к источнику бессмертия одному из героев напевает некая провидица. «Амбра» рассказ о том, кем была эта провидица. У автора получился очень красивый трюк с переселением женщины в чрево кашалота, а затем души кашалота в тело этой женщины. Удачно подмечены мелкие штрихи, вроде лишения женщины зрения, дабы её новая душа не паниковала при перемещениях по суше, и другие мелкие детали, приятные глазу внимательного читателя. Необычна и сама подача текста, где каждый из участников поочередно рассказывает свою историю, которая постепенно становится общей.

В целом хороший атмосферный рассказ о Фатуме, но без каких-либо откровений.

Что такое Бимини? Бимини это остров с источником бессмертия, затерянный где-то на просторах Карибского моря. Обычно бессмертия жаждут различные авантюристы, сумасшедшие ученые и прочие чудики. В романе к ним добавляются пираты (куда же без них на Карибах?), Барон Суббота и его почитатели. Всего этого должно с лихвой хватать на искрометный приключенческий роман.

Почему долгий путь? Ну, так 300 лет это действительно долго. Примерно столько лет некоторые из персонажей, обретших на Бимини бессмертие, ищут дорогу обратно. Поднятая тема бессмертия дает хорошему автору возможность исследовать, что потеряет человек вместе со смертью, как он будет меняться с годами и столетиями. Одновременно с этим один из персонажей исследует эффект одержимости, связи с лоа и феномен зомби в культе вуду с точки зрения нейрофизиология человеческого мозга. Мне кажется прекрасные добавки к приключениям, для читателей, которые любят еще и подумать над прочитанным.

Получается, что состав у романа самый что ни на есть правильный и автору оставалось лишь подобрать нужную концентрацию ингредиентов и соорудить наш ответ Lost. Вот на этом этапе, как мне кажется, и произошел сбой. Слишком много добавлено воды, или лучше сказать красителей/красивостей, которые не только добавляют созданному миру полутонов и объема, но и отнимают у романа динамику и глубину. В итоге лично мне за деревьями не удалось увидеть леса :( Точнее того леса, который мог бы быть на этом месте.

Роман состоит из трех примерно равных по объему частей. Видимо для разнообразия автор поменял части местами. Начинается все с середины, потом следует начало и только конец на месте. Не готов предполагать стало бы лучше, ведись повествование линейно, но так как есть не очень. Первая часть читалась медленно, будто приходилось идти босиком по шершавым доскам, чтобы не занозить ноги. Показалось, что все дело в своеобразной манере Карины строить предложения, но вторая и третья часть пролетели в обычном темпе. Конечно, возможно все дело в выработанной привычке, а возможно в том, что персонажи реалистичного поначалу мира совершенно не удивляются желанию отца пересадить личность дочери в игуану, бессмертию или зомби. После второй части все конечно встает на свои места, но поначалу постоянно кажется, что ты или пропустил пару страниц, или слишком быстро читаешь и упускаешь причину обыденности для героев столь странных вещей.

Герои, а точнее единственная героиня Элли заслуживает отдельного упоминания. Очень бы хотелось, чтобы её действия, помимо желания автора рассказать историю как оно задумывалось, были подкреплены еще и логикой с мотивацией. Кстати, о желаниях автора. Конечно это, наверное, идеальный вариант, но писателем становится человек, который уже не может не писать. Поэтому лучшие дебюты может и не эталонны со стороны владения автора языком и умения рассказывать историю, но всегда очень эмоциональны. Ведь необходимость рассказать долго настаивается или бродит, прежде чем заполнить собой чистые листы бумаги. В «Долгом пути на Бимини» я этого эмоционального томления не прочувствовал к сожалению :(

В США данный роман издавался под названием «Девушка без тени». Он начинается с притчи про молодого человека, который отдает свою тень дьяволу в обмен на вечную молодость. Эта сделка не приносит юноше счастья и любви. Поняв, что совершил ошибку, он убивает себя, дабы обрести покой.

После «побега» из Ланскне «девушкой без тени» становится Вианн. Она устала бороться с черным человеком и благочестивыми. Больше не планируется никакого шоколада ручной работы, никакой яркой одежды и никакого домашнего колдовства. Дети, а их теперь двое, нуждаются в стабильной и скучной жизни. Но к счастью такую «сделку» она заключила не с дьяволом, а сама с собой, и счастливый конец у её притчи конечно возможен, хотя для его достижения придется многое преодолеть.

В конце Вианн вспоминает страшную сказку, которую ей часто рассказывала мать. Про злую колдунью, похищавшую сердца, которая в решила разлучить мать и дочь, похитив сердце последней. Для этого она превращает себя в улучшенную копию её матери. По-сути роман и есть сильно удлиненная (до 700 страниц) версия данной сказки, сдобренная излишними для сказки красивыми деталями.

По моему мнению продолжение должно бросать хорошо знакомых героев в новые обстоятельства, а не повторять пройденное. «Леденцовые туфельки» же смогли превратиться лишь в перезагрузку «Шоколада». Опять магазин по продаже шоколада. Опять преодолевая невзгоды надо завоевывать постоянных клиентов. Опять с помощью позабытой бытовой магии отворять их черствые сердца и наполнять их добром, двигаясь к счастливому финалу. Чуть-чуть разбавляют знакомый сюжет приключения Анук в школе, словно доставшиеся роману в наследство от «Джентльменов и игроков», но в целом, казалось бы, ничего нового.

Но отличие все же есть. Оно в фигуре Зози де л'Альба -- Альтер Эго злой колдуньи. Она персонаж отрицательный (хотя по началу кажется, что и не слишком отрицательный), но, как и положено злодеям, её образ вышел у Харрис очень яркой фигурой. Пожалуй, всё действие и интрига держится исключительно на ней. Она главная действующая сила, источник всего происходящего в книге. Зози с юности скитается по миру и присваивая себе личности и документы чужих людей, присваивает себе и их жизни. Она превращается в них и по документам и по поведению, а когда исчерпает все запасы из этой личины – ищет новую жертву. Но за тысячей чужих лиц, внутри неё самой ничего нет. Под ними она обыденна и безлика, как и её фотографии. Вместо собственной жизни у неё пустота и одиночество. И именно на её примере Вианн и Анук становится понятно, что подстраиваясь под других, копируя их поведение, ты пестуешь пустоту внутри себя и эта пустота рано или поздно поглотит твою душу и тогда вернуть свою тень будет уже невозможно.

Главная героиня бежит от своего прошлого и инквизиции в уединенный монастырь. Не обретя веры в бога, она обретает тут свой дом. Но прошлое, в виде старого знакомого, настигает её и здесь. Теперь она вынуждена вступить с ним в опасную игру, ставкой в которой будут жизни окружающих.

На мой взгляд, именно в этом романе, после ряда отличных книг, Харрис достигла низшей точки в своей карьере. Сюжет почти все 400 страниц топчется на месте и навевает скуку (хотя аннотация обещает неожиданности :confused:). Происходящих событий хватает на рассказ, но никак не на роман. Соответственно все это время характеры героев не получают никакого развития. Да и героев в книге по большому счету всего два -- все остальные картонные персонажи, декорации. В мотивацию героини защитить этих «овощей» из чувства привязанности поверить трудно. Тема манипулирования мнением и поведением толпы, в том числи и при помощи религии, красной нитью проходящая через сюжет никак в итоге не исследуется. Ну умеет герой манипулировать чужим поведением и принимайте это как должное.

На последних страницах автор исправляется, выдавая неординарную концовку. Главный злодей преображается и понимает, что цель жизни стоит искать не в прошлом, а в будущем. Видимо вся история и затевалась ради этого красивого трюка, но только вышел он у Харрис неубедительным и скучным.

Создается такое впечатление, что Харрис перед написанием этого романа впервые прочитала Чехова и настолько прониклась, что решилась создать этакий французский ремейк по мотивам творчества Антона Павловича. Вот только при всем моем уважение, Чехова из нее не получилось :frown:

И вроде все привычные ингредиенты на месте. Французская глубинка (в этот раз даже через чур экзотический остров на краю света), женщина-героиня, коварные враги, забытые тайны. Но все это не срабатывает в этот раз. Нет в тексте магии. Нет привычно возникающего при чтении ощущения доброты и тепла. История поначалу кажется слишком надуманной и приторно-сладкой, а в финале обрушивается на тебя каскадом раскрывающихся тайн, словно рухнувший ненадежный карточный домик, который и строили только затем, чтобы потом с удовольствием разрушить.

И главное непонятно, то ли в удачной попытки сделать холодный и неэмоциональный, под стать героям и описываемому пейзажу, текст Харрис растеряла всю свою магию, то ли произошло привыкание и магия её текстов теперь пропала навсегда :confused:

Это третья часть «трилогии еды» от Харрис. Как и в предыдущих книгах действие происходит во французской глубинке, но в этот раз в прошлом – во время нацисткой оккупации страны. Основные события затрагивают несколько месяцев в прошлом, но их последствия для героев продолжают ощущаться и по сей день. История про «все тайное становится явным», и не только.

В предисловии к «Чаю с птицами» Харрис говорит, что роман, в отличие от рассказа, должен давать ответы на вопросы. Так вот здесь она нарушает свое правило. Вопросов по ходу повествования возникает множество и все они неудобные – очень тяжелые, как и то время, которое в романе описывается. Такие не принято обсуждать с другими людьми, и даже родственники, братья и сестры услышав их, лишь молчаливо отворачиваются – мол, все и так ясно. Без слов. Может поэтому и никаких ответов автор не предлагает – только общую рекомендацию не держать свои страхи внутри, не замыкаться, а рассказать все близким людям и они обязательно тебя поймут. Но на возникающие вопросы все равно каждому читателю придется отвечать самому.

Еще одна особенность – в книге нет ни одного положительного персонажа (ну из основных действующих лиц во всяком случае). Все они совершают неприятные и даже ужасные поступки, оправданием которым не должен служить даже возраст, но все равно у автора получается так, что некоторым ты начинаешь сочувствовать, а некоторым нет. Получается это без всяких нудных нравоучений и оправданий со стороны автора, а как бы само по себе.

Структурно это, кажется, первая книга Харрис рассказанная в едином темпе. Она, как и прежде, переплетает две истории (прошлое и настоящее), но без обязательного их чередования. К той или иной части обращение идет лишь когда это оправдано сюжетом и поэтому история читается на одном дыхании. Особенно удачно получается та часть, которая написана от лица девятилетней девочки. Мир взрослых показанный глазами ребенка выглядит совсем иначе, чем видится нам. Совсем другие проблемы, по другому расставленные акценты. Редко кому удается показать детей такими, какие они есть на самом деле. Харрис удалось.

«Пять четвертинок апельсина» если не лучшее, то уж точно одно из лучшего, что написано Харрис в жизни.

Прочитал «Индиго» Джойса и сразу вспомнились ощущения от этой истории. Обе они о бытовой невидимости, но если у Джойса все относительно спокойно и не бьет по нервам, то после «Гламура», помнится, было реально страшно осознавать как человек-невидимка может легко и непринужденно превратить твою жизнь в нескончаемый кошмар.

Как и всегда у Джойса отличный слог и увлекательный сюжет. Действие происходит в современном мире. Сюжет вертится вокруг рукописи, которая обучает тому, как стать невидимым. Вроде бы бред, но когда герой начинает выполнять все указания рукописи, в его восприятии действительности начинают происходить прогнозируемые текстом сдвиги. Но следствие ли это мистических практик или афера с печальным концом? Финал вроде и «полуоткрытые», но для меня он однозначный и очень правильный.

С помощью этой чертовщины Джойс опять рассказывает о семейных ценностях. Об отцовстве, об ответственности за ближнего своего. Конечно по сравнению с «Зубной феей» или «Правдой жизни» «дым пожиже», но и оценка пониже.

Повествование как обычно у Харрис ведется от двух лиц, чьи выступления чередуются. Правда, в этот раз, для разнообразия, рассказчик формально один, но истории разделены временным пластом в двадцать с лишним лет, так что можно считать рассказчиков разными людьми. В первом пласте подросток Джей вспоминает три летних сезона середины семидесятых годов проведенных им «в деревне» у бабушки с дедушкой и постоянно намекает на некую тайну, которая раскроется только в конце его истории и раскрытие которой он постоянно оттягивает. Во втором пласте, уже в конце девяностых, описавший эти три лета в романе, и ставший культовым автором с единственной книгой в багаже, тот же Джей порыве безрассудства покупает домик «в деревне» и отправляется туда творить. Ну и здесь, во французской глубинке, тоже есть некая тайна, которую автор обещает нам раскрыть только в конце.

А еще, наверное, стоит сказать, что современная линия романа протекает в Ланскне – месте действия «Шоколада», который задолго до этого покинули Вианн и Анук. Но зато в нем остались другие заметные персонажи из предыдущего романа автора. Может из-за этого поначалу и кажется, что Харрис пытается эксплуатировать успех своего предыдущего романа для продаж нового, но никаких новых идей в нем не предлагает, а лишь заманивает тайнами, которые рискуют оказаться в итоге мыльными пузырями.

Но постепенно «Ежевичное вино» раскрывается и открывает перед тобой свою душу. Создается впечатление что рассказывая про прошлое Харрис рассказывает про себя (и личный веб-сайт писательницы впоследствии подтвердил эту догадку), про свое детство, про тот культурный слой, который сформировал ее как личность, как писателя. В современном же слое показано из чего вырос её «Шоколад» (это уже просто догадка без подтверждения в словах автора), и откуда вообще появляются истории у писателей. Плюс, видимо, не все собранное «в Ланскне» ей удалось включить в «Шоколад» и здесь она договаривает запавшие в её душу истории не вошедшие в ту книгу.

В целом довольно приятная и хорошо переведенная книга, после которой не жалко потраченных на неё времени и денег.

Удивительная книга. Вроде состоит из простецких и не заслуживающих особого внимания историй. Но когда истории начинают переплетаться между собой происходит какое-то волшебство (наверное, аналогично из простых ингредиентов получается в итоге любимый всеми шоколад) и в итоге получается отличное профилактическое средство от черствости, эгоизма и нетерпимости.

Особенно удивительно как, поднимая неприятные и тяжелые вопросы, Харрис создает очень теплое и доброе произведение, после которого с тобой остается ощущение возможности счастья.

Роман меня неприятно поразил. Прочитав ранее «Шоколад» и «Джентльмены и игроки» я ожидал от Харрис как минимум занятного сюжета. А оказалось, что сюжет примитивный (хотя созданные ею позже на ту же тему мести «Джентльмены» увлекательны и не банальны) и абсолютно невероятный (в рамках предложенных обстоятельств поверить в происходящее не получается из-за отсутствия логики). В этой ситуации плюсов могла добавить атмосфера, но вместо страха роман вызвал у меня недоумение и смех.

И даже ожидаемого после вступительного слова автора описания быта и образа жизни женщины в викторианской Англии получить не удалось -- лишь осколки :frown:

Конечно, романы удаются Харрис значительно лучше, чем рассказы. Те, что вошли в данный сборник, ну никак не дотягивают до лучших образцов в данной форме. В лучшем случае они средненькие. Так что начинать знакомиться с творчеством автора именно с этой книги будет большой ошибкой.

Сам по себе сборник очень неровный и неоднородный. Рассказы писались видимо сами по себе, а не под сборник, в разное время, и когда набралось по объему на книгу их и опубликовали под одной обложкой. Автор в своих рассказах зациклен всего на нескольких темах, которые его похоже очень сильно волнуют всю жизнь. В частности это стремление к «идеальному» телу и «гламурной» жизни. Проблема в том, что Харрис использует один и тот же ход с умолчанием от тебя важной информации, которая в итоге резко меняет смысл прочитанного. Первый раз проходит, а на третий прием уже начинает надоедать.

Наиболее удачной получилась, пожалуй, мистическая часть (особенно Гастрономикон), а остальное из написанного уже исключительно для поклонников Харрис желающих ещё глубже окунуться в её творчество.

Кто-то занимается самоедством, а кто-то есть других. Страшный рассказ. Очень страшный.

Это даже не рассказ, а текст из рекламного буклета концертного тура Тори Амос 2002 года. О том насколько разные и насколько одинаковые поклонники у этой певицы ;)

Конечно видно, что это новелизация сериала, но если представить себе все эти безобразия, что придумал Гейман, то можно получить массу удовольствия. Хотел бы я прочитать аналог про московское метро.

Зная, что разрабатывает уже давно и местами успешно возделываемое поле, Виндж даже подшучивает над читателями, когда его герои, разобравшись в чем дело и пытаясь предугадать финал, начинаю перечислять произведения известных фантастов со схожими идеями. Жаль, в кино его герои не разбираются, ибо более всего «Куки-монстр» напоминает «Матрицу». Та же привязка всего происходящего к аппаратной и программной части, что выходит тут на первый план. Но если братья Вачовски брали сюжет религиозным подтекстом, то Виндж пытается провести твердое исследование поведения иллюзорной жизни знающей, что жизнь иллюзорна, в жестких рамках компьютерных реалий. Такая задача позволяет ему сделать сюжет очень логичным, но и очень ограниченным. Например, ничего толком не известно о внешнем мире. Политическая и социальная обстановка, уровень технического развития, все покрыто мраком. Оттого и кажется, что заканчивается все на самом интересном месте. Что в определенных обстоятельствах тоже плюс.

Но даже в таких жестких рамках Винджу удается поднимать сразу несколько вопросов. Это и попытка разобраться в цикличных процессах. Представьте себе существ, чья жизнь подчинена жестким временным рамкам. День, неделя, месяц, год. По прошествии каждого цикла существо теряет память и опыт, возвращаясь в исходное состояние. Возможно ли развитие общества в таких условиях? А помещение двух слепков некогда единой личности на разные участки работы (с разной длиной цикла) позволяет рассмотреть процесс распада единства (или развития) личности под давлением внешних условий. Жаль только вопросам этим мало места уделяется. Не роман ведь.