Интересный эффект даёт использование в тёмной литературе приёмов литературы абсурда. Дьявольское сочетание страшного и смешного, ужаса и гротеска. К сожалению, русская читающая публика в целом плохо знакома с истоками русского же абсурдизма.
Да, конечно, на слуху Хармс с обэриутами, но из их предшественников большинство назовёт лишь Гоголя и Салтыкова-Щедрина.
Хотя у Алексея Константиновича Толстого, к примеру, есть совершенно безумные, "хармсовские" по сути, микрорассказы "Басня о том, что, дискать, как один философ остался без огурцов" и "О том, как юный президент Вашингтон в скором времени сделался человеком".
Или вот любопытный пример русского абсурдизма 19 века — небольшой рассказ о чертях "Похождения подпоручика Бубнова" Ивана Тургенева (1818-1883). Написан (с подзаголовком "роман") 25 июня 1842 года за три часа. Впервые опубликован в 1916 году. Но и упомянутые рассказы А. К. Толстого опубликованы были спустя много лет после его смерти. Одна из причин — традиционно пренебрежительное отношение к нереалистической литературе в русском литературном пространстве — вспомним хотя бы отзывы Белинского. В советское время нелюбовь к мистике по понятным причинам только усилилась. Даже "Семья вурдалака" и "Встреча через 300 лет" в "правдинский" четырёхтомник Толстого 1980 г. не были включены. С рассказом Тургенева сложилась парадоксальная ситуация, когда любителям хоррора за рубежом он известен едва ли не лучше отечественных ценителей.
— Хорошо,- сказал чёрт,- пока довольно. Впрочем, за мной дело не станет.- И тут он сразу выкинул несколько удивительных штук: положил себе обе ноги в рот и протащил их сквозь затылок; взял свои собственные глаза в обе руки и с приятностью бросал их на воздух; наконец, подарил свой нос Ивану Андреевичу на память. Подпоручик Бубнов расстегнул свой сертук и положил нос чёрта в боковой карман.
— Теперь вы верите, что я чёрт?
— Верю. Чего же вам от меня хочется?
— Ничего, Иван Андреевич, ничего особенного. Со скуки, знаете, пришел поболтать с вами. А не угодно ли вам погулять со мной немного?
— С моим удовольствием.
И пошли они рядышком, как добрые приятели. "Однако,- подумал Иван Андреевич,- какое странное происшествие! Мне кажется, я в белой горячке".
Он схватил себя за ус и дернул что было силы... Голова у него заскрыпела, как деревянная.
— Напрасно изволите беспокоиться, Иван Андреевич. Пожалуй, голову с плеч долой стащите... а без головы — вы сами знаете — нехорошо. Да вот позвольте испытайте сами.
Чёрт схватил подпоручика Бубнова за хохол и снял с него голову. Подпоручик Бубнов хотел было удивиться — да без головы удивляться невозможно. Чёрт повертел головой Ивана Андреевича, поднес ее к носу и чихнул в нее. Потом поставил ее опять на туловище подпоручика. Бубнов тотчас разинул рот и проговорил:
Несомненно, что этот шуточный рассказ — своеобразный реверанс в сторону Гоголя. Чувствуется влияние "Записок сумасшедшего" и других произведений. Чёрт дарит поручику нос... да и сами черти пришли, наверное, из гоголевских "Вечеров...".
Короткая повесть "Уединённый домик на Васильевском" (1828) — одно из самых известных произведений "русской готики". Её авторство до сих пор вызывает споры, хотя формально автор известен — это Владимир Павлович Титов (1807-1891), сын рязанского помещика, получивший образование в Москве, затем служивший в Петербурге и в молодости активно участвовавший в столичной литературной жизни. В этом немало помогало то, что он приходился племянником графу Дашкову, одному из основателей литературного общества "Арзамас".
В 1828 г. на литературном вечере у Карамзиных 21-летний Титов становится свидетелем того, как сам Александр Сергеевич Пушкин (уже тогда — звезда) развлекает восторженных поклонниц и фанатов мистической историей о чёрте, влюбившемся в простую девушку с Васильевского острова. Потрясённый Титов, обладающий прекрасной памятью, вернувшись домой, торопливо записывает пушкинский рассказ. И набравшись смелости, заявляется к поэту, зачитывает свой вариант пушкинского произведения и просит разрешения его опубликовать. Немного растерявшийся, наверное, от такой наглости Пушкин, разрешение даёт и даже (если верить воспоминаниям Титова) делает несколько правок. Вскоре Титов опубликовал повесть в альманахе А. А. Дельвига «Северные цветы на 1829 год» под псевдонимом Тит Космократов, который при желании можно было расшифровать — фамилия и имя поменялись местами и значение имени Владимир (то есть «владеющий миром») переведено на греческий.
Уже в начале 20 века стала широко известна роль Пушкина в создании повести и это вызвало к ней интерес. Пушкиноведы, обрадованные возможностью добавить новое произведение в библиографию своего кумира, были в восторге. Повесть переиздали в 1912 г. как "рассказ Пушкина (крупными буквами) по записи Титова (мелким шрифтом)". С тех пор произведение переиздавалось не раз — за авторством то Пушкина, то Титова, то обоих сразу. Не менее двух десятков тематических антологий, посвящённых русской мистике, фантастике, русскому романтизму, предоставили ему свои страницы. А уж самого Титова то хвалили за спасение пушкинской идеи, то ругали как плагиатора и чуть ли не «Герострата русской литературы» — рассказ Пушкина был наброском к "Влюблённому бесу", над которым гений работал несколько лет, а после публикации Титова забросил.
Титов в письме от 29 августа 1879 г. признаёт, что позаимствовал не только фабулу, но и детали рассказа Пушкина:
цитата
В строгом историческом смысле это вовсе не продукт Космократова, а Александра Сергеевича Пушкина, мастерски рассказавшего всю эту чертовщину уединенного домика на Васильевском острове, поздно вечером, у Карамзиных, к тайному трепету всех дам… Апокалипсическое число 666, игроки-черти, метавшие на карту сотнями душ, с рогами, зачесанными под высокие парики, честь всех этих вымыслов и главной нити рассказа принадлежит Пушкину. Сидевший в той же комнате Космократов подслушал, воротясь домой, не мог заснуть всю ночь и несколько времени спустя положил с памяти на бумагу. Не желая, однако, быть ослушником ветхозаветной заповеди «Не укради», пошел с тетрадью к Пушкину в гостиницу Демут, убедил его прослушать от начала до конца, воспользовался многими, поныне очень памятными его поправками и потом, по настоятельному желанию Дельвига, отдал в «Северные цветы».
По мотивам рассказа создан радиоспектакль «Импровизация с алой перчаткой». Роли исполняют: Вера Васильева, Эммануил Виторган, Дарья Юрская, Алла Малкова, Вячеслав Дугин, Илья Ильин, Евгений Дворжецкий, Владимир Прянчин, Олег Мартьянов, Александр Быков.
В 1991 году в недолго просуществовавшем советском журнале комиксов "Забава" была размещена комикс-адаптация повести («рисованная повесть») под названием «Павел и Вера». Художник Николай Смирнов.
К неожиданной радости Павла, проезжают сани. "Ванька! — кричит он, — вези меня домой в такую-то улицу". Везет послушный Ванька невесть по каким местам, скрыпит снег под санями, луна во вкусе Жуковского неверно светит путникам сквозь облака летучие. Но едут долго, долго, всё нет места знакомого; и наконец вовсе выезжают из города. Павлу пришли естественно на мысль все старые рассказы о мертвых телах, находимых на Волковом поле, об извозчиках, которые там режут седоков своих, и т. п. "Куда ты везешь меня?" — спросил он твердым голосом; не было ответа. Тут, при свете луны, он захотел всмотреться в жестяной билет извозчика и, к удивлению, заметил, что на этом билете не было означено ни части, ни квартала, но крупными цифрами странной формы и отлива написан был № 666, число Апокалипсиса, как он позднее вспомнил. Укрепившись в подозрении, что он попал в руки недобрые, наш юноша еще громче повторил прежний вопрос и, не получив отзыва, со всего размаху ударил своей палкою по спине извозчика. Но каков был его ужас, когда этот удар произвел звон костей о кости, когда мнимый извозчик, оборотив голову, показал ему лицо мертвого остова, и когда это лицо, страшно оскалив челюсти, произнесло невнятным голосом: "Потише, молодой человек; ты не с своим братом связался".
Пушкин, как мне кажется, не слишком серьёзно отнёсся к рассказу — отсюда и набор готических штампов и ироничная заключительная фраза "...и откуда у чертей эта охота вмешиваться в чужие дела, когда никто не просит их?".
Возможно, кому-то история покажется немного архаичной, но я большой ценитель "русской готики" и мне повесть понравилась, к тому же, как библиограф и исследователь фантастики, я не мог не заинтересоваться удивительной историей её создания.
61-е место — "Амурские сказки" русского писателя Дмитрия Дмитриевича Нагишкина (1909-1961), созданные на основе сказок малых народов Приамурья.
Нагишкин родился в Чите, затем переехал с родителями в Николаевск-на-Амуре, потом — во Владивосток. С 1931 г. жил в Хабаровске. Был журналистом и художником-иллюстратором. В советское время наибольшую известность получил благодаря роману "Сердце Бонивура", вошедшему в "канон" советской литературы. Быт и творчество амурских народов интересовали его с детства и с конца 30-х гг. Нагишкин начал пересказывать сказки нанайцев, удэгейцев, нивхов... "Амурские сказки", состоявшие из 13 сказок, вышли впервые в 1946 г. В издании 1949 г. количество сказок увеличилось более чем вдвое. Сказки можно разделить на две группы — сказки о животных и волшебные и бытовые сказки амурских народов.
После гибели старшего сына (он утонул в Амуре) Нагишкины не смогли больше жить в Хабаровске и переехали в 1953 г. в Ригу. Воздух Рижского взморья спасал писателя от приступов астмы. С 1957 г. Нагишкин жил в Москве, но в 1961 г. заканчивать свой последний роман он приехал в полюбившуюся Прибалтику. Собираясь домой, в Москву, на вокзале Риги он попал под поезд.
Первое издание сказок проиллюстрировал сам автор (отлично, на мой взгляд). Но лучшими иллюстрациями к его сказкам считаются появившиеся в середине 70-х великолепные иллюстрации Геннадия Павлишина, собравшие ряд наград, в том числе и международных.
Справедливости ради надо сказать, что Нагишкин не первый писатель, обратившийся к легенда и сказкам народов Амура. Например, дальневосточные легенды ещё до революции использовал в своём творчестве "Джек Лондон Приамурья" Симон Бельский, но его проза — с элементами мистики и даже хоррора — ориентирована на взрослых, да и легенды Амура он использовал для создания атмосферы. Легенды Приамурья записывал во время своих путешествий В. К. Арсеньев. Но сказки амурских народов получили всесоюзную известность благодаря Нагишкину. Его сказки эмоциональны и увлекательны, с наблюдательностью этнографа он описывает быт и обычаи коренных жителей Приамурья, несмотря на заметное китайское влияние сохранивших самобытную культуру, верования, "оживляющие" явления природы и животных. Невозможно без интереса читать об уникальном животном мире Приамурья, некоторые районы которого не были исследованы ещё в начале 20 века: ведь здесь обитают совершенно фантастические (с точки зрения жителя Центральной России) животные — тигры и леопарды. Тигр в сказках Нагишкина появляется много раз. Но тигр — не самое страшное, что может подстерегать охотника в тайге, тут встречаются и злые фантастические существа: горный человек Какзаму, водяной чёрт Ганка, одноногий болотный чёрт Боко, озёрный чёрт Химу...
Моя любимая сказка Нагишкина "Семь страхов" (удэгейская сказка) легла в основу сценария прекрасного советского мультфильма "Сердце храбреца". Трусливый Индига́ ради спасения брата преодолевает невероятные трудности и побеждает собственную трусость. Совместная режиссёрская работа Геннадий Филиппова и Бориса Дёжкина, прославившегося потом мультфильмами о спортивном соперничестве "Метеора" и "Вымпела".
В детстве страшновато было наблюдать за встречей героя с Боко и Какзаму, переправой через огненную реку. Мрачные пейзажи болота и каменной пустыни вкупе с тревожной музыкой Хачатуряна усиливали эффект.я даже уделил мультфильму определённое место в книге "История русского хоррора" ( в разделе "Элементы хоррора в советской анимации").
Боко в мультфильмеКакзаму в мультфильме
Очень известна сказка "Айога" (нанайская сказка). С раннего детства помню радиопостановку и заунывное "Айога-га-га...".Но эта сказка нравилась мне меньше, казалась слишком назидательной.
Также существуют мультфильмы снятые по другим пересказам "Айоги", мультфильм "Храбрец", почти совпадающий по сюжету с "Семью страхами", но формально Нагишкин к этим адаптациям отношения не имеет и я не стал о них рассказывать.
Сын писателя Дмитрий Нагишкин (младший) вспоминал, что отец составил список правил, которым следовал в жизни и работе. Вот этот список:
От звезды современного хоррора перейдём к хоррору раритетному:
Дореволюционный русский писатель еврейского происхождения с ярким именем Максим Асс (1874-1941) писал в основном под не менее ярким псевдонимом Михаил Раскатов и прославился многочисленными приключенческими романами. После революции он иммигрировал в Латвию, где в 1941 году погиб в рижском гетто.
В 1917 году Раскатов опубликовал сборник рассказов "Кошмары", переизданный издательством Salamandra P.V.V. в 2016 году в расширенном виде как электронное издание. Название немного вводит в заблуждение, большинство произведений сборника не относятся к хоррору, в книге представлен и детектив, и "жестокий рассказ". Наибольшее впечатление произвёл рассказ "Девять пальцев". Это и в самом деле "хоррор". Причём хоррор сюжетно очень сильный. С атмосферой неотвратимости рока в духе "Янычаров из Эмиллиона" Коппера или "Двойной тени" Смита (хотя и не столь высокого уровня, как перечисленные рассказы). И с шокирующим финалом.
Действие происходит в Скандинавии. Павел Иост, узнав, что жена изменяла ему направо и налево и вряд ли он является отцом хотя бы одной из трёх их девочек, отравился на глазах у супруги, пообещав перед смертью вернуться с того света и удушить всех неродных дочерей.
цитата
Анна в первый раз видела Иоста таким и поняла, сколько злобы и ненависти было в нем в эту пору.
— Видишь ли ты, Анна, эти пальцы? — тихо, но отчетливо спросил он, не сводя с нее пристального и тяжелого взгляда. — Посмотри на них, Анна!.. Вот этими пальцами, мертвый, я передушу всех, кроме моей, ибо мертвый я буду уже знать, какая моя. А если нет моей ни одной, то ни одна у тебя, Анна, не останется... Помни, вот этими пальцами.
И он поднес к самому носу Анны свои девять пальцев (один у него отрезало машиной по первый сустав), узловатых, красных, костистых пальцев с уродливо выступавшими косточками суставов, скрюченных, как когти хищной птицы, поднес к самому носу, словно бы для того, чтобы Анна точно запомнила, о каких пальцах он говорит, и как-нибудь не ошиблась впоследствии, приняв за его пальцы чужие.
— Вот этими, Анна... Смотри хорошенько!
Русский писатель и археолог Сергей Минцлов (1870-1933) написал рассказ "Нежить" уже в эмиграции, в Париже. А опубликован рассказ — в авторском сборнике "Чернокнижник" в Риге в 1928 г.
Произведение написано под впечатлением от жизни в Королевстве Сербов, Хорватов и Словенцев, а точнее — в Сербии, где писатель провёл три года в 20-х гг., заведуя русской гимназией в городе Нови Сад, и слышал легенды об оживших кровососущих мертвецах. Описанная в рассказе Македония входила тогда в состав Сербии. Балканский колорит, своеобразная атмосфера — главные достоинства рассказа. Сочетание балканской и вампирической тем сразу заставляет вспомнить о ключевом для русского хоррора рассказе — "Семье вурдалака" А. К. Толстого. Хотя эти два произведения имеют не так много общего.
цитата
…Возвращался из Струмицы Душан Проданович в село под Джевджелией, да засиделся по дороге со знакомым в свратиште (постоялый двор) за фляшицей ракии и собрался уходить уже под вечер.
Уговаривали его заночевать, напоминали, что коль ночь захватит в лесу, будет худо: зверя встретит — это еще полбеды, а ведь по дорогам мертвецы — упыри — бродят, прохожих ждут, чтобы кровь у них высосать: от этих спастись можно разве чудом!
В 2018 г. рассказ включён в электронное издание антологии русской вампирической прозы "Красногубая гостья".
цитата
Стал всходить месяц; пепельно-синий свет залил вершины гор и все ущелье. Речка начала дымиться; среди деревьев расползался туман — будто мертвецы в саванах перебегали от ствола к стволу, от черной глыбы к другой… в ветвях над головой сверкали огненные глаза, тянулись посыпанные сине-зеленой чешуей длинные руки.
Спотыкаясь о камни, торопливо шел Душан дальше. Лес, наконец, как отсекло — впереди раскинулось темное поле; тропка сделалась шире, стала полого забирать в гору — значит, близко находилось селение.
Долго ли, коротко ли — завиделось впереди что-то обширное, белое; всмотрелся Душан — хаты рассыпались по скату горы. Позднее время стояло — ни огоньков не видать было, ни лаю собачьего не слышалось. Из последних сил прибавил хода Душан, почти побежал к селению...