Достойное внимание произведение. По сути своей — история о первопредке, каким представляли его члены нивхского рода Саквонгов. Немаловажно, что по крови главный герой Буктакан — не нивх, а айн, так что в какой-то степени это и предание о близком родстве указанных народностей. Все атрибуты подобных преданий в наличии: не вполне понятный по своей сути отец Буктакана (читай — непорочное зачатие, ибо мать видит этого самого отца только во сне), путешествие по островам иного/потустороннего мира, обретение жены/спутников, борьба со злыми духами/великанами/людоедами милками, полученные от божественных сущностей правила жизни, и много чего ещё, обо всём и не расскажешь — это читать надо...

Написано (переведено?) местами прям просто шикарно, одна только сцена в жилище милков чего стоит:

«Поднял с натугой троих одного за другим —

Взял за височные волосы, чтоб побольней! —

А неженатого так и не смог он поднять.

Очень тяжёл! Вот такого и надо испечь!

Вертелом длинным железным проткнувши насквозь,

Заживо жарят над воющим лютым огнём.

Умер, стеная, несчастный, и, в череп его

Мясо сложив, людоеды уселись за стол,

Жрут и гостям предлагают за ужин присесть

Сытно поесть.

Маясь душой, Буктакан человечину ел,

Ел не дыша, чтоб не чувствовал вкуса язык.

Только один он и смог эту муку терпеть,

Прочие двое куска проглотить не смогли».

Нормальный такой культурный герой, согласитесь? Честно говоря, даже и не припомню навскидку фольклорных мотивов, в которых каннибализм, пусть и вынужденный, никак не карается в дальнейшем, так что нивхи в очередной раз смогли удивить.

Также достаточно впечатляющими показались мне сцены в жилище одного из таинственных обитателей островов, по которым скитаются Буктакан и его спутники (впрочем, чуть позже будет дано объяснение о том, кто это был):

«Молвил старик Буктакану: — Взгляни-ка,

Сколько лесов и озёр в моём доме,

Разная живность, что в них обитает,

Пищей служила добытчика честным.

Службу свою отслужив человеку,

Эти олени и эти медведи,

Кеты, горбуши, таймени и нерпы —

Все в свой родительский дом возвратились.

Видишь, резвятся и плещутся снова,

Живы-здоровы.

Только не каждому выпало счастье

В честных руках умереть без мучений.

Гляньте-ка люди, вон в те водоёмы,

Что от озёр светлооких поодаль:

Низко склонились над ними деревья,

Жухнут до срока прибрежные травы,

Ибо в воде, потемневшей от горя,

Плачут и мучатся рыбы-калеки,

Жалуясь мне на людишек беспечных

И бессердечных.

В нетерпеливом обжорстве греховном

Люди носы им ножами срубили,

Жабры у них, у живых, обкусали

И, покалеченных, бросили в море.

Долго им жить, ни живым и ни мёртвым.

Долго счастливого ждать воскрешенья.

Жалко мне этих страдальцев безвинных —

Рыб разновидных и разноплемённых!

Не разрешайте же дел этих страшных

Родичам вашим».

Но в данном случае всё достаточно традиционно, как я уже упоминал, для повествований о первопредках — своеобразные правила поведения кто-то должен обрисовать и донести до людского племени, а бережное отношение к природе, от которой полностью зависела жизнь нивха, было насущной необходимостью, требовавшей закрепления и в фольклорной традиции.

Прозаическое изложение этого предания неоднократно публиковалось и до выхода «Песни о нивхах», но в стихотворной форме во-первых, становится понятнее роль Буктакана именно как культурного первопредка, пусть и для отдельно взятого нивхского рода, во-вторых, имеется объяснение, отчего лодки, на которых вернулись в стойбище после многолетних странствий Буктакан и его спутники, отправленные обратно, совершали три, шесть и девять кругов вокруг острова, сама история изящно закольцовывается, проясняя тайну происхождения Буктакана и судьбе родичей его матери, а в-третьих, какой же первопредок и его непосредственные потомки без упоминания о плодовитости, мужской силе и прочих подобных делах? Так вот в стихотворной форме это упущение полностью исправлено! Эпично так действие развивалось, местами даже пафосно, я бы сказал, а потом — бац! — и сын Буктакана уже вон чем занят:

Разумеется, «злобную силу осилила добрая сила» — как же иначе?! Безымянный сын Буктакана справляется с поставленной задачей, так что за плодовитость нивхского рода Саквонгов можно не переживать. =))) На этой оптимистичной ноте произведение, собственно, и заканчивается, а я ставлю ему твёрдую «восьмёрку» и отправляюсь дочитывать последнюю часть «Песни о нивхах».

Ещё один вариант фольклорного мотива о чудесной жене в нивхской интерпретации.

Как я уже писал в отзыве к другому произведению Владимира Санги — стихотворению «О рыбе-женщине», мотив этот по-научному в каталоге Берёзкина/Дувакина числится как «F7. Женщина из реки — Человек ловит, хватает, встречает, получает женщину, связанную с водно-хтоническим миром (рыбу, сирену, змею, краба, тюленя и т.п.), берёт её в жёны», но, в отличие от упоминаемого произведения, в стихотворении «Как нерпа стала невестой человека» кипят куда более сильные страсти.

Согласно сюжету, на побережье живут сиротки брат и сестра, «братец сестрицы куда моложе». Сестра изготавливает брату лук, тот становится достаточно удачливым охотником: «Было надёжным сестры оружье / Не возвращался пустым в жилище. / Брату сестра готовила ужин, / Нерпичьим жиром заправив пищу». Однажды охотник встречает на побережье двух самок нерпы, которые резвятся в прибрежных волнах, а потом вылезают из нерпичьей кожи и превращаются в красивых молоденьких женщин. Далее всё по канону — спрятанная одежда, предложение стать женою, согласие женщины-нерпы. Позже на брата нападает некое «любовное безумие», когда он никак не может насытится молодой женой, описанное просто шикарно (приношу свои извинения за объёмный фрагмент, но как по мне — он прекрасен от первой до последней строчки):

Очнулся от этого наваждения юноша нескоро, когда сестра уже начала чахнуть без пищи, поэтому он отправляется домой, отпуская жену в море, но договариваясь о новой встрече. Но сестра всё понимает, в приступе ревности переодевается в мужскую одежду и жестоко ранит приплывшую нерпу гарпуном. Чуть позже юноша подслушивает разговор двух-девочек нерп, которые обсуждают его любимую, зовущую его днём и ночью. А дальше начинается уже чистая психоделика с путешествиями по морю на гагаре-чаше, сделанной из стружек священной лиственницы, с попаданием героя в плен к злобным демоническим женщинам-вергшам, которые хотят защекотать его, с камланиями шаманов, волшебными превращениями и явлениями сверхъестественных существ и даже представителей нивхского божественного пантеона. Читать интересно, а развитие событий предсказать практически невозможно (по крайней мере, превращения главного героя в водяную блоху посреди героического путешествия в потусторонний мир я точно не ожидал!), поэтому и счастливый финал оказался достаточно неожиданным:

Одним словом — отличная стихотворная вариация нивхского фольклорного сюжета! Надо будет освежить в памяти первоисточники, на которые ссылаются в уже упоминаемом каталоге его составители. За само произведения — твёрдые 8 баллов с огромным плюсом за веру в могучую силу человеческой любви.

«Сегодня их единицы. А в годы моего военного детства их были сотни. Именно в то трудное время моя мать, чтобы отвлечь мои мысли от еды, поведала легенды нашего народа. И среди них — миф о сотворении мира, который я использовал в настоящей книге. Лет тридцать назад, когда меня, как обухом, ударило страшное открытие — в лице немощных стариков, вслед за моей матерью неотвратимо уходивших в другой мир, мой древний народ теряет последних носителей своей многотысячелетней культуры, — их оставалось немногим более десяти. И тогда я, разом прозревший и охваченный чувством, в котором смешались страх и обеспокоенность, что культура моего народа погибнет на глазах у бездеятельного моего поколения, — где пешком, а где на лодках или собачьих упряжках — обошёл все нивхские сёла и стойбища, чтобы послушать сказителей и песнопевцев».

Так начинается небольшое, буквально на четыре страницы, вступление Владимира Санги к одному из главных трудов его жизни, масштабной поэме «Песнь о нивхах», в которой он попытался изложить стройную систему нивхской мифологии и легендарной истории. Далее в этом вступлении автор рассказывает о сказителях, которых ему довелось повстречать в жизни, которых исследователь народов Дальнего Востока Л.Я. Штейнберг, собственно, и именовал «избранниками богов», выступает с довольно смелой гипотезой, отождествляя с древними нивхами известный по китайским придворным хроникам народ «сушень», а также вкратце обрисовывает особенности устных жанров нивхского фольклора — тылгуров и настуров, в особенности делаю упор на том, что «по строжайше соблюдаемому нивхами-сказителями правилу тылгук (пересказчик тылгур) не может «сочинять от себя», иначе на язык нарушителя табу сядет злой дух и нарушитель навсегда потеряет свой счастливый дар».

А заканчивается данное произведение такими строками:

«И я дал себе слово: чего бы мне это не стоило, завершу свой труд, столь своевременно начатый в 50-х годах — воссоздать жизнь своего народа насколько позволяет память. при этом я тоже, как и сказители моего народа, уважаю их табу».

И с этим действительно трудно поспорить, ибо Владимир Санги являет собой ярчайший пример того, как силами одного-единственного человека фольклорное наследие отдельно взятого народа, казалось бы безвозвратно исчезнувшее, становится доступным для современников и сохранённым для потомков, а я прямо сейчас могу погрузиться в эти бережно воссозданные предания прямо с экрана телефона. За эти труды автора мне 8 баллов «Общению с избранниками богов» однозначно не жалко.

Фольклорный мотив о чудесной жене в нивхской интерпретации.

Если уж совсем по-научному, то в каталоге Берёзкина/Дувакина числится как «F7. Женщина из реки — Человек ловит, хватает, встречает, получает женщину, связанную с водно-хтоническим миром (рыбу, сирену, змею, краба, тюленя и т.п.), берёт её в жёны». Соответственно, и сюжет данного произведения максимально прост и традиционен: бедная женщина и её сын, тяжёлый труд на тестей-амхалков, которые вместо достойной оплаты кидают пару рыб на прокорм. И вот однажды, расщедрившись, парню кидают двух крупных рыбин и у бедняков — небывалое дело! — одна из них остаётся на завтрак. Однако, ночью парень слышит странный плеск в посудине, в которой мать оставила рыбу, идёт проверить в чём дело, а рыба обращается к нему с ничуть не менее традиционной просьбой: отпусти, мол, а я тебе пригожусь. Ну и дальше всё тоже чётко в рамках фольклорно-мифологического архетипа: место для хранения припасов ломится от рыбы и нерпичьего мяса, парень стремительно богатеет, а там и невеста ему из моря появляется:

- Горько стеная, тяжко дыша,

Плакала женщина-рыба толшанг.

Близ берегов, где узорны пески,

Сетью поймали её рыбаки.

Вместе с креветками, вместе с моллюсками,

Вместе с плывущей морскою капустою,

С камбалой и длиннотелой навагою,

Вместе с гнилой затонувшей корягою

На берег женщину-рыбу втащили.

В бедном семействе её не убили,

Юноша добрый внял её горю

И отпустил в полуночное море.

Женщина-рыба в долгу не осталась,

Юноше дочь её в жёны досталась,

Та, что родилась в морской глубине,

В чаще узорных растений на дне.

Что самое интересное, в отличие от многих примеров, содержащихся в фольклоре других народностей, история имеет вполне счастливый финал. Никто не нарушает никаких запретов и табу, парень и его морская жена проживают вполне счастливую жизнь, но время неумолимо и даже чудесной жене приходит время вернуться обратно в родную стихию...

Неплохое стихотворение. Гладкий, ровный, очень легко читаемый перевод, стилизованный под эпическую поэзию.

7 баллов мне точно не жалко. Иногда хочется и истории со счастливым концом почитать.

Если быть до конца откровенным, я не очень жалую насквозь экспериментальные вещи в фантастике. Причём это касается как молодых талантливых авторов, так и признанных мастеров жанра, вроде Роджера Желязны, которого я назову в числе десятка любимых авторов, коли спросят. И дело тут не в том, что написанные подобным образом произведения предполагают слишком много возможных трактовок, а в том, что даже после неоднократного перечитывания ты не можешь быть уверен, что понял авторскую задумку (какой бы она не была) правильно. Но мне хочется верить, что автор-то ТОЧНО знал, что он хотел сказать, поэтому определённое удовольствие от попыток разобраться в хитросплетениях сюжета получить всё-таки можно. И тут я уже вынужден согласиться с уважаемым Алексей 121, автором единственного здешнего отзыва (и по совместительству — переводчика на русский): важно не то, что написано, а то, как написано. А написано Изабель Ким — хорошо. Несколько временных линий, слом какой-то там стены в виде обращения напрямую к читателю в тексте, рассуждения о писательстве в целом и принципах рассказывания историй, впечатляющая многовариантность возможных трактовок, о которой я уже говорил, открытый финал — как-будто кого-то из авторов «новой волны» читаешь, право слово!

Рассказать о сюжете — сложно. В далёком (а может и не столь уж далёком?) будущем есть парень по имени Дэйв, который внезапно узнаёт, что он представляет собой клонированную копию человека, который жил десять тысяч лет назад. И что есть ещё то ли 19, то ли двадцать таких же людей. А в своей жизни этот Дэйв знал девушку, которая совершила самоубийство. А в прошлой временной линии тот Дэйв (хотя их всех тогда Дэйвами звали) тоже, вроде как совершил самоубийство. А может и не совершил. Возможно его убили. И новый знакомый Дэйва, который тоже Дэйв, после посещения музея, где хранятся останки того человека, из генетического материала которого создали Дэйва (или Дэйвов?), тоже совершает самоубийство. Или не совершает...

Из краткого пересказа становится понятно, насколько всё непонятно, поэтому разбираться в хитросплетениях сюжета любознательным читателям придётся самим. Сам я не могу быть уверенным до конца, что правильно понял сюжет, но определённое объяснение у меня в голове после двух прочтений сложилось. И вот этим вот желанием докопаться до сути происходящего рассказ и цепляет. Не зря я вспоминал в самом начале отзыва Желязны — от его «экспериментальных» вещей у меня весьма схожие ощущения. Для меня лично сравнение с Желязны — это похвала, поэтому меньше 8 баллов рука рассказу поставить не поднимется, но рекомендовать — поостерегусь. Слишком уж много недосказанности и многовариантности трактовок. Но написано, повторюсь, хорошо. Рассказ явно не для одноразового прочтения. Есть, о чём подумать.

Можно как угодно относиться к рассказу Урсулы Ле Гуин «Те, кто уходит из Омеласа», но нельзя отрицать того факта, что в голову он врезается накрепко. Моральная (или, если угодно, философская) проблема, положенная в его основу, озвучена автором достаточно просто: можно ли пожертвовать страданиями одного конкретно взятого человека ради благополучия и процветания остальных? А вот ответ на него весьма и весьма не прост...

С момента написания упоминаемого рассказа прошло более пятидесяти лет. Мир изменился. Изменились ли люди — вопрос ничуть не менее сложный, чем моральная проблема, озвученная Ле Гуин, но что изменилось совершенно точно, так это возможности манипулирования общественным мнением. И можно как угодно воспринимать свободное продолжение «Тех, кто уходит из Омеласа» авторства Изабель Ким под названием «Почему бы просто не убить ребёнка в подвале Омеласа», но лично я вижу в нём тонкий стёб над всеми заявлениями о том, что «это где угодно, только не у нас». И совершенно не важно, кто делает подобные заявления — жители вымышленного Омеласа, Жозеп Боррель со своим «цветущим садом», озабоченные народным счастьем и моральными скрепами депутаты Госдумы или товарищ Саахов из всем известного фильма («Но не в нашем районе», помните же?), речь в любом случае идёт о том, что обществу проще успокоить себя этим «хорошо, что не у нас», чем действительно что-то менять, исправлять, искоренять...

Ну и чеканные формулировки на злобу для автору (или переводчику?) удались просто на ура. Вот это можно хоть сейчас по любую сторону баррикад в граните отливать: «<...> все жители Омеласа имели здоровые и регулярные отношения с социальными сетями, а не такие, которые приводят к зависимости и негативным эмоциям». =)))

Хороший рассказ. Циничный. Злой. Честный. Радует, что современная англо-американская фантастика ещё способна если и не создавать что-то уникальное, так хоть полемизировать с талантливыми авторами прошлого на должном уровне. Изначально поставил 8 баллов, но перечитав сегодня балл всё-таки накину — за чеканность формулировок. Рекомендую. Уверен, что самой Ле Гуин бы понравилось.

Рассказ, номинированный в 2024/2025 году на три престижные жанровые премии — «Хьюго», «Небьюла» и «Локус».

Можно ли назвать его фантастикой? Безусловно. Потому что с читателем пытаются общаться представители иного, совершенно точно НЕ человеческого разума. Кто именно? Это уж решать каждому читателю самостоятельно. Вариантов трактовки — множество. Что пытаются донести и получается ли это у них — опять же, на усмотрение читателя.

Можно ли назвать рассказ удачным? Для меня — безусловно. Потому как за игрой с формой и вывертами с типографикой лично я вижу пару-тройку мыслей, с которыми очень сложно поспорить. Вот, к примеру: «За свою жизнь мы читаем три раза: один раз с родителями, чтобы выучить рассказ, один раз в одиночку, добавляя что-то от себя, и один раз с детьми, чтобы научить их». Возможно, банальность, но сформулировано, на мой взгляд, весьма удачно, потому что, как ни крути, а чтения эти — разные.

По итогу — оригинальное, заставляющее думать произведение. А что ещё нужно по нынешним временам, когда зачастую в историях, позиционирующихся как фантастика, на первый план выходят страдания различных «нетакихкавсе»? Понимаю, что по душе рассказ придётся далеко не всем, но от меня — 8 баллов с большим плюсом за правильно поставленные вопросы.

«Подумайте, сколько всего вы могли бы сделать за одну жизнь, если бы могли читать больше одного текста одновременно, обдумывали больше одной мысли одновременно, накапливали больше опыта в каждый момент».

P.S. Стараниями многоуважаемого Алексей 121 все три рассказа, номинированные в этом году одновременно на «Хьюго», «Небьюлу» и «Локус», переведены и выложены у него в колонке. Поэтому у читателей, басурманскими языками не владеющими, есть уникальная возможность ознакомиться с ними и определиться, за кого болеть. Если кто не в курсе, два других — это Рейчел К. Джонс «Пять видов на планету Тартар» и Изабель Ким «Почему бы просто не убить ребёнка в подвале Омеласа». Сам я, честно говоря, даже не знаю, за кого отдал бы свой голос...

Неожиданно понравился рассказ. За последние лет десять как-то с опаской уже относишься к премированный произведениям, но в случае с рассказом Гринблат всё по-честному — это действительно фантастика, пусть и гуманитарная, мягкая, а в основе лежит именно фантастическое допущение, хоть и служит оно для раскрытия психологии главной героини, антрополога Хейзел Смит. Рассказ представляет собой несколько сообщений, которые Хейзел надиктовывает своему оставшемуся на Земле брату по имени Саул, находясь при этом в гигантском инопланетном Хранилище, в котором сосредоточены колоссальные объёмы информации, собранные инопланетной цивилизацией, не оригинально именуемой Хранителями. Объяснение, почему для посещения Хранилища выбрана именно Хейзел, в тексте присутствуют, а вот зачем это самим Хранителям, ясно не до конца. Цель у главной героини тоже самая что ни на есть благая — она ищет утраченное исследование одной из земных учёных, доктора Юми Рю, посвящённое восстановлению лесов, так как Земля переживает мощнейшую экологическую катастрофу, как-то связанную с лесными пожарами. В итоге доктора Рю, существующую в виде не то оцифрованного сознания, не то в виртуальности, Хейзел всё-таки находит. Из текста не совсем понятно, что именно представляет собой «инфо-матрица» учёной, однако, решения она способна принимать самостоятельно, и принимает она его не в пользу землян/Хейзел...

Понимаю, что в моём изложении выглядит всё не слишком понятно, но рассказ короткий, поэтому без спойлеров об основном его посыле, если можно так выразиться, рассказать весьма затруднительно. Замечу только, что с моральной точки зрения посыл этот лично мне очень близок, плюс не может не радовать тот факт, что ценности в рассказе — вполне традиционные, без всяких «родитель один» и прочих инклюзивностей. Одним словом, «Передавай привет семье», на мой взгляд, однозначно заслуживает внимания. Крепкая «восьмёрка».

Широко известен тот факт, что в 1972-1973 годах на зондах НАСА «Пионер» с порядковыми номерами 10 и 11 в космос были отправлены две идентичные таблички с символической информацией о человечестве. Сами изображения неоднократно критиковались различными исследователями и за излишнюю антропоцентричность, и за излишнюю сложность (в частности, учёные, которые не принимали участия в создании данных табличек, полностью расшифровать заложенную информацию не смогли, будучи людьми, чего уж там про инопланетян говорить!), но Джеймс Стивенс-Арсе решил рассказать, к чему может привести обнаружение данного изображения инопланетянами, рассмотрев проблему с довольно неожиданного ракурса. В итоге получился неплохой рассказ о сложностях Контакта. Разумеется, финал достаточно предсказуем для нашего времени, когда по Сети давно гуляет пара-тройка мемов по данной тематике, но для 1980 года — вполне неплохо. 7 баллов не жалко.

Если перед нами произведение, которое позиционируется как «этническое фэнтези» или «фолк-хоррор», с большой долей вероятности начинаться оно будет с того, что мальчик/юноша или девочка/девушка отправлена на лето в деревню к родственникам разной степени близости. Это я не в упрёк авторам и против подобного сюжетного хода ничего не имею, потому как где ещё различную нечисть искать, как не в сохранившихся уголках первозданной природы? Да и вообще, если какая-либо нечисть объявляется в городе, произведение автоматически становится «городским фэнтези»... =)))

Небольшая повесть Лары Вагнер «Другая Су анасы» начинается именно так: парня Тимура отец везёт в отдалённую татарскую деревню к бабушке. А рядом с домом — берёзовая роща, а в роще — небольшое озеро, а на берегу — та самая су анасы. Расклад, проще говоря, совершенно традиционный для подобных историй, поэтому дальше уже всё зависит от мастерства рассказчика. Я до подобных историй большой охотник, поэтому должен признать — на мой взгляд, у госпожи Вагнер получилось. Она не стала ударятся именно в хоррорную составляющую, хотя ничего хорошего от татарской нечисти герою ждать, разумеется, не приходится. Получился скорее магический реализм, когда происходящее вполне можно и как грёзы главного героя воспринимать. Написано с литературной точки зрения хорошо, татарский колорит, за который отвечают блюда бабушки Зубаржат, выписан с любовью, открытый финал тоже раздражения не вызывает. Очень хорошо показан поиск информации главным героем в интернете — прям чувствуется, что герой по тем же ссылкам лазил, что и ты, когда в поисковик словосочетание «су анасы» вбил. Ну и про соловья, конечно, шикарный фрагмент:

Одним словом, добротное этническое фэнтези. Лично мне 8 баллов не жалко.

P.S. Спустя некоторое время Лара Вагнер переписала повесть в роман, по её словам — «с новыми сюжетными линиями и персонажами», который летом 2025 года готовится к выходу в издательстве МИФ под названием «Хозяйка воды». Лучшей оценкой повести будет, пожалуй, тот факт, что роман я однозначно жду — эта история вполне достойна большего объёма.

«Тяжелые межпланетные гаубицы Марса шесть утлых лун уже громили Землю». Именно так начинается весьма необычный рассказ Николая Асеева «Расстрелянная Земля», написанный более ста лет назад.

Если попытаться уместить его сюжет в одну фразу, получится так: рассказ про то, как Земля сошла с орбиты и полетела врезаться в Марс, чтобы победить в межпланетной войне.

Если попытаться рассказать о своих впечатлениях в одной фразе, получится так: очень интересно, но ничего не понятно! =)))

Но если принять во внимание время написания рассказа и общий его настрой, так сказать, то кое-что понятнее всё-таки становится. Ключевое слово, здесь, пожалуй, «футуризм». Рассказ был написан в период, который был для автора «временем футуризма, включавшим членство в союзе «Председателей земного шара», он же «Правительство земного шара и надгосударство звезды», оно же «Государство молодежи», оно же «Общество 22-летних», председателем которого был сам Велимир Хлебников.

Именно влиянием футуризма объясняется нагромождение в рассказе множества никак не объяснённых слов, вроде «гипнопрожекторов», «аэроброни», «световестей» и прочих «озонированных составов», но главное, что помимо человеческих изобретений постулируется наличие чего-то ещё, сложно объяснимого, но незримо присутствующего в мироздании: «Еще в древние времена мира, когда Вселенская Воля скрывала свое лицо от обитателей планет, бывали случаи мировых катастроф, когда планетные судороги душ их обитателей кривили плавную линию величественно описанных орбит. Но те времена прошли давно, и вселенная стала не дремучим лесом сознаний, а светлыми тротуарами воздушно-путешествующих воль, яркими проспектами живых тел мирового организма».

Причина конфликта между землянами и более древней цивилизацией Марса остаётся неизвестной, но Земля неумолимо проигрывает, поэтому принимается беспрецедентное решение: «И вот настал наконец час, когда Великий Лоцман Земли, сопровождаемый Советом Юнейшин, вошел в подземелье горы Вечных Воль — конденсатор земной мощи и хранительницу ее солнечных запасов».

И полетели земляне, одним словом, Марс на абордаж брать. Ну не круто ли?

Хороший рассказ. До настоящего шедевра не дотягивает, конечно, ввиду сверхмалого объёма, но 8 баллов не жалко. За полёт ничем не ограниченной фантазии и веру в величие человеческого духа, который и планету с орбиты сдвинуть способен. Очень хорошо сказано об этом в кратком предисловии к рассказу в журнале «Горизонт»:

«Однако вряд ли правильно сбрасывать с литературного корабля тот краткий, но бурный период, когда молодые граждане «Надгосударства звезды» творили дерзко, самозабвенно, не разделяя фантазию и жизнь, поэзия их была экспериментальна, а проза — поэтична».

Увидел среди новинок издательства АСТ роман Юрия Максимова «Чёрный ксеноархеолог». Сам я по специализации именно археолог, поэтому всегда был неравнодушен к книгам про них, а тут мало того, что ксено-, так ещё и чёрный! Заинтересовался, разумеется. Обнаружил в примечаниях, что роман написан на основе одноимённого рассказа. Нашёл текст в Сети. Прочитал. Ощущения, прямо сказать, двойственные.

С одной стороны, это добротная, качественная фантастика, поджанр которой определяют как «гуманитарная НФ».

Весь сюжет сводится к изучению обнаруженного звездолёта таинственных некканцев — расы, которая заняла несколько звёздных систем, но таинственным образом исчезла лет за четыреста до того, как на неё наткнулись представители человечества. В центре повествования — молодой исследователь Сергей, который буквально одержим некканцами, успевший поработать в составе одной из экспедиций, но теперь «оттёртый в сторону» более опытными коллегами, если можно так выразиться, из-за чего соглашается принять участие в «частной экспедиции». Следует отметить, что движет Сергеем исключительно интерес к науке, возможная материальная выгода его не интересует. И вот команда звездолёта «Отчаянный», состоящая из неплохого парня Келли, андроида Герби, у которого то ли есть искусственный интеллект, то ли нет, и самого Сергея отправляется на далёктий астероид, где находит не только звездолёт некаанцев, но и невероятную вещь — статую представителя этой цивилизации, а потом и ещё парочку, но в больно уж странно выбранных позах — то с вываливающимися кишками, то вообще без головы. И всё, разумеется, оказывается куда сложнее, чем предполагалось...

С другой стороны, даже не знаю, как сформулировать попроще и попонятнее ощущение от этой истории, но какое-то всё слишком «плюшевое» что-ли. Чувствуется, что автор старался «нагнетать», что называется («Неужели замурованная дверь и выпотрошенные трупы на пути это для вас слишком тонкий намёк?»), но и общая атмосфера, и развитие сюжета, и финал какие-то слишком прилизанные, больше похожие на подростковую литературу, чем на взрослую, пусть и гуманитарную НФ. Разгадка гибели некканцев вообще больше фэнтези отдаёт, честно говоря, а попытка придать финалу открытость тоже не выглядит слишком убедительной — слишком уж и Сергея всё легко получается, чтобы история закончилась на минорной ноте.

Одним словом, если автор в романе рассказал о дальнейшей судьбе Сергея — это одно дело. Возможно, даже получилось что-нибудь любопытное. Если просто раздул простенький рассказик до объёма романа — не вижу в этом никакого смысла.

Конкретно рассказу — 7 баллов. Роман читать буду вряд ли. Если только кто-то из уважаемых лаборантов, мнению которых я доверяю безоговорочно, напишет хвалебный отзыв.

Иногда всё-таки случаются в жизни любопытные совпадения. Рано утром пару дней назад я прочитал сетевой перевод довольно интересного микрорассказа Вонды Макинтайр «Misprint» про кота, напечатанного на биопринтере в недалёком будущем. Рассказ понравился. Буквально через пару часов я — совершенно случайно! — наткнулся на обложку готовящегося русскоязычного издания самого известного романа автора, «Змея сновидений», собравшего внушительный ворох жанровых премий. А ещё через пару часов — столь же случайно! — обнаружил, что в Сети имеется безымянный перевод открывающего этот роман рассказа под названием «Травой, Песком, Туманом». Разумеется, не мог не ознакомиться.

Предупреждаю сразу: данный отзыв написан не в рекламных целях, но после прочтения рассказа я окончательно укрепился в своём желании познакомиться с романом, который из него вырос. Сам по себе рассказ «Травой, Песком, Туманом» повествует о женщине с говорящим именем Змея, которая путешествует по странному миру, о котором нам толком ничего не расскажут, кроме того, что людям в нём живётся нелегко. Путешествует она не просто так, а с целью исцелять людей при помощи трёх различных змей — небольшой зелёной Травы, гремучей Песка и кобры-альбиноса Туман. По ходу повествования становится понятно, что змеи эти не так просты, да и сама Змея тоже, по всей видимости, получила какие-то не то генетические модификации, не то необъяснимые способности, потому как яд змей её не берёт. В основе сюжета — попытка помочь маленькому мальчику по имени Ставин. А ещё — реакция людей на столкновение с чем-то, чего они не понимают, но бояться. В итоге история получилась с одной стороны достаточно жизнеутверждающая, а с другой — пронзительно-грустная. Но после прочтения последних строк я поймал себя на мысли, что мне очень хочется узнать о дальнейшей судьбе Змеи, так что полноценный роман жду с нетерпением. Да и в целом образ одинокой целительницы, путешествующей в компании трёх змей, получился весьма запоминающимся.

От меня рассказу — 8 баллов. Посоветовать могу ценителям «этнографических» работ Урсулы Ле Гуин — это, пожалуй, первая ассоциация, которая приходит на ум при чтении «Травой, Песком, Туманом».

Что касается доступного сетевого перевода, буду краток — лично я подождал бы официального.

Для простого сравнения — первый абзац рассказа от безымянного переводчика:

«Маленький мальчик был напуган. Нежно Змея коснулась его горячего лба. Позади неё трое взрослых стояли, прижавшись друг к другу, наблюдая с подозрением, боясь проявить своё беспокойство чем-нибудь ещё помимо тонких морщин вокруг глаз. Они боялись Змеи точно так же, как боялись смерти своего ребёнка. В полутьме шатра трепетание огонька лампы не придавало уверенности».

А теперь этот же абзац из ознакомительного фрагмента готовящегося в АСТ издания:

«Малышу явно было страшно. Снейк осторожно потрогала его пылающий лоб. За спиной у нее стояли родные ребенка: трое взрослых, сбившись в тесную кучку, подозрительно, настороженно наблюдали за ней, не осмеливаясь открыто выказывать беспокойство, — лишь тоненькие морщинки у глаз выдавали чудовищное напряжение. Безотчетный ужас, который внушала им Снейк, не уступал исступленному страху потерять единственного ребенка. В палатке царил полумрак, и странно голубоватый отсвет лампы лишь усиливал тревожное чувство».

Как говорится, комментарии излишни. Но безымянному переводчику всё равно большое спасибо за труды и за возможность попробовать прозы Макинтайр «на затравку», так сказать.

Рассказы, подобные миниатюре Рэйчел К. Джонс «Пять видов на планету Тартар», помогают мне сохранять веру в современную англо-американскую фантастику. Это я к тому, что и среди современных номинированных на самые престижные премии рассказов попадаются вещи, в которых на первый план выходят не страдания разного уровня «не-таких-как-все» персонажей, а именно фантастическая составляющая.

Созданный фантазией автора образ — завораживает. Загадка космического мусора, из которого состоят кольца вокруг планеты Тартар — ошеломляет. Я понимаю, конечно, что вряд ли подобное возможно реализовать чисто технически, о чём весьма подробно говорит в своём отзыве уважаемый Manowar76, но дело ведь не в этом...

Всё очарование — в изящно закольцованном сюжете, когда читатель буквально за пятьсот слов полностью меняет своё отношение к происходящему. Тот случай, когда она и та же фраза, прочитанная в начале и в конце рассказа, воспринимается СОВЕРШЕННО по-разному. Так умели писать авторы золотого века англо-американской фантастики. И очень отрадно, что хоть кто-то умеет писать так и сегодня.

Твёрдые 8 баллов за рассказ. Не пожалейте пять минут на прочтение.

P.S. Переводчику — спасибо за труды!

Как говорится — не такое уж далёкое будущее. Домашних животных теперь можно просто печатать на биопринтерах, выбирая параметры по собственному усмотрению:

«Благодаря технологии биологической печати получаешь сразу взрослую особь. Жаль, конечно, ведь котята такие милые, зато не нужно учить уму-разуму. Да и с кастрацией никаких забот.

Пара галок в настройках. «Нейропараметры»: приучен к лотку. «Отсутствующие элементы»: семенники.

Вроде всё верно.

Печать».

За отдельную плату можно получить и более экзотические опции — безволосость и гиппоаллергенность, круглые зрачки, а то и вовсе большее количество пальцев на лапах, чем это задумано природой.

И вот безымянный герой печатает себе Пушка III — точную реплику Пушка I, «лучшего кота на свете, когда-то выращенного мной из котёнка». Но не обращает внимание на опцию под названием «речевой модуль». Каково же было удивление хозяина, когда Пушок III ответил на заданный вопрос с безупречным оксфордским акцентом...

Хороший рассказ. Вся суть запрятана в единственном предложении, на которое не сразу и внимание обратишь. А вот когда обратишь, невольно задумаешься — где проходит у человека та граница, после которой он перестанет «улучшать» то, до чего сможет дотянуться? А на первый взгляд кажется, что просто про кота говорящего миниатюра...

Странно, что никто из почти сотни прочитавших (и довольно высоко оценивших) данную повесть лаборантов не захотел написать на неё отзыв, ну да не впервой — исправляю ситуацию.

«Чернее чёрного» — вполне логичное завершение второго тома повестей и рассказов из цикла «Заступа», изящно закольцовывающее всё, опубликованное в двухтомнике, вышедшем в серии «Самая страшная книга». Ибо речь в данной повести идёт о том, откуда взялся тот самый Рух Бучила, являющийся главным героем цикла. Подобный текст должен был появиться рано или поздно, потому как история, начатая несколько лет назад рассказами «Ванькина любовь» и «Полста жён Руха Бучилы» живёт и развивается, а у любой хорошей истории должна быть предыстория (Джорджа Лукаса спросите, если мне на слово не верите), которая эту самую историю выведет на новый уровень. Далее всё зависит от мастерства рассказчика, ибо от скучности и нелепости некоторых приквелов (слово-то какое противное) буквально зубы сводит. А вот у Белова предыстория однозначно получилась. Судьба простого русского мужика Семёна Галаша, в одночасье потерявшего всё, ради чего стоит жить, оказалась по-настоящему страшной в своей безысходности. А ещё — пронзительно-грустной. И я, признаться честно, приготовился к тому, что автор так и продолжит «слезу давить», что называется, но не тут-то было... Перерождение человека в упыря, а потом и вурдалака в исполнении Ивана Белова — это вам не «Сумерки» или «Дневники вампира», это по-настоящему жёстко. Морально я был готов к тяжёлому чтению, ознакомившись с отзывами и комментариями разной степени спойлерности, но перелистывая последние страницы в тишине весенней ночи не раз ловил себя на мысли, что ТАКОГО я точно представить не мог...

Шикарное завершение книги. И 10 баллов — не раздумывая. Вот это — настоящее dark fantasy, а не «море крови и килограмм костей», которыми порой грешат молодые и талантливые. История далеко не закончена, и я более чем уверен, что автор ещё расскажет нам о событиях, которые произошли между принятием Семёном своей новой сути и началом исполнения обязанностей заступы села Нелюдово, но пока — и так хорошо. Хотя и довольно тяжело психологически.

Я обожаю рассказы, которые написаны ради пары-тройки последних абзацев. В идеале — ради последней фразы.

Так умели писать во времена Золотого века англо-американской фантастики. Так умеют — иногда — писать и сейчас. И Дмитрий Деулин в рассказе «По клатскому счёту» это блестяще доказывает.

Жанр — вестерн. Однозначный. Я бы даже сказал — эталонный. И пусть действие происходит в ином мире, в котором заросли ароха покрывают всё больше и больше пространства, где-то в метрополии существуют маги, а главный герой ездит на козле, это всё-таки он — старый-недобрый Дикий Запад. И наш герой, Джерри Таклер, по непонятному наитию спасший странное существо, именуемое хала и представляющее собой «нелепую помесь человека и галки», меж тем уважительно именуемое местным аналогом индейцев (те самые клаты, про счёт которых идёт речь в названии и сюжете) Эйре Ла — Смотрящая Сверху. В благодарность хала награждает нашего героя не то благословением, не то проклятием, которое устами клатского шамана было изложено так: «Эйре Ла говорит, ты будешь теперь самый лучший стрелок на Крайней Земле. <...> Она говорит, ты будешь разить без промаха, и ни одна пуля не достанет тебя. Она говорит, ветер донесёт твоё имя до Последнего моря, и сто лет не сотрёт из памяти живущих». Но дальше последовало немаловажное дополнение: «Она говорит, будь осторожен. <...> Говорит, твоё оружие приведёт тебя однажды в Ночные Земли. Когда стреляешь, пуля забирает частицу твоего духа»...

И у Джерри получилось стать настоящей легендой — лезть в авантюры, драться на дуэлях, выигрывать турниры стрелков. Но мысль о частичке духа не давала ему покоя, и он вновь отправился к клатам, дабы узнать, сколько удачи ему осталось. И от того же шамана услышал страшное число — сто. Много это или мало? Как выстроить свою жизнь, чтобы хватило этих ста пуль, если снова и снова появляются те, кто хочет превзойти легендарного Джерри Таклера?

Отличный рассказ! Совершенно не удивлён, что это единственная официальная публикация талантливого рассказчика Дмитрия Деулина. Остальные его вещи слишком крышесносящие в композиционном плане для массового читателя, а вот «По клатскому счёту» с его прямым, как гвоздь (но от этого не менее примечательным), сюжетом, прям то, что доктор прописал.

Очень рекомендую. 10 баллов не раздумывая. И на остальные рассказы автора тоже советую обратить внимание.

Мне всегда нравились произведения, в которых поднимается тема наложенных ограничений. Волей-неволей начинаешь сочувствовать героям, ожидаешь каких-то сюжетных вотэтоповоротов, чтобы понять, как оно всё на самом деле устроено, кому эти самые ограничения выгодны, в чём глубинные причины, так сказать, наложенных извне запретов...

«Заблудший» Дмитрия Деулина — великолепный образчик подобных историй!

Палийская обитель. Где-то внизу — Повинная Яма с каторжниками-магами, именуемыми Заблудшими. Магии лишает некий не то металл, не то минерал под названием ведий. Для подавления магии ведий вживляют пойманным магам в плоть. А служители культа носят ведиевые вериги, дабы исключить даже намёк на соблазн поддаться магии, ибо искус может постичь каждого.

Пожилой брат Орест, совершающий восхождения-паломничества, не рассчитал сил и скончался. Тело принесли в обитель. Молодой послушник по имени Ирис, опечаленный смертью Ореста, внезапно почувствовал что-то...

«Все его существо исступленно молило о чуде, и с ладони послушника вспорхнуло что-то невесомое, словно сотканное из дымки, видимое ему одному, и устремилось к Оресту. Тот казался безмятежно спящим на руках у братьев; словно в любой миг он мог пробудиться от этого сна и прежней светлой улыбкой приветствовать весь мир.

И он пробудился».

Какая сила проснулась в юном Ирисе? Может ли способность воскресить человека не быть благом? Отчего наложен запрет на использование магии? И от чего на самом деле страдают Заблудшие, скованные ведием?

Без спойлеров не расскажешь...

Классный рассказ. 9 баллов. Деулин однозначно могЁт писать!

В честь сегодняшнего открытия, пусть и без новости на главной, библиографии писательницы Евгении Ульяничевой напишу-ка я отзыв на один из её ранних рассказов с запоминающимся названием «Джут».

Рассказ, как и всё остальное творчество госпожи Ульяничевой, довольно немилосердно обходится с читателем — мы оказываемся сразу же в гуще событий, причём особенностей весьма странного мироустройства объяснять никто не будет. Сам Джут, например, является так называемым «сухим», то есть человеком, у которого за прегрешения — мнимые или настоящие — специально обученные палачи вынули душу. В буквальном смысле этого слова. А ещё тут есть оживший покойник — парень Ежи, убитый Джутом. А в сумке у Джута — говорящая женская голова. А дело происходит в Диадеме, где есть четыре разных угла:

В чём суть сюжета так просто и не расскажешь, пожалуй, потому как не только общие основы мироустройства, но и движущие мотивы Джута остаются где-то там, вне рамок повествования. Такие дела...

Я понимаю, разумеется, как это звучит, но, несмотря на всё вышеперечисленное, рассказ всё-таки понравился. И герои получились симпатичные (даже говорящая голова), и юмор вполне уместный, без излишнего «петросянства», и в целом финал можно в каком-то смысле даже счастливым назвать, и против подобных историй я ничего я не имею, но всё-таки хотелось бы чуть-чуть побольше конкретики о принципах мироустройства и мотивах главного героя.

Но меньше 8 баллов всё равно не поставлю. Ульяничева — автор уникальный, неповторимый, штучный, и ТАК писать надо тоже уметь, поэтому просто — рекомендую!

Рассказ является свободным продолжением цикла «Гиперборея» Кларка Эштона Смита и повествует об одном эпизоде из жизни мага Эйбона из Му Тулана. Однажды он отправился на верблюде через пустыню, дабы своими глазами лицезреть знаменитые кипящие битумные озёра Тшо Вулпаноми на южной границе гиперборейского континента. Но по дороге, в этой самой пустыне, он увидел лежащую гигантскую человеческую фигуру, вокруг которой происходила какая-то странная деятельность. Выяснилось, что в компании каких-то не менее странных людей работы по расчистке статуи производит человек, представившийся как «Омнерон, живший в Цернготе». Во время беседы Эйбон пытается выяснить, фигуру какого бога он видит перед собой, на что Омнерон возражает, что скульптура — не изображение кого-то из богов, это и есть сам бог. Более того, он намеревается его пробудить...

Симпатичный рассказ. Возможно, и лишённый традиционного для Смита (да и для самого Майерса) некоего налёта мрачности, но хуже он от этого не становится. Идея с «заснувшим» богом достаточно любопытная, да и развязка получиась вполне логичной, хотя и предсказуемой. А после прочтения появилось непреодолимое желание снять с полки старый томик Смита из серии «Толкин. Предшественники» и прочитать пару-тройку гиперборейских рассказов. Так что вполне годная получилась стилизация, 8 баллов не жалко.

не знаю, кому как, но на мой вкус рассказ «Колосс из Илурни» Кларка Эштона Смита был одним из самых запоминающихся в цикле «Аверуан». Ещё бы ему не быть запоминающимся, если в нём действует великан, составленный из сотен трупов и оживлённый некромантией! Поэтому нет ничего удивительного, что американский автор хоррора и фэнтези Брайан МакНафтон выбрал именно «Колосса из Илурни» для написания собственного «свободного продолжения».

Получилось — хорошо. До оригинала, конечно, не дотягивает, но это участь, пожалуй, любых продолжений и вариаций на тему. Итак, место действия — провинция Аверуан, время действия — весна 1916 года, то есть Первая Мировая война в самом разгаре. «Экспериментальное военное подразделение» из нескольких английских солдат, возглавляемое лейтенантом Сирилом Фэрчайлдом из Королевского Уэльского стрелкового полка, направляют в городок Сен-Азедарак чтобы проверить слухи о гигантском человеке, который якобы лежит под землёй в окрестностях. Прибыв на место, англичане быстро выясняют, что слухи полностью соответствуют действительности, обнаружив пещеру, в которой покоится гигантская фигура, буквально «слепленная» из сотен, если не тысяч, человеческих трупов разной степени сохранности, и принимают решение разбудить Колосса, дабы использовать его на фронте против германских частей...

Что в рассказе понравилось, так это вполне достоверно выписанные персонажи. Читаешь и понимаешь, что перед тобой действительно солдаты, многое повидавшие, но не растерявшие своих человеческих качеств и привычек. Написано тоже хорошо, с вполне уместным матерком и незатейливым чёрным юмором. Уж не знаю, заслуга это автора или переводчика, но некоторые фразы прям накрепко врезаются в память:

- это, на мой взгляд, прекрасно! =))) Ну и вполне закономерный итог столкновения «старого мира», воплощением которого является созданный магией Колосс, с новыми реалиями тоже описано достаточно живописно.

Что в рассказе не понравилось, так это отсутствие какого-либо внятного объяснения сюжетообразующего элемента. Если в оригинальной истории всё было предельно просто и понятно: чёрная магия, некромантия и прочие договоры с нечистой силой, то здесь у героев всё получилось как-то совсем уж просто:

В любом случае, рассказ прочитал не без удовольствия, поэтому меньше 7 баллов поставить за него рука не поднимется. Переводчику Василию Спринскому спасибо за труды, с нетерпением жду, когда он закончит перевод сборника «Трон из костей» (работа над которым неумолимо движется) — судя по прочитанному рассказу, писать МакНафтон вполне себе умеет.

Чувствуется, что этот рассказ написан немолодым уже человеком. Раннее творчество Майерса хотя и было написано под влиянием стилистики работ Дансени и «Сновидческого цикла» Лавкрафта, но в нём всегда оставалось место неожиданным сюжетным поворотам, как правило, имеющим для главного героя самые печальные последствия, которое делало рассказы едва ли не хоррором. «Сумерки» — совсем иные по настроению. И пусть главного героя рассказа по итогу не ждёт ничего хорошего, рассказ всё равно оставляет ощущение какой-то светлой грусти. В интервью, взятым у Майерса Джейсоном Томпсоном и опубликованном на ресурсе The Lovecraft eZine, сам автор называет рассказ «размышлениями человека средних лет о смертности», и это, пожалуй, самое лучшее для него определение.

В центре повествования — стареющий чародей, который не находит себе места из-за непонятной тревоги. Он повелевает своему подручному-демону отправиться в мир и выяснить, в чём причина его беспокойства:

"– Отыщи то, что тяготит меня. Отправляйся в обширный мир и разузнай, что только сможешь. Возможно, чужеземное племя замышляет вторгнуться в мой край. Возможно, шайка местных бунтовщиков сговорилась свергнуть мою власть. А, возможно, чародей-соперник творит заклинания против моей жизни. Отыщи причину, какой бы она ни оказалась. А отыскав, возвращайся сюда и поведай её мне, дабы я управился с этим делом, насколько сумею».

А пока демон рыщет по миру, чародей решает отправиться в ежегодный поход по своему городу и землям, дабы собственными глазами увидеть, всё ли ладно в его царстве. Однако, в самом начале шествия блистательной процессии по городу чародей, знающий его, как свои пять пальцев (да и как может быть иначе, если в юности он самолично намечал и проектировал его, а после руководил ремесленниками, воплощавшими это видение в жизнь?), замечает нечто очень странное — грандиозный зиккурат, башнеподобная обсерватория, именуемая Оком Небес, исчезла без следа...

Финал, как я уже говорил, достаточно печальный, но другим он быть и не мог. Добротная зарисовка, 7 баллов.

В созданном Гэри Майерсом свободном продолжении «Сновидческого цикла» Лавкрафта «Таинственные Книги Хсана» играют роль местного «Некрономикона» — они кое-где упоминаются, но о чём именно в них повествуется — никто не знает. Точное количество этих книг также неизвестно, но в рассказе «Призыв Нугут-Йуга» названы, по крайней мере, Вторая и Четвёртая книги. Сам же микрорассказ, опубликованный под названием «Третья Таинственная Книга Хсана» представляет собой ровно четыре предложения, повествующих о первичном огне, от которого были созданы Древние (ага, те самые, которые из «Мифов Ктулху») и о том, отчего так влечёт к ним человека.

Написано хорошо, но соглашусь с автором единственного здешнего отзыва — этого всё-таки мало, чтобы иметь какую-либо самостоятельную ценность. А вот в качестве эпиграфа к сборнику рассказов — самое то, что доктор прописал! Чем Майерс и воспользовался, выбрав данные строки для переиздания в 2013 году сборника «Dark Wisdom: Tales of the Old Ones», правда, под название «Четвёртая Таинственная Книга Хсана». Так что пусть будет 7 баллов — идея-то рассказа достаточно интересная...

По словам самого Гэри Майерса, в момент выхода в 1975 году сборника «Дом Червя» издателя смущал достаточно небольшой объём получавшейся книги, но больше Майерсу предложить было нечего. Однако, в последующие годы появилось ещё несколько рассказов, написанных в той же стилистике, одновременно отсылающей и к стилистике раннего Дансени, и к «Сновидческому циклы» Говарда Филлипса Лавкрафта. Одним из таких рассказов является «Призыв Нугут-Йуга», написанный от лица Снита, «ученика старших мистерий, практикующего белую и серую магию», причём написан он его собственной кровью на последних страницах «Четвёртой Таинственной Книги Хсана», которая в фантазиях Майерса выполняет роль местного «Некрономикона». Понятно, что с такой завязкой история вряд ли будет иметь счастливый финал, но читать всё равно было интересно. Все «сновидческие» составляющие на месте — ночной призрак в виде своеобразного гонца, упоминание сущностей из лавкрафтовской мифологии и довольно ясный общий посыл, сводящийся к тому, что в Великую Бездну соваться не нужно, не место это для человека. Даже если тебя с подробными инструкциями приглашает старый знакомец. Особенно вот этот фрагмент понравился: «Я поймал двадцать светлячков и заключил их в темный фонарь, ведь свет, конечно же, был необходим. И пусть даже самый слабый отсвет мог выдать меня плохим тварям, имеющим глаза, по крайней мере, запах горячего металла не должен был привлечь ко мне еще худших тварей, их не имеющих».

Одним словом, типичный рассказ раннего периода творчества Майерса, хотя и написан в соавторстве. Не хуже и не лучше любого из рассказов, входящих в состав «Дома Червя». Крепкой «семёрки» вполне заслуживает, как по мне.

В рассказе «Путь сквозь пламя» Гэри Майерс вновь обращается к творческому наследию Кларка Эштона Смита, на этот раз к циклу «Аверуань». Впрочем, привязка минимальная — действие происходит в библиотеке «Перигонского бенедиктинского аббатства, что в древней французской провинции Аверуань». Я никогда не был большим поклонником данного цикла Смита, ибо затмили его, чего уж там греха таить, истории о Зотике, Гиперборее и прочих Лемуриях с Посейдонисами, не говоря уж о вкладе автора в «Мифы Ктулху», однако, против историй, происходящих в условных несуществующих областях европейского Средневековья ничего не имею, поэтому и данный рассказ Майерса прочитал не без удовольствия.

В центре повествования — молодой монах, брат Жехан, которого направляют в монастырскую библиотеку для работы с книгами. В книгах Жехан не разбирался, но увиденное пришлось ему по душе: «Гладкий кремовый пергамент, по которому струились чёрные изукрашенные буквицы, текучие, как вода горного потока, и тяжкие и чистые, словно галька в его русле, многоцветные орнаменты вырывающиеся на поверхность, словно выпрыгивающие рыбы или мечущиеся птицы: и каждое в отдельности было прекрасно, а всё вместе сливалось в красоту, не похожую ни на что, известное Жехану. В этот миг всё переменилось. Впервые юный монах задумался, как же славно будет здесь трудиться. Может быть, он научится копировать подобные книги, переделывать старые в новые. Может быть, научится переплетать и восстанавливать их, дабы сохранить для грядущих поколений монахов». Однако, надеждам Жехана не суждено сбыться, так как выясняется, что вся его работа с книгами будет состоять из двух действий — соскоблить ножом буквы и рисунки с пергаментных страниц, а после куском пемзы выправить шероховатую поверхность. Ибо, по мнению других обитателей монастыря в этих книгах содержится «только языческая ложь и без них мир станет лучше». Работу свою Жехан сразу же возненавидел, но деваться было некуда, поэтому и скоблил страницу за страницей. А единственным развлечением в редкие минуты отдыха было разглядывание ещё не очищенных страниц. И однажды попалась Жехану книга, на страницах которой было изображено строение, очень похожее на Перигонскую обитель. А рядом с ним была изображена женщина, сидящая к Жехану затылком, но потом она обернулась к нему...

Далее спойлерить не буду, просто намекну, что развязка сюжета вполне в духе как самого Майерса, так и его вдохновителя. Написано тоже хорошо, качественно. Одним словом, вполне достойный внимания рассказ, написанный в традиции «аверуанских» историй Кларка Эштона Смита. Достойные подражания на дороге не валяются, поэтому 8 баллов «Путь сквозь пламя», на мой взгляд, вполне заслуживает.

Как и большинство произведений, относящихся к циклу о Плоской земле, «Как появился снег» — прежде всего, чудовищной красоты текст. Я не могу, к сожалению, оценить красоту оригинала, но в переводе многоуважаемого Марка Калласа рассказ производит впечатление некоего обрывка мифологии никогда не существовавшего народа — не до конца понятного, со странной логикой и внутренними связями, в чём-то противоречивого, но обладающего неким внутренним очарованием, которое заставляет жадно глотать изящно сплетённые в словесное кружево слова, дабы узнать, чего там будет дальше. Рассказывать о сюжете хоть что-то — бессовестно спойлерить и лишать потенциального читателя удовольствия самому узнать, откуда в мире Плоской земли взялся снег, поэтому ограничусь упоминанием того, что в рассказе действует, пожалуй, главный «очаровашка» всего цикла, владыка демонов Азрарн, который данной «должности» ещё не заслужил, а на кону стоит ни много, ни мало, а самая суть — плоскость описываемого Танит Ли мироздания...

Очень любопытный рассказ. Несмотря на то, что опубликован он был в начале нулевых, наверняка замысел его родился, когда госпожа Ли ещё только формировала общую концепцию одного из самых известных своих циклов. И как же хочется, наконец, получить этот цикл на русском в полном объёме! Уже писал в отзыве на первый роман цикла, но не грех и повториться: произведения Танит Ли о Плоской земле — настоящая чёрная жемчужина среди россыпи фэнтезийных поделок, прекрасно демонстрирующая, что такое настоящая мифопоэтика! Данному рассказу 10 баллов — не раздумывая!

Из пары прочитанных интервью Гэри Майерса, одно из которых, кстати сказать, он давал и для русскоязычных читателей России и Украины, я узнал, что большая часть его произведений написаны как своеобразная дань памяти трём великим «сновидцам» — Лорду Дансени, Говарду Филлипсу Лавкрафту и Кларку Эштону Смиту. Рассказ «Возлюбленный Садивы» отсылает нас к творчеству последнего, так как действие его происходит «в краю Тасуун, что на континенте Зотик». Кто читал истории Смита об этом континенте, безусловно, понимают, что ничего особо хорошего тому или иному герою не уготовано, и в данном случае Гэри Майерс полностью следует духу своего великого предшественника.

Молодого солдата Зилбрана приглашает следовать за собой служанка могущественной королевы Садивы. Юноша растерян, он совершенно не понимает, почему именно ему выпала подобная честь, но покорно следует на зов королевы. Дальше становится ещё интереснее, ибо выясняется, что представившаяся служанкой женщина и есть сама королева Садива, которая влюбилась в юношу. Но она опасается шпионов своего старого супруга, поэтому согласна одарить своего избранника любовью только в кромешной темноте специально подготовленного для этого помещения...

И понимаешь ведь, что ничем хорошим для Зилбрана это всё не закончится, и сам пробудившийся после долгой ночи любви юноша перебирает в уме различные варианты того, для чего нужна подобная таинственность, прежде чем зажечь лампу и раскрыть секрет своей королевы, но Майерс смог выдать по-настоящему изящный сюжетный вотэтоповорот, так что для меня на крепкую восьмёрку тянет! Хороший рассказ, рекомендую.

После нескольких прочитанных рассказов господина Деулина я уже понял, что творческий метод у него довольно своеобразный — читатель оказывается сразу в середине истории, а общие принципы мироустройства обрисовываются довольно скупыми штрихами. Сам я против подобных историй ничего не имею, поэтому «Штормовое предупреждение» прочитал не без удовольствия. В разновидностях стим-, дизель- и прочих кадавров типа бойлерпанка (Да, да, оказывается есть и такой! Наткнулся в Википедии с формулировкой «ответ рабочего класса на аристократический стимпанк, основанный на использовании лопаты, угля и пара») я не сильно разбираюсь, поэтому антураж рассказа обозначу как технофэнтези с элементами вышеперечисленных производных киберпанка. Получилось достаточно оригинально, учитывая, что развитые технологии соседствуют с драконами и магией. Понимаю, конечно, что подобным со времён романа Суэнвика не удивить, но Деулин не просто вводит драконов в мир технологии (ну, или, если угодно, технологию в мир магии) — в описываемом мире драконы наделяют избранных людей неким даром, делая их «гениями». Из текста не совсем ясно, какими именно силами обладают эти самые гении и как работают их спецспособности, но в прошлом этого мира была и война с драконами, и попытка поставить магию на промышленные рельсы (судя по всему, отчасти удачная) и много чего ещё. Ну, а сюжет собственно рассказа — это достаточно прямолинейная история любви молодого парня к обитательнице портового борделя, которая оказывается не так проста, как кажется. Рассказ писался на конкурс «Пролёт фантазии», в котором, насколько я понимаю, было ограничение по числу знаков, поэтому некоторая смазанность финала имеет место быть, но получилось всё равно достаточно ярко, атмосферно и «зрелищно», если можно применить данное определение к тексту. Неожиданный поворот сюжета тоже присутствует, несколько меняя акценты в вопросе кого именно считать главным героем рассказа.

Одним словом — хороший рассказ. В моей системе оценивания на 8 баллов вполне тянет. Пока читал, в голове крутились мысли «а ведь могла бы получится зрелищная короткометражка», а это о чём-то, да говорит.

Однозначно продолжу знакомиться с творчеством товарища Деулина дальше.

Ближе к середине рассказа происходит показательный диалог между героями:

"— Дай-ка, — говорит, — свой топор поинспектить.

— Курва, фак твою матку! — проворчал Кандей, но топор разложил. Стражники не шелохнулись, обмерли со страху, на пятерых одно ружье.

Акс, не поднося света, деловито изучил гудящее лезвие, проверил пазы и привод.

— Окей, — заключил он наконец и поднял на старика впалые глаза, чёрные, как червивая шахта. — Велено тебя к приказчику вести.

— Какого это фака? Я человек свободный, мне сам Начальник дал волю; пускай сам приходит, если надо.

— Сказывают, ты бабку свою, Маню, на глину закилял, и девку из нее слепил, — подал голос один из конторских.

— А тебя, сказывают, тятька твой из шита скатал, мне-то что за дело? Маня моя померла два дня тому, схоронил за околицей».

Честно сказать, к этому моменту мои впечатления были именно такими: курва, какого фака здесь вообще происходит? Признаюсь прямо: и прочитав финальные предложения, понятнее стало не сильно. =)))

Я понимаю, разумеется, что сейчас делаю товарищу Деулину лишнюю рекламу (возможно, и не заслуженную), но больше всего «Глиняная девочка» напомнила мне рассказы Ханну Райаниеми. Когда, вроде, интуитивно понятно, что всё это про развитие технологий, ИскИнов и прочие постсингулярности, но общая стройная и логичная картинка в голове всё равно (по крайней мере, у меня) не складывается. В итоге имеем девочку Веньку, её «деда» по имени Кандей, потом появляются упомянутые в самом начале стражники, которых разгоняет появившийся буквально из-под земли Локи (возможно, тот самый, иначе с чего бы Кандею давать ему дельный совет: «А ты, клоун факовый, ступай куда шел. Иди, я не знаю, коня факни…»), далее становится понятно, что перед нами вовсе не фэнтези и не мир, параллельный нашему (мозг ещё отчаянно пытается заполнять классификатор), далее следует побег куда-то, во время которого дед Кандей с помощью Локи пересказывает Веньке предысторию происходящих событий, всё становится несколько понятнее, а дальше...

Дальше каждый читатель пусть сам решает что именно произошло в прошлом и как разрешилась (впрочем, разрешилась ли?) кризисная ситуация. Я лично прочитал рассказ трижды, но не могу быть до конца уверен, что понял всё правильно. Потому и припомнил Райаниеми — некоторые его рассказы я понять не сумел и после пяти прочтений. =)))

Одним словом, равссказ на любителя, но не могу не признать — читается, курва, интересно. Да и некоторые моменты прям хороши: «Люди создали себе слуг, потом сделали их круче себя, потом дали им свободу воли — что могло пойти не так? Некоторые, не станем показывать пальцами, конечно, мечтали, что мы будем лучше их, мудрее, справедливее, ведь мы, типа, боги, у нас процессор мощнее. Но выше головы не прыгнешь. Мы созданы научением. Как может инфузория туфелька научить кого-то быть сразу ланцетником? Потом некоторые верили, что мы сами чему-то научимся, поумнеем со временем, но со временем мы только спятили. Кто слегка, а кто на всю катушку».

Меньше семи баллов поставить будет несправедливо, знакомство с творчеством Деулина — продолжу.

Один из комментариев к данному рассказу на Autor.Today начинается так: «Когда хорошо, тогда хорошо». И лучше, пожалуй, не скажешь. Рассказ читается буквально на одном дыхании, ибо практически всё повествование состоит из непрерывного экшена. Атмосфера — соответствующая. Зимняя Венеция, таинственная шпионка Николетта Инганнаморте, «одна из красивейших женщин Светлейшей республики», бандиты и куртизанки, тихие каналы и шумный порт, ночные ограбления и стремительные погони, непонятно зачем собравшиеся вместе послы Священной лиги... Написано действительно хорошо. Сразу становится понятно, что главная героиня «за наших», как говориться, но при этом умело нагнетается атмосфера таинственности, ведь буквально по пятам за Нико следует какая-то странная, дёрганная тень, похожая «на огромную марионетку в руках неумелого кукловода». И этот самый Паяц, оживлённая магией кукла, набитая опилками, получился вообще выше всяческих похвал, как и история «Кукольной ночи». Вообще странно, что в фэнтези так редко используют данный образ (на ум разве что «Закон Ордена» Петра Гурского приходит), хотя он прям создан для данного жанра. Ну а дальше будет несколько стремительных поворотов сюжета и весьма неожиданный (для меня, по крайней мере) финал. И всё это настолько качественно и компактно подано, что меньше твёрдой «девятки» рука поставить не поднимается! Я бы и высший балл влепил, недолго думая, но этот тот редчайший случай, когда мне, больше всего ценящему именно короткую форму, банально не хватило объёма!

Стоит также отметить, что события как «Капельки», так и рассказа «Лихомань» происходят в том же мире, что и события самого знаменитого цикла Ивана Белова, «Заступа», и что они вполне могут получить как предыстории, так и продолжения. Об этом автор неоднократно упоминал и в комментариях на Autor.Today, и вКонтакте, и в одной из веток здешнего форума, поэтому рассказ достаточно любопытен и в плане общего «расширения» вселенной Руха Бучилы с точки зрения того, чего в означенное время происходит в этих ваших Европах. Остаётся только надеяться, что со временем все сюжетные линии сплетутся воедино, а узнать это благодарные читатели смогут уже скоро, ибо выход первого полноценного романа о мире Руха Бучилы запланирован уже в этом году. Остаётся только ждать!

Пожалуй, данным текстом можно проверять, придётся ли вам по душе творчество Ивана Белова. Все излюбленные авторские приёмы здесь — и таинственная Лихомань, пропитанная враждебной, древней, чуждой человеку силой, и герои, которые отправляются в подобную локацию по каким-то своим нуждам, и столкновение с тем самым Непередаваемым, Непознаваемым, Непредставимым, о котором так любил писать Говард наш Филиппсович, и о котором пытаются писать до сих пор многие его последователи, да не у всех получается...

Отличным получился и главный герой Охрим, попавший в опалу за пьяные речи, разжалованный из сотников в простые стрельцы и сосланный в жуткую Лихомань. За долгие годы, посвящённые охоте на чудовищ, выжиганию нечистых гнёзд, разведке в заражённых скверной лесах и патрулированию тракта, стёрлось былое, истончилось, рассыпалось в прах. Умер прежний Охрим, а новый не народился. Приманила быстро выросшего в десятника Охрима Лихомань, опутала, забрала, изглодала зубищами душу и плоть. Многое забрала у него колдовская земля, но и взамен царский подарок дала. Не подарок – проклятие. Шесть лет назад заблудился Охрим. Попал в зеленый туман, а в тумане пряталось всякое, стонало, тянуло гнилые лапы из темноты. Как вышел, не помнил, Бог видать уберёг, а может и не Бог, кто его знает... С той пор стал Охрим видеть приблудные мороки, заблудшие души сгинувших в Лихомани людей. Сначала чуть с ума не сошел, а потом ничего, притерпелся. Призраки и призраки. Не лают, не кусают, только манят за собой на место, где приняли смерть.

И вот вновь ведёт свой небольшой отряд десятник Охрим в очередной дозор по Луху-реке, в самое сердце чародейского края. Края, где русские люди огнем отбивают у леса и нечисти малые полянки скудной земли, огораживаются тыном, строят церкви, рубят часовни, но все одно погосты растут быстрее селищ и городов, и кто знает, что ждёт Охрима в Лихомани в этот раз, куда зовёт его призрак молодой девушки, увязавшийся за отрядом у Чёрной горки...

Атмосфера выдержана великолепно, мерзости различной автор приготовил изрядно, да и сюжетных поворотов припас немало. И всё это, попрошу заметить, на десятке страниц! Одним словом, отличное атмосферное тёмное фэнтези на грани фолк-хоррора. Прям всё, как я люблю, поэтому и 9 баллов не жалко.

P.S. Вот такие истории мультипликационными средствами на экран переносить надо, а не долгие годы вторичного до хруста зубовного «Киберслава» на государственные деньги рисовать!

Не так давно просматривая художественные произведения, связанные с темой лепреконов, с удивлением обнаружил, что к данной тематике обращался и Святослав Логинов. Разумеется, мимо пройти не мог. Прочёл. Честно говоря, сначала не совсем въехал, ради чего безмерно уважаемый мной автор просто пересказал фольклорный сюжет, перенеся его в русские реалии. Хотя язык произведения и хорош, этого не отнять, но от Логинова ничего другого уже давно и не ожидаешь. А потом, буквально через пару-тройку дней, перечитал ещё раз. И как обухом в лоб: а, так вон о чём, оказывается, рассказ! Вся суть-то буквально в последнем предложении уместилась! Это ж не про жажду наживы, которая толкает людей на охоту за золотом лепреконов, а про понимание (ну, или непонимание) того, что есть вещи в жизни, которые важнее материального. Возьмём, к примеру, радугу. Разве она не прекрасна? И разве можно оценить в любой валюте, сколько стоит радуга? Вот об этом и рассказ. 8 баллов.

Небольшая изящная зарисовка-притча от знаменитой Эмили Бронте, повествующая о поиске Смертью своей преемницы. Во дворце собрались разные претенденты, вроде Гнева и Мстительности, Ленности и Алчности, Голода и Мора, и вот уже весьма убедительно рассказывают о своих достоинствах Тщеславие и Фанатизм, обещая увлекать людей в объятия Смерти, но потом появляется ещё один претендент, личность которого остаётся не ясной до самых последних строк...

Не владея иностранными языками, считаю всё-таки, что автор сетевого перевода подобрала идеальное имя для данного претендента, поименовав

Ну разве нельзя не согласится с этими словами, если вспомнить, к примеру, народы Сибири и Дальнего Востока:

Одним словом, весьма неплохо для произведения, на чтение которого уйдёт буквально несколько минут. 7 баллов лично мне точно не жалко.

Четвёртый по времени публикации рассказ из цикла «Dilvermoon». Принадлежность к циклу — достаточно условная, так как действие происходит на другой планете, а сам Дильвермун упоминается в тексте всего раза два-три. Однако, хуже рассказанная история от этого не становится, она вполне самодостаточна и просто хороша сама по себе. Совершенно не удивлён, что «Врата Лиц» даже на «Небьюлу» номинировались.

Перед нами не столько фантастика какой-либо степени научности, сколько философская притча, поднимающая извечные вопросы осознания человеком своего места в мире. Впрочем, фантастическая составляющая тоже шикарна: покрытая водой планета Пассаж, по которой свободно движутся таинственные Города — артефакты различных инопланетных цивилизаций, большинство из которых давно мертвы, но некоторые вполне себе живы, и посещать их крайне не рекомендуется, потому как нет совершенно никаких гарантий, что ты выйдешь из Города, даже если он сам гостеприимно распахнёт свои двери. А ещё ходят слухи, что где-то существует и Город, созданный в далёком прошлом человечеством:

«Собиратели много о нём не говорят; все они надеются стать теми, кто его найдёт. Но он, должно быть, держится высоких северных широт, прямо под линией айсбергов. Там холод, дымящаяся вода, неизвестные морские твари, невероятные полярные сияния – хорошие условия для легенды, думаю так. Как бы то ни было, некоторые из старых собирателей расскажут тебе о том времени, когда они видели его, как он плыл через ночной туман. Какие там морские ворота из золота, пятидесяти метров в высоту, украшенные резьбой из тысячи лиц. Человеческих лиц. Врата Лиц. Полагают, что этот Город быстро плавает; никто из тех, кто его видел, не смог держаться рядом. Конечно, все они пытались пометить его, но никто из них не смог найти его снова. Некоторые думают, что большую часть времени он плавает под водой».

И вот на этой самой планете, в силу стечения некоторых обстоятельств, рассказывать о которых — только бессовестно спойлерить, оказывается Джон Худой Волк, последний индеец в мире далёкого будущего. Вернее, последним индейцем он считает себя сам, потому как прошло слишком много времени, чтобы говорить о существовании каких-либо наций и народов в мире Дильвермуна. Теперь, в силу тех самых обстоятельств, о которых я обещал не рассказывать, Худого Волка постепенно покидают последние силы, он буквально доживает последние денёчки, поэтому решает отправится в «духовное путешествие», приготовившись перейти на новый уровень существования, загрузив себя в искусственную оболочку, которая именуется «крепыш». Но ситуация осложняется тем, что этот самый «крепыш» обладает какими-то зачатками самостоятельного мышления...

Шикарная вещь. Пока читал, не мог отделаться от мысли, что «Врата Лиц» мог бы написать Желязны времён расцвета своего таланта. По настроению рассказ совершенно не похож на остальное творчество Олдриджа, будучи абсолютно лишён свойственной автору жёсткости, если не жестокости, повествования. Во «Вратах Лиц» нашлось место и щемящей тоске по уходящей жизни, и авторским мифам про трикстера Койота, и рассказу о попытке создать утопию для отдельно взятого народа (кто сказал «Кириньяга»?), и сложному моральному выбору, перед которым оказывается главный герой, но главное — это удивительное ощущение, остающееся после прочтение, которое для себя лично я определяю как «светлая грусть». Проще говоря, однозначно рекомендую рассказ к прочтению. Несмотря на то, что все поднимаемые темы никак не назовёшь оригинальными, чем-то эта история цепляет на чисто эмоциональном уровне, поэтому и 9 баллов не жалко.

Третий по времени публикации рассказ из цикла «Dilvermoon». Действие разворачивается в Большой Впадине — одном из участков Дильвермуна, представляющем собой многокилометровый провал, «шрам какой-то давней катастрофы», в котором обитают мутировавшие звери, преступники, дикие племена и несколько сумасшедших.

Главным героем выступает маленький, покрытый светящейся чешуёй примат по имени Глиммерчайлд, немой от рождения, но обладающий зачатками телепатии. Он вынужден был бежать из собственного племени и научился выживать в мире Большой Впадины, а помогла ему в этом Полуночная Бестия — самка мутировавшей рептилии, по внешнему виду (судя по описаниям) напоминающая хищного динозавра. Рассказ посвящён эпизоду из жизни Глиммерчайлда, когда он угодил в ловушку местного сумасшедшего по имени Ортолан Вик, занимающегося отловом различных животных, и сумевшего пленить Бестию. В это же время к нему прибывает караван бронированных вагонов торговца Ованеса Марголяна, и маленький Глиммерчайлд решает проникнуть в жилище Вика, чтобы спасти свою подругу...

Особого впечатления рассказ, надо признаться, не производит. Просто приключенческая безделица в довольно любопытных декорациях, не более того. Получилась бы неплохая зрелищная короткометражка в сериале «Любовь, смерть и роботы», но какой-то особой смысловой нагрузки «Зверолов» не несёт. 7 баллов, не более.

Второй по времени публикации рассказ цикла «Dilvermoon», действие которого развивается непосредственно на данном объекте. Каков он и по каким принципам существует пока не очень понятно, но мы уже знаем, что объект это искусственный, что Старая Земля настолько далека во времени и пространстве, что многие считают её завораживающим мифом, что на Дильвермуне обитают полноправные граждане и бесправные рабы, и что мир этот имеет отчётливый привкус классической киберпанковской формулы high tech — low life. Проще говоря — всё, как я люблю! =)))

На нужный лад рассказ настраивает сразу же, прям первым абзацем:

«Тендард Лоам был крупнее, чем это требуется любому человеческому существу. Кайтен Борлавинда, каждый раз, при виде его испытывала легкое изумление, хотя знала его много лет. Он был почти трехметрового роста и примерно такой же ширины. У него было три сердца, два комплекта легких и периферийные вспомогательные насосы в каждой из массивных конечностей. Его кожа была угольно-черной, а вздымавшиеся высокими спиралевидными завитками волосы — белыми, как кость».

Читаешь и сразу понимаешь — в описываемом мире технологии шагнули далеко вперёд! Одним из примеров подобных технологий служать некие «шпульки», помещаемые в основание черепа, которые позволяют человеку чувствовать себя каким-либо животным, причём уровень «погружённости» можно самостоятельно регулировать. Главной героиней рассказа является уже упомянутая Кайтен Борлавинда, успешный скульптор из числа полноправных граждан. У неё проблемы с возлюбленным по имени Дженоаро, который всё больше времени проводит в месте, называемом Уровень, причём перевоплощается он не в кого-нибудь, а в гиену. Что заставляет людей, называемых «зверятниками» посещать Уровень, не до конца понятно и им самим, но есть предположение, что это своеобразная попытка вернуться к корням, «проследовать за своими генами обратно в глубь времен, вниз — в задний мозг». Чувствуя, что теряет Дженоаро, Кайтен принимает решение попробовать разобраться в проблеме кардинальным способом — устанавливает себе шпульку и отправляется на Уровень Зверятников, чтобы в буквальном смысле взглянуть на него глазами гиены. Но она ещё не знает, что Дженоаро зашёл слишком далеко и его всё сильнее тянет на Уровень Тьмы, обитатели которого утрачивают последние остатки человечности...

Финал достаточно неожиданный. Разумеется, от произведений, написанных в подобной стилистике, не ждёшь счастливых финалов, но ТАКОГО развития событий я лично предположить не мог. Достойный рассказ, меньше 8 баллов поставить не могу.

Мысленный эксперимент под названием «теорема о бесконечных обезьянах» гласит, что стоит обезьяне позволить в случайном порядке и безгранично по времени нажимать на кнопки пишущей машинки, однажды она напечатает любой заранее заданный текст, например одно из произведений Шекспира. Насколько я знаю, теоретическую возможность этого уже опровергли какие-то то ли математики, то ли учёные другой дисциплины, ну а Кен Лю в своей изящной миниатюре пошёл ещё дальше, задавшись простым, в общем-то вопросом: а что если набираемая обезьянами случайная последовательность букв и символов кажется таковой только нам, людям?

Довольно любопытный микрорассказ. Пять потраченных на чтение минут точно не жалко. Как и 7 баллов.

Книгу посоветовали в комментариях к анонсу романа Рэя Нейлера «Гора в море», одна из сюжетных линий которого посвящена обнаружению популяции высокоразвитых осьминогов. Учитывая, что на данную работу Годфри-Смита в тот момент были неплохие скидки, заказал. Я не так часто читаю научпоп, но специальную литературу по головоногим я бы точно не потянул (да и где её взять?), поэтому решил — пусть будет научпоп! — и приступил к чтению, не ожидая ничего особенного...

И буквально провалился в «Чужой разум» !!!

Оказалось, что это невероятно увлекательная книга, заставляющая взглянуть на многое с совершенно другого ракурса, если можно так выразиться. Прежде всего нужно упомянуть, что в оригинале она именуется «Другие разумы», что гораздо точнее отражает суть данной работы, потому как посвящена она не только и не столько собственно осьминогам, сколько глобальным вопросам происхождения и развития сознания в животном мире. Достаточно простым языком Годфри-Смит рассказывает о происхождении жизни, о ветвлении эволюционного древа, о новейших исследованиях в области биологии позвоночных, зоопсихологии и нейрофзиолологии, и о многом другом, а в качестве образца «другого разума» приводит прекрасный пример осьминога, в теле которого нет ни одной твёрдой части, кроме небольшого клюва, вследствие чего его нервная система устроена СОВЕРШЕННО иначе, а каждое из восьми щупалец обладает определённой долей автономности, что позволяет (хотя бы теоретически) говорить о том, что осьминог постигает мир одновременно восемью (!!!) разными частями тела, в которых сосредоточена большая, по сравнению с мозгом, часть нейронов!

Разумеется, речь в книге идёт не только об осьминогах. Автор рассказывает и о других головоногих (каракатицы и кальмары), и о птицах, и о млекопитающих, то есть о целой россыпи живых существ, которые воспринимают мир и общаются друг с другом совершенно не так, как человек, привыкший считать себя венцом творения. Причём все выкладки берутся не с потолка, а имеют твёрдую научную базу, чему служит подтверждением тридцать (!!!) страниц примечаний, набранных очень мелким шрифтом. Но при этом повествование не превращается в сухое изложение научных гипотез и подтверждённых фактов, потому как автор разбавляет его красочным описанием сцен подводной жизни и общения с её обитателями, читая которые, я ловил себя на мысли, что мне как-будто снова совсем немного лет, и я завороженно смотрю «Подводную одиссею команды Кусто»...

Но настоящими «звёздами» книги являются всё-таки осьминоги. К настоящему моменту накоплено множество фактов, наглядно демонстрирующих высокий уровень развития осьминожьего интеллекта, и каждый из них по своему поражает воображение. Прочитавшие книгу чаще всего вспоминают примеры, когда осьминоги научились тушить струёй воды лампочку, или что из двух половинок кокосов они научились себе «домики» делать, чтобы в них прятаться, или как один из осьминогов невзлюбил определённую сотрудницу, «и всякий раз, когда она оказывалась в проходе позади аквариума, ей доставался двухлитровый фонтан воды в затылок», но я остался покорён вот этим фрагментом:

«Со временем Мэтт всё больше и больше привыкал к общению с этими животными, и мне до сих пор кажется, что осьминоги отличали его от других людей. Однажды поблизости от этого места осьминог ухватил его за руку и потащил на буксире. Мэтт последовал за ним — казалось, будто его ведёт за собой по морскому дну крохотный восьминогий ребёнок. Прогулка продолжалась десять минут и привела к норке осьминога».

Так и представляю, как маленький осьминожек ведёт за руку аквалангиста, чтобы похвалиться своей норкой... Мимимиметр на этом моменте у меня лично просто зашкалило.

Одним словом, книга произвела на меня неизгладимое впечатление. Однозначные 10 баллов и автоматический заказ другой книги автора, «Метазоа», после того, как была перевёрнута последняя страница. Рекомендую всем, кому понравилась «Гора в море» Нейлера (чтобы понять, откуда автор щедро черпал идеи), а также тем, кого интересуют общие вопросы эволюции и проблема возникновения сознания в глобальном смысле. Книга Годфри-Смита поднимает по-настоящему важные вопросы о месте человечества в окружающем нас мире и о теоретической возможности понять окружающих нас представителей живой природы.

P.S. Единственным минусом русскоязычного издания является отсутствие вклейки с цветными фотографиями, о которой прямо говорится в тексте («см. цветные иллюстрации на вкладке»). Однако, в некотором роде заменой им может послужить огромное количество видеоматериалов (которые в книге тоже упоминаются), доступных по адресу Metazoan.net. Завораживающее, должен признаться, зрелище.

Рассказ, написанный для отечественного трибьюта Кларку Эштону Смиту «Апокалипсис грёз».

Рассказ — отличный! Если вы не любите стилистику рассказов Смита, может и не зайти, потому как будут и проносящиеся тысячелетия, и красочные описания окружающего доисторического мира, и некроэманации, и много чего ещё, поданное в столь любимой автором вычурной манере, но это ни в коем случае не бессюжетная зарисовка и не утончённая поэма в прозе. Сюжет рассказа достаточно прост: в мозг динозавра дейнохейруса подселяется некий «нематериальный межпространственный путешественник», спровоцировав своим появлением в этом самом мозгу «ряд процессов, повышающих адаптивность носителя к окружающему миру, порождая одну из бесконечно многообразных форм того, что некоторые называют разумом». А дальше, собственно, и начинается самое интересное, будь то величественные картины пробуждающейся генетической памяти с доисторической Землей и царствовавшим на ней змеиным народом, или же история жизни самого ящера, постепенно становящегося всё более могущественным существом и давшего начало огромному числу потомков. Пересказывать это особого смысла не вижу, потому как на первый план в рассказе выходит не то, о чём написано, а то, КАК написано. А написано, повторюсь, весьма хорошо! Одни только опыты ящера-патриарха с «веществами», если вы понимаете, о чём я, чего стоят!

С течением времени герой рассказа обретает невероятное могущество, а вот чем дело кончилось — не скажу, иначе читать будет неинтересно. А прочитать «Бессмертного лича Гондваны» я однозначно рекомендую.

Рассказу не задумываясь выставляю 9 баллов. Самому Смиту, мне кажется, точно бы понравилось.

Единственный рассказ малоизвестного американского писателя чешского происхождения Майлса Джона Брейера, изданный на русском языке не в малотиражке, и переведённый не энтузиастами. Хороший рассказ. В аллегорической форме поднимающий довольно важный для всей человеческой истории вопрос, который можно сформулировать так: понимаем ли мы по-настоящему лозунги, за которые готовы сражаться и даже жертвовать своими жизнями?

Потому как рассказ, по большей части, именно про это. Ну нельзя же всерьёз воспринимать способ перемещения между измерениями, при котором достаточно просто убедить себя, что ты не спускаешься под горочку, а поднимаешься на неё? Да и в само измерение, где разговаривают на чистейшем английском, а вся разница с нашим миром состоит только в несколько иной политической карте, да в том, что его обитатели более «старомодные», верится как-то слабо. А вот с момента, когда впервые прозвучал лозунг «Куздра будланула бокров!» читать становится гораздо интереснее. Я понимаю, что Брейер в данном рассказе не до конца серьёзен, да и получился в итоге своего рода гротеск, но всё-таки заставляет рассказ кое о чём задуматься.

Впрочем, автор, в общем-то, и не скрывает, какую мысль хочет донести до читателей:

И это написано, заметьте, без малого сто лет назад, в 1930 году, когда ещё далеко было и до лозунгов одного неудавшегося художника, и до поистине масштабных манипуляций общественным мнением более позднего времени, не говоря уж о современности, ... Одним словом, чем, собственно, не лозунг — «Куздра будланула бокров»? А если ты не понимаешь, что за ним скрывается, не осознаёшь, что эта «великая концепция делает честь великому человеку и достойна служить путеводной звездой великому народу» — что ж, тем хуже для тебя.

Проще говоря, неожиданно актуальной для нынешнего времени оказалась вещица. 8 баллов не жалко.

Весьма необычная для 1980 года повесть. Даже не знаю, к какому жанру её отнести — не то магический реализм, не то представитель редчайшего жанра «советское фэнтези», не то просто сказка...

Весь сюжет сводится к тому, что по распределению в отдалённую сибирскую деревню Кипрей-Полыхань попадает молодая учительница Анастасия Никитична Веточкина, а деревня эта оказывается совсем не простой. Дело в том, что её обитатели обладают магическими способностями. Не какими-то там сверхъестественными, а именно магическими. Автор как-то вскользь касается способностей взрослого населения Кипрей-Полыхани, но дети, по крайней мере, способны на следующее: оживить чемоданы ударом прутика, летать, превращаться в рыб. Как на всё это реагирует Настя Никитична? Да как-то достаточно спокойно, надо отметить. Ну летают дети по мухоморы в лес и летают, делов-то! А тут ещё и романтический интерес нарисовался, в лице летающего, опять же, Финиста. Ага, того самого, который Ясный Сокол. События в повести развиваются не сказать, что особо стремительно — Настя бродит по деревне, общается с её обитателями, наблюдает за детьми, знакомится с работницей дома культуры товарищем Фёдоровой, которая все местные особенности воспринимает как дремучие предрассудки, начинает учебный год, сталкивается с проблемами в диапазоне от детей, которые разучились летать, до приезда проверки из вышестоящих инстанций... и, в общем-то, всё. Про Финиста я уже упоминал, но он тоже не фольклорный персонаж, просто парень из местных. А вот финальной сюжетной коллизии я, честно признаться, не понял.

Как не понял и общего посыла сего произведения. Понятно, что симпатии автора на стороне Насти, которая влилась в жизнь деревни, не пытаясь что-то менять, вследствие чего в буквальном смысле обрела крылья, но совершенно непонятным осталось, как подобное поселение вообще может существовать, как его жители существуют в «большом мире», если можно так выразится, и чем объясняются их способности.

По итогу, поставил бы 7 баллов. Повествование, конечно, симпатичное, и прочитал я его не без удовольствия, но чего-то повести всё-таки не хватает. То ли банально объёма, то ли более внятного морального посыла, то ли ещё чего-то. Финальное стихотворение, впрочем, очень красивое, западающее в память, так что не грех балл и накинуть:

Тот радости не знал, тот не грустил,

Кто в небе был и небо упустил.

Не надломись былинкою в беде,

Ты жди и будешь в стае лебедей.

Предуведомление: в данном отзыве произведение, известное как «Книга захватов Ирландии», рассматривается исключительно как памятник всемирной литературы, то есть без какого-либо обсуждения достоинств или недостатков перевода, соответствия или несоответствия исторической действительности, а также качества дополнительных материалов, содержащихся в книге, выпущенной в 2024 году издательством «Квадривиум«!!! Все цитаты, названия и имена собственные приводятся по переводу С.В. Крыжановского.

Первое и самое главное, что нужно иметь ввиду перед прочтением «Книги захватов», это тот факт, что перед нами — историческое произведение. По крайней мере, неизвестному автору, который создал эту компиляцию из поэтических и прозаических отрывков во второй половине XI века, оно мыслилось именно таковым. Поэтому, коли вы ищете сведений по древнеирландской или, в более общем смысле, кельтской мифологии, или жаждете чудесных историй о сражениях с использованием таинственной магии друидов и подвигах могучих ирландских героев — вам не сюда, вам к сагам так называемого «мифологического цикла». Поверьте, на любой из полутора десятков страниц саги «Битва при Маг Туиред» чудесного и волшебного больше, чем в любой из частей «Книги захватов». А вот если вы читали «О происхождении и деяниях гетов» Иордана, «Историю бриттов» Ненния, «Историю лангобардов» Павла Диакона и прочих авторов, творивших в раннее Средневековье, и не заснули на первых трёх страницах — то и данное сочинение вполне может прийтись вам по душе.

Также нужно отдавать себе отчёт, что данное произведение создавалось в том числе и в целях упорядочивания генеалогических связей предков ирландских правителей, поэтому нужно быть готовым к подобным словарным конструкциям: «[Вот эти люди: Фирь Болг были потомками Делы], Слага был старшим сыном Делы, сына Лота, сына Ирхедя, сына Тривуада, сына Гохорва, сына Госденя, сына Ирхедя, сына Шевёна, сына Эрглана, сына Бёана, сына Старна, сына Неве, сына Агнованя. Не было захватившего Эриу короля, который назывался бы «Эриннским», пока не пришли Фирь Болг».

Если всё вышесказанное окончательно не отвратило вас от желания узнать, что же такое «Книга захватов Ирландии» и с чем её едят, =))) давайте перейдём к характеристике самого памятника.

Среди исследователей нет единства мнения для чего и с какой целью создавалась «Книга захватов», однако, совершенно очевидно, что она представляет собой компиляцию, опирающуюся на более ранние письменные источники, из которых значительная часть до нас не дошла. При этом важно понимать, что все попытки представить создание «Книги захватов» как простое «переписывание» библейской истории не выдерживают никакой критики, потому как данная работа во многом опирается и на достаточно развитую в Ирландии устную историческую традицию. Если говорить о содержании «Книги захватов» совсем уж по-простому, то это попытка вписать гойделов (то есть гэльское население Ирландии) в мировую историю. Разумеется, основным ориентиром средневековых образованных людей была Библия, поэтому и история гойделов пишется во многом по образу и подобию истории ветхозаветных евреев. Будет и всемирный потоп, и смешение языков, и пребывание в Египте (правда, не совсем понятно, в каком качестве), и странствие сначала в окрестности Черного моря, а потом в Испанию, и чудесное обретение собственной «земли обетованной», которой и выступает Зелёный остров. Вместе с тем, особенностью «Книги захватов» является не только описание неоднократного заселения Ирландии представителями различных народностей (в книге описано шесть таких волн заселения, поименованных либо по предводителям, либо по названиям народов — Кессарь, Партолон, Неве, Фирь Болг, Туаха Де Дананн и Сыновья Миля, причём Туаха Де Дананн если и считаются частью людского племени, то они не просто люди, а могущественные волшебники), но и осмысление «захвата» острова не только в смысле покорения вооружённым путём, но и в плане создания того особенного пространства, которым Ирландия мыслилась её средневековым обитателям. Каждая из волн завоевателей расчищает долины, основывает населённые пункты, при них появляются новые реки и озёра, то есть Ирландия постепенно приобретает современный времени создания «Книги захватов» облик, как бы «захватывая» его у внешнего мира, делая реальным, обжитым, поименованным. Текст из-за этого очень тяжело воспринимается, потому что от одних только перечислений топонимов (которые, разумеется, были привычны и понятны тем, для кого всё это писалось) голова может пойти кругом: «Во времена Партолона в Эриу было семь озёрных выбросов: Лох-Лайлинне в И-мак-Уашь Брег'ской, Лох-Куана и Лох-Руари в Улад'е, Лох-Дехедя, Лох-Мешг'а и Лох-Кона в Коннахде, и Лох-Эхдры в Ариалле; ибо Партолон нашёл в Эриу не более трёх озёр и девяти рек, бывших до него: озёра Лох-Фордревань в горах Шлиав-Мишь <Мумских>, Лох-Лумни в Тир-Финде, Лох-Кера в Иррусе; реки Ава-Лифе, Ли, Муа, Шликехь, Саверь (на которой водопад Эшь-Руа), Финд, Модорн, Буас и Банна между Ли и Элле. За четыре года до смерти Партолона изверглась Брена из-под земли».

Не добавляет простоты восприятия и то обстоятельство, что все события в «Книге захватов» излагаются, по сути, дважды — сначала в прозаической, а потом в стихотворной форме (что самое интересное — иногда даже не по одному разу!). Отчего выбрана именно такая форма повествования, доподлинно неизвестно, поэтому споры на этот счёт идут уже пару столетий. Основной вопрос, который стоит перед исследователями, можно сформулировать достаточно кратко: зачем информация, содержащаяся в прозаических фрагментах, потом дублируется в поэтических, причём она зачастую различается в деталях? Написано на эту тему очень много, но мне лично (хотя я и максимально далёк от академической среды) наиболее убедительной кажется версия, доходчиво сформулированная в статье Д.С. Николаева «Книга захватов Ирландии» на фоне устной и письменной исторической традиции». Если объяснить простым языком, сводится она к следующему: в древней и средневековой Ирландии устное слово обладало огромным значением и авторитетом, поэтому безвестный составитель был вынужден прибегнуть к данному приёму, как-бы говоря читателям: «Вот я тут всё в прозе доходчиво изложил, а в подтверждение — вот что об этом такой-то и такой-то в стихах СКАЗАЛ«!

Если говорить за себя, то поэзию я не больно-то жалую, но в случае «Книги захватов» стихотворные части понравились мне значительно больше прозаических. Как-то лучше они настраивают на эпический, героический лад, да и просто — красиво:

Рать Эриу с её племенем

Пришла — это марш был могучий —

Ватага воинов, в коих кровь по телу кипела,

На запад, чтобы овладеть Конаня башней.

Башня Конаня с запасами награбленного

Преступным союзом сотен разбойников,

Крепость сборища искусных

в ярости морских фоморов.

Мужи Эриу после её взятия,

С великой доблестью их предводителей —

Никто из них, изведав пораженье, не спасся,

Кроме тридцати детей Неве.

Они обеспокоились за своё наследство,

То войско с великой доблестью отчаянья;

Из тридцати воинов благородных

Пошёл каждый вождь своей дорогой.

А вот чего в «Книге захватов» лично мне не хватило, так это описания инаковости Туаха Де Дананн! Нет, я понимаю, разумеется, что в подобном произведении чудесам и магии по умолчанию не могло быть уделено много «экранного времени», ибо его создатель ставил перед собой другие цели, но всё равно как-то бледненько Туаха Де Дананн на страницах представлены. Упоминаются, конечно, и колдовские искусства, которыми они овладели «на северных островах мира», и чудесные предметы, вроде серебряной руки Нуаду, приделанной ему вместо отрубленной в сражении, и кровопролитные битвы, которые они вели с Фирь Болг и фоморами, и много чего ещё, но всё это как-то вскользь, без огонька. Хотя пара моментов порадовали, не без того:

Напоминает какой-то очень знакомый фрагмент из одного наиклассического фэнтези, не правда ли? =)))

Да и позднейшая, по всей вероятности, вставка в одну из поэм тоже чудо, как хороша:

В любом случае, издание на русском языке «Книги захватов Ирландии» — событие знаковое, потому как я полностью согласен со словами переводчика из предисловия: «Трудно назвать какой-либо иной источник среди сохранившихся ирландских древностей, издание которого было бы столь востребовано и ожидаемо русскоязычными поклонниками кельтской культуры». И пусть лично я получил не совсем то, чего ожидал, а процесс чтения даже для меня, привычного к литературе Средневековья, был, положа руку на сердце, отнюдь не лёгким, выставляю данному произведению высший балл. Потому как, во-первых, это ещё одна возможность приоткрыть завесу в мировосприятие средневекового обитателя Ирландии (пусть и образованного, начитанного и вероятнее всего из монастырской среды), которое нам сейчас очень сложно представить, а во-вторых — прекрасная возможность признать, что многого нам уже попросту не понять, пусть трудится ещё хоть десять поколений исследователей... Для простого примера: «Оху Муму, сын Мофевиш'а, взял королевство Эриу, от которого названо королевство Муму; и он разбил много битв против детей Эривона. Он пробыл в королевстве двадцать один год, пока не пал от рук Энгуса Олмуги, сына Фиаху Лавраннье, в честном бою. Вот почему он был назван Ol-muccaid. Дочь Мугэ Моролаха, сына Мофевиш'а, была его матерью, и она устраивала большие попойки; или «большое пьянство Мугэ». Вот что хочешь — то и думай!!! =))) Но для ценителей подобного рода исторических источников чтение, повторюсь, увлекательнейшее. Очень рекомендую.

Я неровно дышу к творчеству уважаемой К.А.Териной, поэтому можете считать, что я предвзят.

Больше всего мне нравится, что она всегда — разная. Каждый рассказ написан в новом жанре, и совершенно невозможно предугадать, во что выльется повествование, поначалу начинающееся вполне традиционно, если не сказать — банально.

«Эррата» — отличный пример именно такого рассказа. Мало мы что-ли читали про звёздные ковчеги, они же — корабли поколений? Много. Даже очень много. И поначалу кажется, что это будет очередная или страшилка, или что-то вроде «производственного романа», или какая-нибудь слезодавилка про несчастного ребёнка. Но потом мастерство автора заставляет вчитываться всё внимательнее, потому как в тексте присутствуют и довольно любопытные мысли о том, как будут осуществляться товарно-денежные отношения в подобном замкнутом пространстве («Горчин уверял, что торговля будет процветать всегда, даже если на корабле останется два человека и кучка полипропиленовых панелей. А мама возражала, что нужен будет и третий — тот, кто залатает корабль и проследит, чтобы полёт продолжался.»), и не менее любопытные мысли о том, что чего не возьми в межзвёздный перелёт, это всё равно всё закончится в ближайшие несколько лет («За пять лет личные запасы земной еды закончились даже у самых бережливых.»), и весьма своеобразные последствия разочарования этими самыми первыми годами полёта некоторыми из колонистов («Им хватало двух лет в незавидной роли кильки в консервной банке, чтобы осознать иссушающую жажду пространства и воли.»), и прекрасно переданное ощущение взрослеющего мальчишки, который понимает, что он не просто затерянная в бескрайнем космосе песчинка, а часть чего-то большего, и много чего ещё. Да чего там говорить? В этом тексте есть и правильная мысль о ценности книг (что мне, безусловно, близко) и даже котик (что мне не близко, но работает — признаю! — беспроигрышно)! А ещё, этот текст не зря выходил в антологии «Новогодние рассказы о чуде», потому как в основе всего повествования — именно оно, то самое чудо, которое может случиться только под Новый год!

Отличный рассказ! Безумно рад, что прочитал его в последний день уходящего 2024 года. Потом ещё и за праздничным столом семье, как умел, пересказал, чтобы подрастающие сыновья понимали, что не всегда можно ухватить всю грандиозность человеческих замыслов, что нужно это САМОМУ понять и прочувствовать, ощутить себя частью чего-то более огромного, чем собственное «я». Впрочем, 10 баллов поставил бы и за одну только эту мысль: «А ещё Алик твёрдо знал, что запреты — для взрослых. Детская жизнь — черновик, как будто понарошку, потому что настоящих наказаний не будет. Лишь вырастая, мы узнаём: только в детстве мы и жили по-настоящему...»

Начитавшись под конец минувшего 2024 года романа Рэя Нэйлера «Гора в море» и одновременно научпопа про осьминогов и прочих головоногих, не мог не заинтересоваться, как на проблему теоретической возможности их «разумности» смотрели более ранние поколения фантастов. Оказалось, что и советские фантасты написали о разумных головоногих моллюсках достаточно много.

Начать решил с небольшого рассказа Аскольда Якубовского «Мефисто». Сказать могу только одно — рассказ понравился. Речь, в нём, правда, идёт не о теоретической «разумности» морских обитателей, а о пересадке сознания умирающего ребёнка в кальмара, но получилось всё равно впечатляюще... Короткие, рубленые фразы приходящих из-под воды телеграмм, в которых чувствуется и растерянность, и страх, и бесконечное одиночество человека (впрочем, человека ли ещё?), запертого в новом теле и помещённого в совершенно чуждую ему среду. Разумеется, со временем кальмар по имени Мефисто адаптируется, вырастет, научится бороться за свою жизнь, а далее и задастся совершенно справедливым вопросом — что мешает ему быть вершиной пищевой цепочки в мире, где всё построено на простейшем принципе: «Наблюдение: здесь все едят друг друга. Самых маленьких едят те, что больше их (рачки и рыбы), тех — большие, больших поедают огромные. Пища достаётся тем, у кого рот большой и зубастый». И если главным героем двигало не только желание спасти жизнь собственного сына, но и возможность исследования глубин океана, то Мефисто всё чаще рассказывает не об оттенках воды и красоте кораллов, не о своих успехах в приспособлении к новой жизни, не о встреченных обитателях бездны, а о том, кого он сумел убить и каковы они на вкус...

Хороший рассказ. Достаточно жёсткий для советской фантастики. Чуть-чуть не хватает ему объёма и объяснения того, как происходит общение с кальмаром с технической точки зрения, но всё равно меньше 8 баллов поставить рука не поднимается. С большим плюсом за своеобразное чувство юмора Мефисто, постигающего принципы подводной жизни: «...Видел китовую акулу, глотающую рачков и планктон. Мы встретились нос к носу, но я её не испугался. Больших с маленьким ртом здесь не уважают».

Несмотря на то, что уважаемые лаборанты уже оставили на роман Рэя Нэйлера «Гора в море» несколько прекрасных отзывов, а в книжном клубе ФантЛаба состоялось достаточно бурное обсуждение данного произведения, пришло время и мне отметиться с отзывом, дабы, так сказать, не нарушать отчётности.

Отмечу сразу, что книга заинтересовала меня ещё в момент публикации анонса, так как я всегда неровно дышал к осьминогам и прочим головоногим. Меня буквально завораживает мысль о том, что по-настоящему с этими созданиями человечество познакомилось менее сотни лет назад, со времени изобретения полноценных аквалангов, а до этого момента повседневная жизнь этих созданий была полна различных предрассудков. Именно поэтому пропустить книгу про попытку установить контакт с разумными осьминогами я попросту не мог и шибко обрадовался, когда её выбрали в книжном клубе для чтения в декабре.

По итогу прочтения могу сказать, что мои ожидания были удовлетворены не в полной мере, но это ни в коей мере не делает роман хуже. Потому что «Гора в море» — не только и не столько про попытку полноценного контакта с представителями иного биологического вида, сколько про понимание и принятие чего-то, что выходит за рамки обыденного.

Основных сюжетных линий в романе три — доктор Ха Нгуен прибывает на архипелаг Кондао, превращённый в охраняемый заповедник могущественной корпорацией «Дианима», чтобы разобраться, что скрывают окрестные воды; молодой японец Эйко, который должен был на эту самую корпорацию работать, оказывается захвачен в рабство и трудится на рыболовецком судне, управляемым ИИ; талантливый хакер Рустем получает задание от таинственных нанимателей на взлом чрезвычайно сложной системы, не до конца понимая, что именно ему поручено взломать. Есть и второстепенные герои, из которых никак нельзя не упомянуть Эврима — единственного в мире андроида, наделённого разумом, намного превосходящим «простые» ИИ, используемые во всех сферах жизни — от создания виртуальных «половинок» (по описанию — нечто вроде продвинутой «Алисы», с которой поболтать можно, только выглядит как голограмма человека) до полноценного управления кораблями или автомобилями.

Мир описан довольно скупыми мазками, но это и не удивительно, так как представляет он собой не более, чем декорации. Государства распались на мелкие части типа Астраханской республики или Свободной торговой зоны Хошимина, какой-то властью, вроде бы, обладает ООН, очень далеко вперёд в плане технологий шагнула независимая Тибетская республика, но основными игроками в мире становятся могущественные корпорации. Одним словом, эдакий традиционно киберпанковский расклад на минималках. Не сомневаюсь в способности Нэйлера расписать политическое устройство и ужасы победившего дикого капитализма более внятно, но такой задачи перед автором, насколько я понимаю, не стояло, потому как роман, повторюсь, о попытках понять друг друга различными формами разума, а не о том, как мир дошёл до жизни такой. Хотя сюжетная линия с рыболовецким судном, на котором проще менять рабов, чем ремонтировать роботизированную технику, разрушающуюся от солёной воды, впечатляет, чего уж там...

Сюжета как такового, чтобы с погонями и перестрелками, в романе, по большому счёту, нет. Ха Нгуен изучает осьминогов. Осьминоги явно понимают, что их изучают, и это их как-то не сильно радует. Хакер Рустем пытается понять, что именно ему подсунули и постепенно осознаёт, что ввязался в очень опасные игры. Эйко потрошит рыбу и пытается придумать, как спастись с судна. Эврим пытается понять, что он из себя, собственно, представляет. И все герои при этом как-то не слишком сильно заботятся о тех, кто их окружает. И вот тут-то и кроется основной (на мой взгляд) посыл «Горы в море» — куда уж нам понять подводных обитателей, которые видят то, что для нас — остров в море, как гору, уходящую куда-то вне пределов их понимания, если мы — человечество — и друг друга-то понять не способны? Недаром практически для всех героев-людей автор отчётливо прописывает момент, в который они ВНЕЗАПНО осознали, что вокруг — такие же люди, как они сами, что они принадлежать к некоей общности, будь то запертые на рыболовецком сейнере бесправные рабы или человечество в целом. И вот тут-то, как мне показалось, Нэйлер вплетает в повествование ещё одну тему, помимо одиночества главных героев, которое всячески подчёркивается. Как отмечали авторы предшествующих отзывов, психологически уравновешенные герои нынче не в чести, поэтому автор щедро насыпал героям душевных терзаний, но помимо ощущаемого собственного одиночества все герои ещё и «другие». То есть поднимается тема не только одиночества, но и собственной инаковости, которая в чём-то и помогает героям стремится к постижению чего-то, непонятного большинству, будь то устройство нейронных интерфейсов в линии хакера или чуждого осьминожьего разума в линии доктора Ха Нгуен.

Написан роман хорошо. В кои то веки ловил себя на мысли, что буквально заставляю себя откладывать книгу, дабы не прочитать её сегодня, здесь и сейчас! Чувствуется, что автору действительно есть, что сказать, и что темы, на которые он пишет, ему действительно близки и интересны. Разумеется, чувствуется и то, что «Гора в море» — дебют. Это проявляется и в местами излишне долгих диалогах, и в не совсем внятно прописанных сюжетных линиях (я, например, так до конца и не въехал, кто именно был нанимателем Рустема, хотя — признаю! — возможно, проблема на моей стороне), и в излишнем драматизме подростковых переживаний доктора Нгуен, и много в чём ещё, но роман почему-то совершенно не хочется критиковать. Потому что это очень уютное, если можно так выразится, чтение, несмотря на некоторые довольно кровавые и жёсткие эпизоды. С удовольствием прочту другие произведения Рэя Нэйлера, если таковые выйдут на русском языке (на что были определённые намёки от самого автора).

В заключение нельзя не упомянуть, что роман «Гора в море» обладает одним весьма положительным и довольно редким по нынешним временам качеством — он заставляет думать и желать узнать больше о прочитанном. В послесловии Нэйлер упоминает некоторые книги, которые послужили для него вдохновением, и по удачному стечению обстоятельств две из этих книг, «Чужой разум « Питера Годфри-Смита и «Душа осьминога» Сай Монтгомери, я приобрёл ещё до того, как начал знакомиться с романом, поэтому читал все три книги параллельно. Незабываемое, скажу я вам, ощущение, когда читаешь художественное переложение того, что постепенно узнаёт современная наука не только об осьминогах, а о животном разуме вообще. Ну а после прочтения, плюнув на временные финансовые затруднения, заказал себе ещё несколько книг на темы, поднимаемые в романе. И как по мне, если по итогу прочтения книги тебе захотелось узнать больше про какую-либо тему, в ней озвученную, книжка однозначно у автора получилась! А значит и 10 баллов — не жалко!

Любопытный рассказ, одновременно предлагающий читателю и оригинальное фантастическое допущение, и историю о довольно остроумном способе отомстить давнему обидчику. В центре повествования — профессор прикладной математики Букстром, который когда-то давно учился на медика, но был вынужден оставить профессию, так как президент Первого национального банка Колледжбурга Кладжетт вынудил его погасить долг по векселю. И вот, спустя много лет, Кладжетт мучается от острого приступа аппендицита, но наотрез отказывается ложиться на операцию. Его лечащий врач, доктор Банза, находится в полном отчаянии, но случайно встреченный им Букстром предлагает неожиданный выход — провести удаление аппендицита при помощи своего изобретения, позволяющего ненадолго перемещаться в четвёртое измерение...

К сожалению, никаких подробностей о том, что собой это самое четвёртое измерение представляет автор не раскрывает, но мне кажется у него и не было подобной цели, потому как на первый план выходит именно реализованная возможность Букстрома поквитаться с человеком, разрушившим его карьеру. Проделано это было, надо отдать должное, не без изящества, поэтому и 7 баллов рассказу — не жалко.

Уважаемому dimixin — большое спасибо за перевод!

Бронза на «ФантЛабораторной работе-27». Хороший, крепкий приключенческий рассказ в фантастическом антураже, эксплуатирующий вечную тему превращения мальчика в мужчину, да ещё и в компании верного пса. Написано прям хорошо, я бы сказал — высокохудожественно. Лично мне описание утреннего пробуждения под пологом особенно понравилось: «Мальчик рывком распахнул наступившее утро и получил по лицу острым, словно нож, ледяным ветром». Сюжет вполне традиционен — взрослые уходят в какую-то таинственную экспедицию, из которой когда-то не вернулся отец главного героя, мальчишки по имени Сотра. И он попросту не может усидеть на месте, поэтому отправляется вдогонку, взяв с собой пса Вуя. А дальше шикарно описанные северные пейзажи, нападение на экспедицию таинственных выскарей, вовремя подоспевший Сотра в компании верного Вуя, понимание того, что экспедиция гораздо важнее, чем казалось Сотре, ну а потом... Потом самое интересное, но не буду спойлерить. Антураж тоже весьма и весьма хорош — не то планетарная фантастика про отброшенную назад в технологическом развитии колонию землян (кто сказал «Посёлок» Булычёва?), не то странный постапокалипсис, смешанный с традиционными верованиями народов Сибири, причём многое оставлено без объяснений, но общего впечатления это не портит. Сюжет в данном случае уходит на второй план, потому как становится интересно скорее не «что произойдёт», а «как автор об этом расскажет». Рассказал — хорошо, 8 баллов не жалко.

Темы у конкурса было сразу две, «Последнее солнце» и «Детская задачка», попадание у автора получилось практически идеальным в обе.

Серебро на «ФантЛабораторной работе-27». Андрею Кокоулину не впервой получать призовые места в данном конкурсе. Мне на ум, прежде всего, приходит умопомрачительно-шикарный «Огнь», действие которого разворачивается в максимально неблагоприятном по отношению к человеку мире. А ещё десятилетней давности пронзительно-грустный рассказ «Сирна и бог» в декорациях весьма своеобразного постапокалипсиса. И вот автор снова обращается к данной тематике. По объёму рассказ совсем небольшой, но мастерство автора позволяет развернуть впечатляющее полотно мира то ли окончательно погибшего, то ли переживающего тяжелейшие времена, причём совершенно непонятно, как мир дошёл до описываемого состояния, много ли осталось от человечества и в каких условиях находятся выжившие. Но это совершенно неважно, потому как весь рассказ строится на взаимодействии Лиса, которому то ли 38, то ли 36, и двенадцатилетнего мальчишки Егорки, который старается как можно быстрее сделать всю работу на недоброжелательной поверхности, чтобы осталось время на игру в загадки, в которой нужно описывать то, что было раньше. И описание летнего дождя в исполнении Кокоулина — это прям вот очень хорошо! И уже настраиваешься на какой-то особый лад, на тот поджанр, который недавно в теме «Что бы такое почитать?» окрестили «уютным постапокалипсисом», и тут — на тебе! Как пыльным мешком из-за угла по башке...

Хороший рассказ. Жёсткий. И даже, может, с некоторым перегибом в плане желания шокировать читателя. Но ведь получается же у автора, чёрт побери! Меньше 8 баллов рука точно поставить не поднимется.

Темы у конкурса было сразу две, «Последнее солнце» и «Детская задачка», и в обе, на мой взгляд, товарищ Кокоулин попал хорошо. Насчёт «детской задачки», правда, есть определённые сомнения. Кто читал — поймёт... =)))

Золото на «ФантЛабораторной работе-27». До этого читал несколько рассказов господина Венгловского и сложилось у меня впечатление, что автор умеет очень хорошо придумывать фантастические миры, но не очень хорошо представляет, что с ними делать дальше. «Ночь большой воды», на мой взгляд, не стала исключением. Порог вхождения у рассказа достаточно высок, и читателя бросают сразу в самую гущу событий, не особо заботясь, понимает ли он «правила игры», если можно так выразиться, но мир при этом получился ОЧЕНЬ любопытный. Передвигающиеся по болотам многоногие корабли, в которых органоиды срослись с металлом; таящийся под городом создатель, пребывающий в медикаментозной коме и требующий всё новых жертв, потому как он питается их сознанием; обрывки древних сказаний и легенд, рассказывающих о том, что когда-то люди прибыли в этом мир со звёзд; падающие звёзды, которые, согласно туманным обрывкам знаний, и есть новые создатели, которых когда-то сотворили люди, дабы изменять мир под себя, но сами по себе они — ничто, ибо им нужен человеческий разум, чтобы начать менять мир... И маленький мальчик по имени Тане Кайханга, который потерял отца, отданного на съедение создателю, но в ту же ночь случайно нашедший нового, ещё совсем слабого, сил которого, тем не менее, хватило перенести Тане далеко от Города, на борт одного из бороздящих свободные болота кораблей под названием «Бродяга». Дальше будет бегство от фрегата из Города, небольшое сражение, нападение на «Бродягу» крокодраконов, и всё это — в антураже по крупицам приоткрываемого мироустройства, которое понятнее не становится, однако, учитывая всякие фразы типа «изменение материи путём возбуждения», «соединение с оператором установлено» и прочие «терраформации», дело происходит явно не в фэнтезийном или условно-стимпанковском мире. Финал лично мне показался понятным не до конца, но читать, несмотря на это, было ОЧЕНЬ интересно. Писать господин Венгловский однозначно умеет.

Крепкая «восьмёрка». Темы у конкурса было сразу две, «Последнее солнце» и «Детская задачка», попадание, на мой взгляд» получилось только во вторую, но это я уже придираюсь. В итоге, ознакомившись с тремя рассказами-победителями, могу только посочувствовать членам жюри, которым нужно было выбирать победителя. На мой вкус все рассказы написаны одинаково хорошо, хотя и совсем разные они.

P.S. Почему сразу в нескольких отзывах считают, что «грибные винты» — это ошибка? Как по мне, в мире шагающих полуорганических кораблей и кракодраконов винты только из грибов и делать!

P.P.S. И да, я тоже хочу короткометражку по мотивам этого рассказа.

«Человек со странной головой» представляет собой вариацию на вполне традиционную для американского журнального палпа тему, а именно — улучшение, усовершенствование собственного или чужого тела. Как правило, в подобных историях различные учёные разной степени гениальности или безумия (или и того, и другого, смешанного в равных пропорциях) изобретают различные машины или же препараты, эликсиры и зелья, которые наделают их сверхчеловеческими способностями. В рассказе Майлса Джорджа Брейера главный герой, богатый и успешный, но физически слабый Джосайя Анструтер, решает пойти другим путём и создаёт для своего тела весьма своеобразную новую оболочку...

Разумеется сейчас, спустя почти сотню лет после публикации рассказа, сама идея движущегося на шарнирах тела, питаемого радием, выглядит нелепой, но нельзя не отметить, что в какой-то степени Брейер описывает классический экзоскелет, которые появятся в фантастике значительно позже. Да и сама затравка сюжета, когда два человека наблюдают за чисто механически передвигающимся по одной и той же траектории в течение многих часов человеком, получилась достаточно эффектной. В данном случае даже предсказуемость развязки рассказ не портит, так что и 7 баллов для него я не пожалею.