Ольга Птицева «Там, где цветёт полынь»

Полынь. Трава-оберег от злых духов и символ потери. Резкий, кружащий голову запах. Если у вас есть возможность, засушите в книге веточку полыни, её аромат создаст нервную струну, чьё дрожание не даст вам бросить роман.

Его стоит читать ради текста. «Ей хотелось сжаться в катышек на застиранной ткани». Разве это не чудесно? Автор умело меняет фильтры восприятия, наполняя окружающую обстановку нужным настроением. Описание коммуналки, в которой живёт Уля даёт больше информации о душевном состоянии героини, чем её собственные мысли «Холодный, засаленный, склизкие, хлипко приделанный, сырость и плесень». Или мыслеречь сумасшедшего, я погружаюсь в его бред, как в болото.

Жанр этой книги определяется как «мистика». Предчувствие смерти, действительно, вещь паранормальная. Но настоящие мурашки вызывают метаморфозы героини, быстрое ожесточение и замещение всех эмоций злостью. Принятие пути, после сделанного первого шага.

А вообще не стоит забывать, что это современная русская проза. За каждой дверью читателя ждет ад. Привычной такой, бытовой ад. И он намного страшнее тьмы, запаха полыни и татуировки на предплечье.

Доминирующая эмоция при прочтении — предчувствие трагедии, распад мира, духота, обещающая грозу. Ты не знаешь, что именно случится, но не сомневаешься, что будет плохо. Очень плохо. (В последней трети романа я синхронизировалась с героями, категории хорошо — плохо превратились в верно-неверно. Он закончился правильно, на мой вкус).

История о девушке, которая осталась наедине со своим проклятием. О девушке, которая стала проклятием самой себе.

Полынная горечь

«У тебя есть целый месяц на жизнь. Сделай хоть что-то толковое!»

Потерять ребенка, кошмар каждого из нас, случился с симпатичной третьекурсницей Ульяной. Гуляя с братом, отвлеклась на переписку в телефоне, Никитка выскочил на проезжую часть, она почувствовала резкий запах полыни и увидела, как из-за угла выворачивает грузовик, как маленькое тельце отлетает и ударяется об асфальт, как вытекает изо рта брата струйка крови, а на обочине остается красная сандалика. Потом она моргнула и Никита все так же возился с застежкой посреди дороги, и грузовик только еще появился, и была секунда, чтобы метнуться, вытолкнуть брата, но Ульяна впала в ступор. Видение воплотилось в реальность.

Прошло три года. Уля просыпается в ближнем Подмосковье, где снимает комнату с какими-то маргиналами. Она давно не учится, работает в месте, где зарплаты только и хватает, что на оплату этого гадючника. ежедневную электричку до Москвы и еду. А ботинки прохудились и новых купить не на что. Мама выставила ее из дома после смерти Никиты и общения не поддерживает. Из института пришлось уйти, прежние связи оборвались. Время от времени Уля чувствует все тот же горький полынный запах и тогда знает — поблизости человек, который скоро умрет. Это, в придачу к непреходящему чувству вины — ее наследство от того дня. И жить незачем, а сейчас, когда уволили, и не на что. Остается «не жить». Старый бродяга говорит ей в спину: «Ты этого не сделаешь», когда Уля уже собирается перегнуться через перила железнодорожного моста. А потом ведет в местную тошниловку и отсчитывает четыре пятитысячные купюры, предлагая сыграть в интересную игру, за выигрыш в которой обещает исполнить любое ее желание.

Так начинается «Там, где цветет полынь», дальше не менее круто, хотя если ищете чего-то благостного и духоподъемного, вам не сюда. Да и странно было бы ожидать этого от мистического хоррора, правда? Здесь герои из плоти и крови, по большей части не те, каких встречаешь в повседневности (и это к лучшему). Оригинальная концепция мироустройства, с элементами конспирологии, но продуманная. Роман поднимает мощные пласты социальной и поколенческой проблематики, затрагивает тему психических расстройств, в нем множество ярких второстепенных персонажей — не самых приятных, но живых. И это по-настоящему интересно, хотя уменьшение количества психоделической хтони с полынными полями и клубящимся туманом пошло бы книге на пользу.

Ольга Птицева мастерски выстраивает интригу, продолжая традицию жалостного внимания русской литературы к маленькому человеку, проводит свою героиню через соблазны и испытания, дает образ Ульяны в динамике. Неуютный мир, далекий от благостной ностальгии по разбитому в феврале 22-го хрустальному шару. Отличная книга, и читает аудиоверсию авторка очень достойно.