Р. А. Лафферти «Ни острова из камней в небесах»

Хочу. В фильме «Трасса 60» есть эпизод про город наркоманов: насильно принимать вещества их никто не заставляет, кругом висят плакаты о вреде, полиция и социальные службы регулярно талдычат про этот вред, — но город всё равно пополняется новыми рабами синтетической «Эйфории». О чём этот эпизод-притча? О том, что многие простые люди уникально, до безумия слепы и глухи к фактам реальности, предпочитая им фикцию, субъективщину и эскапизм.

Вот и в данном рассказе автор, оммажируя книге Свифта, тоже проходится по названному свойству нашей природы. То есть, согласно Р. Л., человек — существо не просто глупое, а фантастически глупое и слепое, аж до уровня полнейшего абсурда. Здесь нет ничего нового: сонмы произведений культуры построены и вдохновлены нашей алогичностью («И глазною мазью помажь глаза твои, чтобы видеть»). Однако и сами обличители зачастую (если не всегда, — был бы человек, а глупости для него найдутся) страдали той же душевной слепотой и глухотой.

Вот Лафферти: он пил. И пил, я так понимаю, запойно, и признавал вред алкоголя на свою жизнь и карьеру писателя. Вот я: не курю, а нет-нет да и стреляю на работе, когда перенервничаю или перетружусь. А сколько таких примеров можно привести? Как говорил Феофан Грек в фильме Тарковского:

Знаем ли мы про вред всего вредного? Конечно. Оберегает ли нас это знание от ошибок? Нет. Курим, пьём, бьём, воруем, грешим смертно. А внутренняя гнильца регулярно выходит наружу, когда и сам не ожидаешь... Человеческое, слишком человеческое.

Текст про летающие города у сказочника из Талсы получился прекрасным. Жаль, я не сразу его распробовал.

М-да, были в начале 2-ой половины ХХ-го века самородки пост-модерна, ваяющие свое творчество от души и органично, а не синтетично и с мыслями о суме. Я даже догадываюсь откуда они брались.

Тем не менее, пост-модерн не фантастика и место этим рассказам в постмодернистком по своей природе глянце типа «плейбой», «эсквайр» и иже с ними. Фантастики тут не больше, чем у Сервантеса в «Дон Кихоте» — просто канва для фантазий на социальную тематику, но автор хорош и будет интересен ценителям короткой абстрактной прозы.

В бумаге, однако, покупать не порекомендую. По следующим соображениям — представьте, что в Америке издали переводного Шукшина в дорогом издании и к каждому рассказу еще по рецензии от разных современных авторов. Кто покупатель этой книги? Правильно, посетители профильных кафедр да узкий круг фанатов русской литературы (диаспора не в счет). Тут все точно так — 100% американский автор, на всю голову американские рецензенты с елейными статейками, и все это дорого, сердито и неинтересно Только для коллекционеров или больших любителей так называемого «Золотого века»... не настолько уж он хорош этот автор, если честно.

«Ни острова из камней в небесах» — это такая пикареска с идеей летающего острова в основе. То есть, изначально — о побежденной гравитации. И снова Лафферти не первый, кто привнес в мировую фантастику сеттинг, его еще Свифт в «Путешествиях Гулливера» использовал, а в новейшей русской литературе Виктор Пелевин со S.N.U.F.F ом и Андрей Рубанов с «Финистом — Ясным Соколом» обновили. Но Лафферти — это не «о чем», а «как», и «что из этого получается». А получается почти по Козьме Пруткову: «если на клетке слона видишь надпись «Буйвол», не верь глазам своим.

Забавная и грустная новелла о нежелании воспринять сколько бы ни было эмпирическое знание, если оно противоречит основной парадигме.