Тед Чан «Ад — это отсутствие Бога»

Рассказ, который как вызывал оскомину при первых прочтениях, так и вызывает. С годами я продолжаю жрать кактус, перечитывая некоторые вещи, в надежде рассмотреть их по-другому или открыть с новой стороны. Касательно данной, видимо, надо либо абсолютно верить, либо категорически отрицать. Пограничного состояния нет.

Кажется, что сюжет затрагивает тему религии: бог, ангелы, рай и ад. Когда Чан начинает уделять внимание нумерологии (статистика последствий, в том числе), подозреваешь, что не всё так просто (не числа вовсе, а отсылки к библейским книгам). Христианство не представлено в новом свете: бог всё так же жесток и молчалив, а ад (со своими манифестациями) привлекателен. Тема ангелов, чьим деяниям (чудеса-исцеления vs невинные жертвы) ведут счёт. Напоминает супергеройскую тему, когда ради спасения одного человека крушат целые небоскребы и ровняют с землей города. Очень интересны замечания про падших ангелов, которые не чинят разрушений и не делают чудес, и грешников в аду, которым большей частью плевать на свою участь, так как их положение не поменялось и после смерти. Им плевать.

На этом фоне ГГ, из одухотворенного атеиста трансформируется в фанатичного верующего (из крайности в крайность). Верующего в идею (в свою идею по плану спасения). После получает щелчок по лбу от ангела, ему открываются тайны бытия, и он уже становится фанатично верующим в бога. Здесь начинаешь невольно задумываться, что ж там такое открылось и почему человек думающий превращается в слюнявого идиота с любовью глядящего в небеса. Вопрос не раскрыт (понятно, что это замысел), как и не раскрыты до конца ситуации с адом и раем. Существование ада доподлинно известно (его видно), существование же рая не доказано. То, что душа отправляется вверх или вниз, ничего о конечной её точке назначения не говорит.

В итоге имеется не совсем фантастический рассказ, а скорее философско-теологическое рассуждение на тему религии с некоторыми допущениями. То есть скорее кухонный разговор, чем чтение перед сном.

Вот такими вот рассказами и обращаются люди из невнятного «православный я» в уверенный атеизм или честный агностицизм. Нарисовал автор картинку мира, где все делается «по-христиански», по написанному для христиан закону, в соответствии с христианской «мифологией»... и после прочтения верить в такое не хочется.

Рассказ, который на самом деле по всем признакам является небольшой повестью, интересен прежде всего тем, что содержит большое количество решений знаменитого пари Паскаля. Вариантов решения в описанном Тедом Чаном мире — множество, каждый из них рассматривается подробно, с трактовками, вполне логичными объяснениями и строго в рамках теории игр.

Вера в бога, по Теду Чану, относится исключительно к области рационального, герои повести рассуждают прагматично, так, чтобы не остаться, что называется, в минусах, будто бы речь идёт о выборе страховой компании или банка для размещения вложений. А по-другому в представленном автором альтернативном мире не получается, ибо бог, ангелы, ад и падшие души там — самая настоящая объективная реальность. Не так, как у нас — с извечным ожиданием эфемерного чуда и туманными пророчествами. Ангелы, которых здесь так и хочется назвать агентами бога, являются людям с завидным (или незавидным?) постоянством, верша непонятные для обывателя, но более чем реальные чудеса — как положительные в виде даров, так и отрицательные в форме разрушений с жертвами и увечьями.

Доходит даже до того, что свидетели пришествия, не получившие даров или увечий, впадают в недоумение и сомнение: а что же это, собственно, было? К чему это всё было, если я не получил ни дара, ни лишений? У того вон позвоночник вылечили, этому глаза выжгло, эй, ребят, а как же я?..

Таким образом бог, его спутники, его проявления из чуда, из чего-то тонкого и потустороннего превращаются в серую обыденность, в суровую, неожиданную, но реальность. Поэтому и человек относится к явлениям сугубо прагматически. Вера и выбор пути в таком мире — это насущная задача, которую нужно решать здесь и прямо сейчас, а не как у нас — когда-нибудь потом, авось и обойдётся как-нибудь.

Однако, как и в нашем мире, бог в этой повести так и остаётся существом непостижимым. Его цели, задачи и вообще суть так и недосягаема для понятийного аппарата человека. Здесь, как и у нас, сложно выбирать, поскольку, как ни крути, возможны варианты. И лазейки — подобно написанным мелкими буквами дополнительным условиями к кредитному договору или дыркам в несовершенной бюрократической системе, пролезть в которые (дырки) можно посредством лайфхаков.

Но это вовсе не значит, что результат всегда гарантирован. Главный герой, вот например, сделал всё правильно, неукоснительно выполнил инструкции таких вот лайфхакеров, однако ж задуманной цели не достиг. Поставил на карту всё, но оказался в итоге в чудовищном проигрыше, и проигрыш никогда не исправить, не вернуться, не откатиться к предыдущему сохранённому уровню, как в компьютерной игре. И остаётся главному герою лишь гадать, предполагая, что пути господни неисповедимы.

На первый взгляд может показаться, что всё же ничего нельзя утаить от всесильного и справедливейшего бога, что бог заметил недобросовестные попытки главного героя взломать его, бога, систему и при помощи незадокументированных возможностей пролезть в рай. Однако на самом деле, как это можно допустить из контекста повести, богу просто всё равно. Скорее всего он даже не удостоил своим вниманием старания главного героя, не счёл нужным вникать. Да и вообще — не слишком ли самонадеянно предполагать, что ангелы являются на землю с целью кого-то облагодетельствовать, а иного — покарать?

И кто они такие — эти самые ангелы? И какова цель их визита на землю? Быть может, их пришествия — повседневная обязанность вроде нашего похода в магазин за хлебом с мимолётной раздачей мелочи попрошайкам и пинком зазевавшейся кошке? А сами они — ангелы — всего лишь недобросовестные, безответственные и некомпетентные офисные клерки на побегушках у престарелого, потерявшего бдительность и в общем-то безразличного босса?

На Теда Чана наткнулся благодаря рейтингу. Прочитал его рассказ «Выдох». Понравилась оригинальное описание концепции возрастания энтропии. Даже в недосказанности этого рассказа есть свой смысл: кто первоначально наполнил емкость с газом давлением? И кто закачал в наш мир столько анти-энтропии?

Это заставило посмотреть на другие произведения — решил начать с рассказов. «Купец» очень порадовал оригинальным подходом к жанру хронооперы и своеобразным способом разрешить парадоксы этого жанра. «Понимание» взорвало мозг и с подвигло написать этот отзыв. Возможно потому что мне особенно нравится фантастика связанная с развитием сверх способностей и близкая к текущей реальности. Такая чтобы было не понятно фантастика ли это или фантастическая действительность (при том что рассказ почти раритетный 1990!).

«Ад» несколько смутил — очень уж протестантско-деловое восприятие бога: любишь Бога — попадаешь в Рай, не любишь не попадаешь. Такой чисто западный деловой прагматичный подход с его стороны. Возможно, это конечно такой тонкий стеб над протестантской этикой.

Жаль что у автора мало книг, хотя, возможно, это следствие их качества.

Честно говоря, я не вполне понял этот рассказ. Так и не ясно, является автор атеистом или верующим, пытается он по-своему трактовать христианские представления о мироустройстве, или критикует их. Видно только, что его любимый абсолютный детерминизм присутствует в полной мере, в ущерб логике.

А может быть, как раз в этом и дело? Автор религиозен по своему, и его Бог – неумолимая Судьба? Ведь именно судьба для фаталиста – именно тот бог, который карает и милует без всяких причин и последовательности. И именно судьбу предлагает он возлюбить в конечном итоге – как и в повести «История твоей жизни».

Беда только в том, что его мировоззрение строится на основной ошибке атеистов, предполагающих, что добрый и справедливый Бог должен давно искоренить зло в мире, а так как зло есть – значит, нет Бога. А загвоздка вот в чем – человек свободен. Он расплатится за свои грехи и ошибки, но совершать их ему никто не мешает – кроме некоторых описанных в Библии исключений; но то были «демонстрации возможностей» Всевышнего. Если нет свободы воли и разума – значит, нет и греха (неразумные животные безгрешны по определению). За что наказывать человека, если он только сыграл свою роль? Это такая же бессмысленная жестокость, как казнь гонца, принесшего дурную весть. С другой стороны, кроме справедливости есть и милосердие. Ведь мир сложнее черно-белой модели и суть человека не определяется только его сиюминутными поступками, как бы серьезны они ни были.

Но в этой повести у людей нет свободы – их просто разбрасывает в стороны слепая стихия. И даже любящие Бога здесь слепы и лишены рассудка. Бог в этой повести – это стихия, жестокий хаос.

Я уже говорил об отсутствии логики. Например, финал жизни главного героя преподносится, как пример божественной несправедливости.

Итог: чего же хотел автор? Воспеть фатализм? Раскритиковать христианство? Узнавать конкретно даже как-то и неохота. Я не считаю себя марионеткой судьбы, чего желаю и автору рассказа, и его читателям. Рассказ оригинален и, возможно, стоит прочтения, но оставляет неприятное послевкусие. Если есть более интересная книга – можно смело отложить его в сторону.

Прочитав, не спешил написать отзыв. Так как надо было обдумать, сформулировать что именно мне не понравилось. Из всего рассказа я понял главное — жизнь не справедлива и дерьмо случается вне зависимости от того, какой ты человек, добрый, злой, насильник, военный, врач.. Абсолютно все равно, наверху есть какая то идея, не понятная нам, но при этом тем же на верху все равно на тех, кто снизу. Основную часть рассказа составляет посещение всяких собраний, где собранные причастные люди. Так вот даже эти собрания показаны не очень ярко. В фильме «Бойцовский клуб» и то больше цепляют люди, посещающие собрания больных людей. Из-за формата (то что это рассказ) или из-за языка автора, или может из-за того, что главным в произведении были не эмоции, даже не знаю из-за чего, но абсолютно не переживается главным героям. Меня текст не увлек, и поэтому читал только чтобы дочитать. Может быть я немного предвзято написал, так как не сильно люблю книги про религию.

Единственный интересный для меня момент — самая концовка, жестокая ирония жизни. Как итог — абсолютно не моя книга и в следующий раз буду больше смотреть про что книга, а не сколько она собрала наград. Честно, купился на награды.

Лидер чарта. Лучшая из всех новелетт, написанных в первую дюжину лет двадцать первого столетия по мнению читателей журнала Локус.

У повестюшки букет премий: «золотой дубль» — Хьюго и Небьюла, Локус и Сэйун. Номинации Сторджона и испанского Игнотуса.

Бестер считает, что ад — это вечность; Сартр полагает, что ад — это другие; Максим Кабир эпатажничает, что ад — это вагина; Чан постулирует, что ад — это отсутствие Бога. Тогда рай — это отсутствие чёрта?

Как же классно написано! Предельный сарказм с серьезным лицом.

Представьте, что Вы живёте в мире, где в Бога не надо верить. Все просто знают это. Его Ангелы периодически совершают Посещения, исцеляют страждущих, тем самым являя силу и славу господню. И вот в одно из посещений Натаниэля четверо исцелились от рака, слепоты и паралича. Правда шестьдесят два индивида пострадали при этом, а восемь погибли. Ну и матущерб на восемь миллионов долларов.

Среди погибших была жена Нейла Фиска.

На протяжении всего рассказа Чан выстраивает непротиворечивую картину мира.

Чем бы автор не руководствовался при написании, для меня рассказ — очередной прекрасный интеллектуальный атеистический манифест. И лучше всего моё настроение отражают слова падших ангелов из рассказа: «Решайте сами. Мы приняли решение самостоятельно. Советуем вам поступить точно так же.»

Хотя допускаю, что кто-то с легкостью может счесть рассказ апологией беззаветной любви к господу: «нельзя любить Бога по заблуждению, ... если ты хочешь любить Его, будь готов делать это, невзирая на Его намерения. Господь не справедлив, Господь не благ, Господь не милосерден – и понимание этого есть суть истинной веры.»

Чан уникален! Обладая таким мастерством рассказчика и таким талантом создания уникальных сюжетов, он до сих пор не написал ни одгого романа. Спорим, и не напишет. Так как сделал отсутствие крупной формы своей фишкой.

Рассказ заслуженно венчает список Локуса.

10(ПРЕКРАСНО)

Списки Локуса для интересующихся.

http://www.locusmag.com/2012/AllCenturyPollsResults.html

Не скажу, что повесть понравилась, но интересна она безусловно (как почти все у Чана). Для религиозного сознания необходимость веры составляет фундамент концепции человека: Бог не предоставляет людям неоспоримых свидетельств собственного существования, чтобы не лишить нас свободы выбора, которая реализуется в вере или неверии. Имей мы неоспоримые доказательства бытия Божьего – мы тут же кончимся как люди. Это положение, ставшее, в сущности, общим местом, и деконструирует Тэд Чан.

И надо сказать, получилось любопытное зеркало ветхозаветного мира: ангелы, режущие египетских младенцев, потоп, убивающий всех, Бог, издевающийся над Иовом, чтобы испытать его веру… Без Христа все, наверное, так и выглядит.

Напоминает притчу, как мудрец поделил на троих мешок орехов. Спросил, как бы им хотелось, чтобы он поделил: по-человечески или по-божески? Они сказали — по-божески. Он первому дал один орех, второму — горсть, а третьему — все, что осталось. Они были недовольны, но мудрец объяснил: делил бы по-человечески, дал бы всем поровну. А Бог кому мало дает, кому много, возмущаться бессмысленно.

А если серьезно, то мир, где точно известно, что Бог есть, намного удобнее, чем тот, где сие неясно и является причиной стольких трагедий. А писал ли кто-нибудь о мире, где все точно знают (обоснованно), что Бога нет? Про мир, где оказалось ДВА Бога, не так давно рассказ попадался — и его начало поразительно напоминало те же «72 буквы»

Написано сильно, повесть остается в мыслях и после прочтения. Но это очень неуютная повесть, поднимающая неоднозначные вопросы и дающая на них неоднозначные ответы. Странная, неуютная смесь божественного и серой обыденности. Ангелы-природные явления, непредсказуемость и в то же время обыденность их посещений. И иных божественных или адских явлений.

Итог тоже неоднозначный. Хотя автор и оставляет простор для толкования.

И да, повесть, конечно, не о религии, она в первую очередь о людях.

О нет, это не магический реализм, это обычное незатейливое городское фэнтези. При чём тут религия? а, ну да, ведь ясно же говорится: возлюби Господа бога и будешь вознесён на небеса. Ну допустим, есть главный герой, который потерял жену, которая была хорошим человеком, потому что любила Бога и поэтому после смерти попала на небеса. Он же (ГГ), как оказывается всю жизнь жил, как просто человек, который имел небольшой врождённый физический деффект и вместе с тем, шёл по жизни ни на кого не обиженный, не на кого не обозлённый — а просто жил и... о Боже! он не любил Его и значит, после смерти ему можно и не надеяться на встречу с любимой и теперь ему нужно что-то делать, чтобы разжечь внутри себя эту любовь. О нет, ему не нужно совершать хороших поступков, ему не нужно посвящать жизнь чему-то, что рождало бы в сердцах людей ответные светлые чувства, да и вообще, жизнь вокруг — это сплошной Хаос, в котором и пытаться не стоит искать Его благословения. Ну да, а как же иначе — ведь сами ангелы с завидной регулярностью, опускаясь на Землю, оставляют после себя непонятные Знаки — одних поощряют, других лишают и всё непонятно, по каким таким критериям. Тут сам чёрт ногу сломит. Вот, читая такой текст, я пытаюсь понять — к чему призывает автор? что он этим пытается сказать? какова идея такого произведения? Он говорит нам о том, что жизнь несправедлива? — да, это так, но при чём здесь любовь к Богу? очень грустно, ведь — не любовь к Богу спасает душу, а любовь к Живому — вот, что даёт надежду... и вся энергия на поступки в нашей жизни должна извлекаться не из любви к Богу, а из любви к Жизни, которая нас окружает, даже если в ней так много непонятной несправедливости (извиняюсь за каламбур). А мне непонятны награды, которых был удостоен этот рассказ — за что?

Весь рассказ, в общем-то, сводится к одной идее: «Жизнь — довольно неприятная штука, но поскольку другой не дано...» и т.д. С чем я решительно не согласен.

Во-первых, идея не нова — все то же самое энное кол-во лет назад сказал Ф. Пол в «Радостном свете кометы».

Во-вторых, почему обязательно, если человек не любит мрачняк и депрессняк, то он — «наивно-прекраснодушный»? Одно, простите, не следует из другого. И... я не знаю, как у кого, а у меня в жизни довольно много приятных минут бывало до сих пор. Я люблю жизнь — но не за то, что она «противная, а жить все равно хоцца»; я ее люблю как раз за то, что она НЕ противная, гармоничная и интересная.

Житейский опыт м-ра Чана — другой? Простите, это не повод навязывать его иначе думающему читателю...:shuffle:

ПС А те, кто видит в рассказе какие-то заморочки на тему религии, д. б., невнимательно его прочли:smile: Он совсем не о том...

Пожалуй, один из самых удачных и впечатляющих рассказов в сборнике. На мой взгляд, подобный вариант присутствия бога, ангелов, рая и ада в мире намного убедительнее и реалистичнее, чем предлагаемый любой из существующих религий. Мир этот неприветлив и на первый взгляд исключительно жесток к человеку... Хотя на самом-то деле не слишком отличается от того, что мы видим за окном.

Лично мне сложно писать внятные отзывы на некоторые произведения Чана. Прежде всего, наверное, потому, что они допускают разные толкования, а какой смысл в него вложил автор, то нам неведомо (по крайней мере на момент прочтения — обычно я не читаю рецензии заранее, чтобы не составлять мнения, не ознакомившись с текстом).

Главный герой рассказа Нейл Фиск в результате трагедии теряет свою жену Сару. И единственным его желанием становится — воссоединиться с ней на небесах. И все бы ничего, но живет он в мире, где никому не приходит в голову сомневаться в существовании Бога, потому как тому есть просто железобетонные доказательства:

Как всегда — блестящая идея, и на мой взгляд, не такое блестящее ее воплощение в жизнь — суховато и чересчур документализированно. Хотя, противореча самому себе должен признаться, что премии Локус, Хьюго и Небьюла за этот рассказ Чан получил не зря...

В общем интересно. Но опять мне вспомнился роман «Иов, или осмеяние справедливости». В послесловии автор как раз об Иове и упомянул, так что видимо ассоциации у нас были не случайные.

Да, трудно жить людям, когда ангел является во плоти. Когда точно знаешь, где твои близкие в аду или в раю. Когда все видишь, но все равно не понимаешь всей божественной сути происходящего. А когда прозреваешь, при этом теряя зрение, то все равно — это не гарантия, что твое желание может исполнится. И уже понимание неисполнения желания ввергает тебя в постоянный и неизменный Ад. Хотя ты уже знаешь, как могло бы быть, если бы ты любил Бога.