Томас Лиготти «Заметки о том, как писать "хоррор"»

Про сложный и многогранный психологический мир писателя и про его внутренних демонов, которые подчас бывают куда реальней тех, что им же описаны на бумаге.

Товарищ Лиготти достаточно вменеяем, чтобы подавать звучащую контрапунктом к основной историю про «смертельные штаны» с легким сарказмом и даже где-то переходя на гротескный юмор. И эта часть произведения достаточно неплоха, более того, отдельные удачные фразы вообще можно смело вывешивать на стенку в качестве мемных высказываний на века. Беда в том, что все в итоге выливается в излишний серьёз, убивая ту только что созданную черноюморную атмосферу, которую автор так бережно выстраивал пару десятков страниц.

Внутренних драм писателей мы уже так наелись у того же Кинга и прочих (хотя надо отметить, отдавая должное, рассказ написан в 85-м году и если бы его прочесть тогда, возможно, впечатление было бы другим, но как вышло — так вышло), что очередное чудо с крыльями, отделившееся от темной сущности человеческой души, совершенно не произвело какого-то эффекта. Да и острые углы уж как-то слишком обходятся стороной, чтобы, не дай БожЕ, не запачкать бедного зрителя излишней натуралистичностью.

В результате — и не полноценный фарс, и не удавшийся мистический триллер. Автора подвело желание усидеть сразу на двух стульях. Не то, чтобы это ни у кого не получалось — вполне даже бывали случаи, — но это как раз не тот.

Чуть ли не вообще самый-самый по-настоящему пугающий (по крайней мере в конце) рассказ во всей библиографии Лиготти, использующий довольно клишированные и наивные, и потому вызывающие скорее иронию и скуку, чем страх, примеры конструирования ужастиков, приводимые рассказчиком в начале, как