Дэн Симмонс «Террор»

За книги такого объема я в последнее время стараюсь не браться. Однако взявшись за «Террор», оторваться уже не смог.

Terror. Ужас. Ужас Арктики. Холода. Безысходности. Смерти. И наряду со всем этим — поразительное (особенно поразительное в своем каком-то обыденном спокойствии) мужество моряков. Люди делают то, что должны делать. Люди страдают — и страдают невероятно, болезни, обморожения, нападения практически невидимого хищника. Люди страдают, люди гибнут — и люди НИКОГДА НЕ БРОСАЮТ СВОИХ. (Исключение — группа бунтовщиков с их главарем-психопатом.)

Это одна сторона книги, которая держит невероятно сильно. Не раз и не два возникала мысль: ЧТО ЭТО БЫЛ ЗА ТИП ЛЮДЕЙ? И если он был, – а он был! – то во что превратились (если не сказать «выродились») мы, современные представители той же расы?

Вторая составляющая – мистическая: мощная, постоянно присутствующая (среди всей массы детально расписанных Симмонсом реальных вещей – обоих судов и их оснастки, судовых помещений, подготовки к передвижению по льду и т.д., и т.п.). Воплощение этого мистического ужаса Арктики — немыслимое фантастическое чудовище, кругами бродящее вокруг людей и вырывающее из их рядов одного моряка за другим. И обе эти составляющие сплетены автором воедино в очень плотную и сложную ткань.

Перевод книги весьма неудачен, но даже и это не смогло перечеркнуть огромность замысла и поразительное мастерство его исполнения. А замысел действительно огромен. Симмонс пишет о реальной экспедиции сэра Джона Франклина, используя невероятное количество источников, касающихся самой экспедиции, книги сэра Джона, книги о поисках (безуспешных) двух пропавших кораблей, книги об Арктике, ее ужасах, героизме исследователей, книги о жизни и мифологии эскимосов. Библиография в конце романа (издания на английском языке) – ОГРОМНА. Поразительный титанический труд – и поразительный титанический результат.

Чтение этой гигантской по объему книги с ее детальными описаниями повседневных трудов и опасностей нередко кажется тяжелым, трудным, даже мучительным. И это еще одно достижение Симмонса (да, как ни странно, это именно так!). Процесс чтения становится словно отражением всех тяжелых, нарастающе тяжелых, а потом и непреодолимых испытаний, которые выпадают на долю всех ее персонажей. Читатель идет вместе с ними, спотыкаясь, падая и вставая – в бесконечно долгой полярной ночи по бесконечной мертвящей ледяной пустыне.

Финал (точнее, последние главы романа) совершенно неожидан — что, кстати, если и не оттолкнуло, то по меньшей мере настроило многих читателей на критический лад. Но он неожидан не только для нас. В не меньшей степени он абсолютно неожидан и для главного героя, капитана Крозье — выход на мистико-мифологический поворот событий, когда фигуры и самого Крозье, и леди Безмолвной (или просто Silence, как в оригинале романа) наполняются поистине космическим смыслом и космической значимостью. Однако к этому выходу на «космическое» автор готовил нас едва ли не с первой страницы романа, который насквозь пронизан ощущением ничтожности человеческого существа в мире, превосходящем его, человеческого существа, понимание — и одновременно героизмом, отчаянным, прометеевским героизмом этого же «микроскопического» в масштабах Космоса человека. И, словно в «Космической Одиссее 2001», человек ВЫРАСТАЕТ ДО КОСМОСА. Неожиданный финал — но по некотором размышлении начинаешь понимать, насколько он последователен.

Это одна из самых мрачных книг, читанных мною в последнее время. И в то же время — одна из самых... всколыхнувших. Заставивших увидеть себя — ТАМ. И заглянуть в себя — ВНУТРЬ. Редкая, необычная книга. Книга-вызов.

Книга-подвиг.

«Террор» вышел для меня романом довольно неоднозначным, сочетающим в себе и явные плюсы и сокрушительные минусы. Немалое количество восторженных откликов, которых в столь массовом порядке не приходилось видеть уже давно, настойчиво подтолкнули меня к ознакомлению с этим шедевром современной литературы…

Очень сильной стороной данного произведения является авторское мастерство, техника если угодно, именно благодаря этому, роман столь явственно и выбивается из общего потока литературы. Прекрасное использование главного писательского инструмента – языка; великолепная стилизация под описываемые времена и отличное владение необходимым, для подобного труда, материалом — и составляют то, что я назвал техникой. Именно в этом, «Террор» безусловно хорош, а картина ледяного ада, развернувшаяся перед нами во всем своем пугающем великолепии и простой быт команд кораблей, являются истинной заслугой Дэна Симмонса.

Но вот в остальном… Псевдо-историческая часть романа была бы действительно интересной, но лишь в случае если сократить произведение с почти девятисот страниц, до где-нибудь четырехсот, ибо действие затянуто и чертовски однообразно. При желании, то же можно было бы описывать и на тысячу и на полторы тысячи страниц, динамика не сильно бы упала по сравнению с тем вариантом, который предоставлен нам, ибо, как я уже писал, здесь явно не хватает сюжетных перипетий для по-настоящему захватывающего творения. Мистическая часть это и вовсе из разряда второсортного американского фильма ужасов – загадочное нечто (которое режиссер не может толком показать из-за отсутствия достойного бюджета, поэтому из темноты только глазки и блестят), страшное и непобедимое, хватающего членов команды одного за другим и хладнокровно с ними расправляющееся. Честно слово, ну понравилось бы вам, если бы, например, в историю с Титаником засунули древнюю акулу мутанта, которая бы пожирала всех, кто остался в воде после крушения корабля? Ладно, это действительно могло бы разбавить ту тягомотину, в которою откровенно стал скатываться «Террор», но только, если бы это было сделано на должном уровне. Но этого нет и в помине, лишь чудище из второсортного американского ужастика и больше ничего. Ну а все эти мифы и сказания народов крайнего севера, призванные видимо, хоть как-то поднять уровень мистической составляющей романа, способны лишь сделать концовку произведения высосанной из пальца.

Как итог – лично я порядком разочарован, ибо искренне ожидал прочесть шедевр, а столкнулся с чем-то, в целом, практически провальным. Мистер Симмонс, хочется вопросить мне, а вы что собственно писали – типа исторический роман о судьбах и трудовых буднях людей попавших в тяжелую ситуация, или ужастик средней руки, который в итоге, вы вытянуть так и не сумели? Если первое, то стоило бы подумать о значительном сокращении размера романа, а если второе – то уже о собственных возможностях в данном жанре. Ну а ежели третий вариант, что видимо и получилось, то есть и то и другое вместе взятое, то на выходе мы получаем изрядно затянутое творение, неумело приправленное медведем-спайдерменом, как остроумно кто-то из читателей окрестил имеющееся тут чудовище.

Мне всегда казалось обидным, что среди первоэлементов или стихий напрочь отсутствует снег. Сложно найти что-то настолько же двойственное и зыбкое. Разве что огонь. Но ведь и его свойства снег частично в себя вобрал. «Пушистый», «пуховой» уже от эпитетов веет теплом. А если возьмешь немного в руку или получишь снежком по физиономии, то тут рецепторы начинают верещать что это был огонь. Упущение древних греков, жителей Индии и Китая с лихвой компенсируют писатели. С любопытством обнаружил, что произведений, в названии которых мелькают слова «снег» или «лед», в фантлабовской базе ничуть не меньше чем огненных или земляных книг. Пускай Симмонс назвал свой роман по-другому, снежное царство не менее важно для сюжета «Террора» чем живые персонажи.

Хоррор Симмонса всегда отличала виртуозно выписанная атмосфера, и эта книга отличное тому подтверждение. Пряное сумасшествие Калькутты и тихий почти домашний ужас маленьких американских городков сменила выстуженная мертвая Арктика, увиденная глазами английских матросов (интересно сравнить как она меняется в последних главах, когда все ту же природу видят местный жители). Бесконечные поля изломанного льда, холод, за минуту превращающий незащищенную плоть в стекло, ветер, вытягивающий последние остатки тепла, нарисованы пугающе реалистично. Что тут причиной, талант Симмонса или его скрупулезность в воссоздании атмосферы полярной ночи, не понятно. Но эффект ощущаешь практически на своей шкуре, как только начинаешь читать «Террор». Я вот постоянно замерзал с книгой в руках в людных местах вроде метро. Столь же тщателен автор и в описании моряков с «Эребуса» и «Террора». И дело не в точных цифрах толщины обшивки или количестве ее слоев, превосходно передано ощущение быта: одежды, обязанностей, характера пищи, четкой иерархии команды. Плюс Симмонс умело вводит в оборот аутентичные термины, без тени менторского тона он первый раз поясняет значение какого-то словечка или выражения, а потом начинает активно использовать их в повествовании, чем-то это напоминает авторскую позицию в клавелловском «Сегуне». Чувствуется, что Симмонс много времени потратил на изучение воспоминаний исследователей Арктики.

Все та же педантичность ощущается и в проработке персонажей. Каждый наделен собственной личностью. Они по-разному думают, у них разная манера речи, для каждого нашлась какая-то дополнительная характерная черточка: злоупотребление алкоголем, шелковый платок, страсть к чтению. Благодаря работе в архивах воссозданы и какие-то элементы биографии. Для меня, например, совершенной неожиданностью стал мостик, перекинутый между плаванием «Бигля» и экспедицией Франклина.

Возвращаясь к другим хоррор-романам Симмонса, в них он не мог сделать полноценный сюжет. Слишком часто сюжетная линия казалась всего лишь случайным дополнением к фону, не способным к самостоятельной жизни. «Террор» — это участи избежал, автор сумел рассказать полноценную, жестокую и предельно реалистичную историю людей, оказавшихся в экстремальных условиях и пытающихся выжить. Но даже в этом насыщенном событиями повествовании есть несколько запредельных, мастерски придуманных и разыгранных маленьких драм, которые хочется перечитывать, раз за разом испытывая прикосновение настоящего ужаса. Для меня таким в первую очередь был Второй Венецианский Карнавал, разыгранный по «Маске Красной смерти» Эдгара По, и последние минуты жизни Хикки.

И реалистичность отнюдь не портит фантастическая приправа в виде местного чудовища, убивающего моряков. Оно описано как часть Артики, хтоническое божество всех опасностей, которые грозят людям, оказавшимся там. И главной из них — самой человеческой природы. Раз за разом Симмонс показывает нам как тщеславие, страх, слабость уничтожают шансы на спасение. Впрочем, искать в этом какой-то нравоучительность подтекст не стоит. Погибнут все равно все.

Если бы меня попросили охарактеризовать книгу одним словом, я бы сказал просто «тщетность». Это главное ощущение, которое остается после чтения. Столкновение маленьких людей и абсолютно чужой им среды — основной конфликт книги. И его исход не вызывает сомнения с самого начала книги. Недаром автор вывернул на темную изнанку миф о Джоне Франклине, в романе этот персонаж предстает вовсе не героем, ведущим мужественных англичан на завоевание Севера.

Итог, великолепный, продуманный и проработанный роман, и поставил я 10/10, но в чем-то он напоминает маленькую льдинку, которая растаяла в кулаке: его холод слишком быстро исчезает. Так что может попозже изменю на 9

В тех местах, где прошло мое детство, зимняя температура -20 градусов по цельсию — считалась легким морозцем. Чаще всего температура держалась около -30, но бывали дни, когда термометр показывал температуру в сорок градусов и ниже. Поэтому что такое холод я знаю. Вернее, думал, что знаю.

Невероятно, но этот роман действительно передает ощущение холода, страха, безнадежности, которые ощущают команды злополучных кораблей «Террор» и «Эребус». Читаешь и чувствуешь все это. Понимаешь как же все таки хорошо дома в тепле и с холодильником полным еды.

Роман начинается без всяких долгих нудных завязок, сразу с первой страницы идет увлекательное повествование. Симмонс отлично владеет языком, умеет писать интересно, и переводчик сумел это сохранить, просто приятно читать такие книги.

Больше всего меня поразило отношение руководителей экспедиции и Адмиралтейства. Люди отправляются в опасную экспедицию, а они экономят на консервах, хотя то что цена подозрительно уж низкая все понимают. И еще, во всей экспедиции никто толком не умеет охотится. С собой они берут множество совершенно ненужных вещей: «Неужели мы действительно тащили все это дерьмо в лодках сотни миль? — подумал Крозье — А до этого везли тысячи миль из Англии? О чем мы думали?» Не понимаю, как с такой подготовкой можно вообще куда то плыть.

Экспедиция Джона Франклина отправилась на поиски Северо-Западного прохода, только вот наверное никто из экипажа не поплыл туда именно ради этого. Кто то ради славы, например капитаны, матросы ради денег, другие чтобы убежать от проблем. Некоторые видимо даже не поняли куда и в какие условия они отправились. Все оборачивается против людей. Здесь нет никаких законов, кроме законов природы, но даже они нарушенны существованием ужасного монстра. Но никто этого не понимает, люди продолжают жить так, как жили в «цивилизации», отгораживаясь друг от друга, хотя выжить можно только сообща, за что и платят своими жизнями.

Мужеством таких героев как лейтенант Ирвинг, капитан Крозье, доктор Гудсер и многих других, которые в таких нечеловеческих условиях смогли остаться людьми, можно восхищаться. Подстрекатель Хикки со своими последователями вызывает неприязнь, а под конец просто отвращение.

Роман очень реалистичен и этим страшен. Но страшны опять же люди. С чудовищем все понятно, но вот от людей такой жестокости, которую они проявляют, трудно даже ожидать. Смерть, мучения, болезни, да все это описано очень реалистично, но чего вы ожидали? Симмонс показывает все как есть, предельно откровенно и без прекрас.

Из списка книг в конце, и вообще судя по тексту, видно что автор проделал огромную работу, по изучению темы. Никогда не был поклонником мореплавания и арктики, но после прочтения романа появилось желание побольше узнать об исследованиях этого района.

«Террор» — это образец качественной литературы. Это не убогий «мясной» хоррор, да и скорее и не хоррор вовсе, это литература с большой буквы, такие книги стоит читать.

После прочтения «Террора», первое,что мне вспомнилось, это .....основы диалектического материализма. Сейчас объясню. Это я про принцип развития истории по спирали. Ленин считал, что процесс развития, как бы повторяет пройденные уже ступени, но повторяет их иначе, на более высокой базе, двигаясь, так сказать, по спирали, а не по прямой.

Наверное я окажусь в меньшинстве, но меня в литературе всегда привлекало описание эпохи географических открытий. С высоты сегодняшнего дня этот период может и кажется немного наивным, но мне импонирует его притягательный романтизм, неуемное человеческое любопытство и желание познать неизведанное. Я выросла на книгах Джека Лондона, Мелвилла, Жюля Верна, Шклярского с его приключениями Томека. Современная литература развивается в другом ключе и мне казалось, что этот жанр навсегда ушел в прошлое. И вот мне попалась книга Дэна Симмонса.

На мой взгляд, «Террор» — это совершенно новое качество в литературе. Вот почему и вспомнился принцип развития по спирали. Симмонс сумел вобрать в своем романе все лучшее от великих предшественников, но поднял жанр на новую высоту. Путешествие, поиски неведомого, желание опередить других, открыть что-то новое — все это присутствует в книге. Романтизм, пусть и с горьким привкусом. Болезни, голод и смерть, описанные без прикрас. Горечь поражения, ведь далеко не всегда люди находят то, что ищут. История помнит только победителей, забывая о тысячах неудачников, проложивших им путь. Ситуации, в которых обнажается человеческая сущность, в которых нужна огромная сила духа, чтобы остаться просто человеком.

Точно знаю, что «Террор» станет моей любимой книгой. Думаю, что со временем еще не раз буду к нему возвращаться.

«В тот день поразит Господь мечом Своим тяжелым, и большим и крепким, левиафана, змея прямо бегущего, и левиафана, змея изгибающегося, и убьет чудовище морское».

Именно такую эпитафию могли бы написать на могиле любого из членов экипажей «Террора» и «Эребуса» выжившие очевидцы... Но затея автора в другом – и вот уже я читаю эту странную книгу, будучи убежден в самом начале в предопределенности неизбежного конца, но все равно не в силах оторваться согудаю день за днем, неделю за неделей, месяц за месяцем годы жалкого, бессмысленного, обреченного и безнадежного существования изможденных, тусклых, замкнутых, сумасшедших, сломленных в большинстве своем судеб, засыпанных снегом и вмерзших в вечный лед, окоченевших от полярного холода, но при этом все еще живых и так отчаянно цепляющихся за жизнь, несмотря ни на что и вопреки трезвой реальности смерти.

Как благодарен я автору за яркие на общем фоне вечной мерзлоты характеры таких немногих персонажей, как те, от имени и глазами которых я смотрю на эту бездарную экспедицию во славу... нет во имя тщеславия «императрицы морей».

На мой взгляд, именно персонажи, чьи судьбы и жизнь проходит перед глазами как хроника умирающего, а вовсе не мистический потусторонний зверь и убогие попытки спасения придают роману солоновато-медный привкус крови, вкусив который уже не можешь оторваться как отощавший за тысячелетний сон вампир. И я читаю, понимая, что я не люблю такой жанр, что мне неприятно увиденное и ясно будущее развитие сюжета, что я вряд ли когда-либо вернусь к этому роману или почерпну из него что-то, заставляющее переосмыслить мир вокруг, – но я читаю, нет – я уже живу благодаря автору и переводчику в тесной черепной коробке рассказчиков-очевидцев, ведущих дневник, вспоминающих, переживающих так образно и детально реконструированный период морских ледовых походов и географических открытий середины XIX века.

В итоге – странное, почти противоестественное удовлетворение от прочтения этой книги, так живо описывающей смерть, что небольшое послабление жестокости реальности в угоду мистико-религиозной этнической, в некотором смысле противопоставляемой европейской, концепции мироздания и мировоззрения, в финале выглядит слегка неуместно, но вполне хорошо закругляет сюжет, замыкая спираль событий, интриги взаимосвязей причин и следствий, расставляя все точки над і.

P.S. Возможно я слукавил, приписывая себе отсутствие эмоций и мыслей, воспринятых из произведения, заставляющих переосмыслить мир вокруг – ведь чувство долга и ответственности, жажда жизни и отчаяние, преданность и коварство, любовь и полная ледяная пустыня разнообразнейших негативных чувств, страхов, переживаний, сомнений и устремлений описаны в нем ничуть не хуже чем во многих других, читать и перечитывать которые легче, приятнее и радостнее...

А более всего врезалось в память, что «жизнь дается лишь раз, и она несчастна, убога, отвратительна, жестока и коротка».

Знаменитый писатель-фантаст написал исторический роман. Фантастика в нем присутствует, хотя ее очень немного — роман представляет собой описание судьбы совершенно реальной экспедиции в полярные моря, исчезнувшей бесседно, несмотря на многолетние поиски. Так что — заранее известно: погибли все. А вот КАК они погибли, как вели себя в последние годы, дни, часы собственной жизни — вот это и есть тема романа «Террор» и эту тему автор раскрывает с блистательным мастерством.

Во-первых, за страницами романа небольшими штрихами прорисовывается портрет общества Британии, владычицы морей. Это офицеры, при всей абсолютной несхожести между собой, остающиеся джентльменами в самом высоком смысле этого слова. Это начитанные и образованные матросы (увы, не все...). Это тщательность подготовки экспедиции, странным образом совмещенная с катастрофическими недочетами — испорченными продуктами, неумением охотиться, несработанностью экипажей. Это непереодолимая пропасть между офицерами и матросами. В общем, за этот портрет Британии позапрошлого века автору стоит сказать отдельное спасибо.

Во-вторых, за страницами романа возникает жуткий портрет Севера с его нетающими льдами, непроходимыми торосами, страшными метелями, туманами, грозами, бесконечными полярными ночами. Именно как квинтэссенция Севера и введен в роман фантастический образ чудовища, убивающего людей. Впрочем, и без чудовища холодный, безмолвный и безжизненный мир абсолютно враждебен человеку и убивает его медленно или быстро, но с ледяной неизбежностью. Роман очень сильно передает атмосферу страха перед Севером, местом, где человек жить не может.

В-третьих, оказывается, что все это не так — может человек жить на Севере, только не отгораживаясь от него, а приспосабливаясь к нему, как живут — и совершенно спокойно — эскимосы. Эта тема — не будь врагом природе и она примет и прокормит тебя — звучит в романе очень четко, начиная от образа леди Безмолвной и до самого финала романа.

Зря Симмонса обвиняют в натурализме и жестокости. Героизм покорителей Севера — это дикий холод, голод, безмерная усталость, пот, кровь, выпадающие зубы, кровавый понос и отчаянное желание выжить. Автор просто реально описывает события, в ходе которых люди доходят до той черты, которая позволяет им оставаться людьми. И переходят эту черту... Вот поведение людей у этой черты — это действительно страшно.

Герои книги — люди разные. Одни из них описаны очень подробно, другие поверхностно, но все, кого Симмонс хотя бы как-то описал, запоминаются надолго. Как бы определить, что во всех этих людях общее — пожалуй, сила духа. И в морской интеллигенции — офицерах, врачах, инженерах, и в матросах (кроме нескольких смутьянов, но в каждом стаде есть паршивые овцы). Кстати, эти смутьяны — тоже весьма яркие образы, которые, к сожалению, тоже запоминаются.

В общем, «Террор» — роман, который наверняка войдет в сокровищницу мировой литературы.

Роман холодный, намеренно отстранённый, и пробирает до костей. Всё это буквально, и всё это — ловушка. Потому что романный нестерпимый холод вдруг оказывается фоном для взрывов человеческого тепла — духовного и телесного; авторская отстранённость для одного-единственного (и не самого основного) персонажа делает исключение — только его повествование ведётся от первого лица, — а читателя пробирает до костей не только от арктического холода, но ещё и потому, что кости эти вдруг оказываются снаружи, прорывая кожу обломанным краем.

Роман страшный и нестерпимо длинный, как арктическая зима. Не удивлюсь, если в оригинальном издании число страниц книги в точности равнялось числу дней, проведённых британскими исследовательскими линкорами Е.В. «Эребус» и «Террор» в ледовом плену. Проведённых по замыслу автора — потому что о реальных событиях, сопутствовавших пребыванию экспедиции во льдах в течение двух (или трёх?) страшных заполярных зим, известно крайне мало.

На протяжении сотен страниц Симмонс выстраивает перед читателем образ мира, в котором жизнь невозможна. На протяжении сотен страниц британские моряки стараются отгородиться от этого мира, спасаются от него, потому что он, в их восприятии, не совместим с жизнью. Они надевают на себя десятки рубах и свитеров, но холод запросто просачивается к их телам и отгрызает от них кусок за куском. Они протапливают корабли углём, но прогреть всю Арктику невозможно — и лёд одним усталым движением может раздавить орех корабельного корпуса. Наконец, никакая вера в Бога истинного и милосердного не способна защитить их души от чудовища, порождённого совсем иной верой. И, конечно, им никак не спастись друг от друга...

Финал романа опрокидывает все ожидания и мыслимые запреты. Никто из членов экспедиции не был найден живым и не вернулся в Англию. Некоторые из них умерли достойно, другие — бесславно, третьи — позорно; почти все — страшно. Но одному из них автор всё-таки подарил понимание того достаточно простого (казалось бы) обстоятельства, что жить в мире, отгораживаясь от него, невозможно. Что мир враждебен человеку и несовместим с ним лишь потому, что сам человек считает его таким. Что стоит научиться видеть — и ты увидишь, что эти Поля Смерти тоже полны жизни. Жизни, которая готова тебя принять — но только если ты сам согласен ради этого измениться. Принести жертвы. Родиться заново.

Возможно, заново пересоздать свою вселенную.

Дэн Симмонс написал роман о природе предательства и открытия. О том, что непоколебимый в своих убеждениях и своём мировосприятии человек может умереть за них в то время, когда открытие лежит всего лишь в одном шаге от его непоколебимости. О том, что, в сущности, человек всегда, в любых обстоятельствах, сам выбирает, что для него дороже — эта непоколебимость или этот шаг.

Шаг, который впоследствии будет неизбежно назван одними — открытием, а другими — предательством.

Экспедиция мореплавателя Джона Франклина, отправившаяся 19 мая 1845 году, должна была дать ответ на вопрос, уже 350 лет волновавших англичан: возможно ли обойти с севера Канаду и Аляску, чтобы затем через Берингов пролив попасть в Тихий океан, и таким образом, открыть новый торговый путь. Спустя три года, не получая никаких вестей, адмиралтейство решается на спасательную операцию, которая позже вошла в историю. На 40 поисковых отрядов в течение 10 лет было потрачено около четырех миллионов долларов. Во время поисков были открыты новые острова и проливы. Не обнаружили только следов экспедиции Франклина ни кораблей, ни людей, ни хотя бы их останков.

Бесследно пропавшая экспедиция Джона Франклина скрывает много вопросов, и по сей день, причем на большинство из них так и не были получены точные ответы, ведь корабли и большинство членов экспедиции до сих пор не были найдены. Предположения и догадки о том, что люди умерли от холода, голода и болезней, находятся близко к истине, но конкретных фактов свидетельствующих об этом практически нет.

Дэн Симмонс всерьез заинтересовался судьбой пропавшей экспедиции Франклина и решил взять эту идею за основу для своего будущего романа. Идея действительно более чем интересная, но создание произведения с таким сложным сюжетом, да еще с мельчайшими фактами известными лишь исследователям, является трудной задачей для любого писателя. Кропотливо изучив многочисленные документы и статьи о пропавшей экспедиции, писатель вплотную подошел к созданию романа. Если посмотреть в список источников, которые автор приводит в послесловие, то они действительно более чем многочисленны. Симмонс решает выстроить произведение на известных исследователям фактах, добавить в сюжет обитающее во льдах существо «будто сотканное из снега и полярного мрака», и сделать так, чтобы последнее не искажало известные события, а по возможности представлялось одной из реальных причин гибели. Автор так же старается не упустить каждую мелочь о пропавшей экспедиции. В итоге, роман Симмонсона больше носит черты большой исследовательской работы и является альтернативной историей, причем всё находится в рамках художественного произведения.

Читать роман трудно не в силу его объема, а в том стиле, который автор предлагает читателю. Симмонс не такой хороший рассказчик, но он умело компенсирует этот недостаток создание невероятной атмосферы, в которую легко окунуться с головой. Атмосфера леденящего холода, полярного мрака и страха перед арктическим дьяволом присутствует в каждом уголке произведения.

Автор умело закрашивает границу между историческими фактами и собственными выдуманными деталями, за счет чего произведение выглядит целостно и едино. В создании романа, писатель сделал большой упор на повествование и описания, что часто задвигает диалоги на второй план, но, несмотря на малочисленность последних, персонажи Симмонсона «живые» и помимо характеров обладают скрытыми и порой коварными целями. Чем дальше развивается сюжет, тем сильнее проверяются на прочность характеры героев, а самое главное – всплывают типичные человеческие недостатки, некоторые из которых уходят корнями во внутреннее и личное заблуждение.

Особое место и роль отведена обитающему во льдах чудовищу, которое является единственным фантастическим допущением. Уже в первой главе оно дает о себе знать: «Какое-то существо, прорыло ход сквозь эти тонны снега, пробило тоннель сквозь твердые, как железо, ледяные глыбы, чтобы добраться до корпуса корабля… И теперь оно стучит и скребется, пытаясь забраться внутрь». Симмонс раскрывает его происхождения лишь в последних главах, предоставив читателю возможность испытать страх перед неизведанным явлением. Стоит так же отметить, что название романа «Terror» в переводе имеет второе значение «страх». Но правда с самого начала была одна: существо сильнее, умнее и проворнее любого животного и человека обитающего на Земле. Оно преследует экспедицию и готово поймать и разорвать в клочья каждого кто потеряет внимание, бдительность, и уж тем более выбьется из отряда. Арктический дьявол приносит лишь одни неприятности, но он является не самой главной причиной гибели экспедиции: «Дьявол, пытающийся уничтожить их здесь, в Царстве Дьявола, это не только мохнатое чудовище, убивающее и пожирающее людей одного за другим, но всё, абсолютно всё здесь: неослабевающие холода, сдавливающие корабли льды, электрические бури, странное отсутствие тюленей, китов, птиц, моржей и сухопутных животных, неумолимое наступление пака, айсберги, передвигающиеся по белому замерзшему морю, внезапные мощные содрогания ледяного поля сопровождающиеся появлением торосных гряд, пляшущие звезды, халтурно запаянные банки с продуктами, теперь превратившиеся в отраву, так и не наступившее лето, так и не открывшиеся проходы – решительно все». Симмонс не сводит главный конфликт между людьми и полярным демоном. Существо служит скорее одним из главных препятствий, перед которым ярко раскрываются характеры и сущность персонажей.

Действие каждой главы происходит в определенном временном отрезке, а сами они следуют в прерывистом хронологическом порядке. Чем больше разрыв в днях и месяцах, тем труднее Симмонсону установить связь с событиями произошедшими между главами. Зачастую автор отказывается от этого, продолжая дальше развивать сюжет, словно намекая читателю: «Я взял самое лучшее и важное, а все лишнее осталось за пределами романа и не должно волновать читателя».

Итог: Монотонность повествования, скрупулезность в описании деталей — являются плюсами созданной атмосферы, но с точки зрения построения художественного произведения, это погрешности. В то же время занижать роману Симмонсона оценку, рука не поднимается, ведь работа которую проделал писатель – громадна и величественна. Сложно представить, что кто-то из современных писателей смог бы столь точно воссоздать полотно двухвековой давности с большой долей правдоподобности. Роман «Террор» является большим вкладом в современную литературу и заслуживает большого уважения.

Дэн Симмонс «терроризирует» читателя

В далеком теперь уже 1990 году учитель Дэн Симмонс выпустил свой монументальный роман «Гиперион», сразу же взлетев на вершины популярности у фанов хардкорной SF и завоевав мою любовь, как выяснилось на очень и очень долгое время. Сначала я следил за хитросплетениями сюжета в классической тетралогии, а затем стал выискивать и проглатывать книги писателя одну за другой. Сказать по правде далеко не все меня порадовало в его творчество. Были и откровенно халтурные, а и то и просто неудачные произведения. Но в последние 5 лет автора, что называется, «пробило», и, по моему мнению, он находится на очередном пике своего вдохновения. Последние 7 книг писателя пошли просто «на ура». Апофеозом всех этих усилий стал последний роман «Террор».

Начнем с того, что попытки найти книгу в наших городских магазинах (г. Тула) (а их немало –минимум, 7-8 крупных) успехом не увенчались. Видимо, романы Симмонса, с точки зрения поставщиков книжной продукции, есть очевидный шлак и вещь совершенно ненужная для нашего «высокоразвитого» читателя, которому вместо «проходной мистики от никому неизвестного писателя» любезно предложили выбор между Марининой и 10-ю изданиями «дозоров» от Лукьяненко.

Безуспешно прождав 3 месяца и протоптав все магазинные пороги, я плюнул на это дело и скачал роман из Сети, благо к тому моменту он уже появился там во вполне себе пристойном виде.

Далее были бессонные ночи за книгой. Что называется, затянуло по полной программе. Оторваться от книги просто физически не возможно. Таким образом, талмудище размером 900 страниц был «съеден» где-то за 5 дней.

В этот раз автор проявил себя натуральным садистом. По многим причинам. Во-первых, я давно не окунался во время чтения в такую давящую и гнетущую атмосферу. При уважении к Великому и Ужасному Мастеру Кингу, Дэну удалось таки его переплюнуть по этому компоненту. Во вторых, писатель на протяжении всей книги периодически начинает ударяться в «кровавую натуральщину», когда дело касается всевозможных убийств или же порой вполне достаточно бывает просто описания места убийства. В этом плане, Дэн совершенно не стесняет себя какими-либо рамками и заставляет содрогнуться даже ко всему привыкшего врача :).

К примеру:

«…Не думаю, чтобы в теле несчастного молодого офицера осталась хоть пинта крови.Трахея и гортань у него рассечены, и на шейном позвонке видны выбоины от лезвия.Брюшная полость вскрыта многократными пилящими дви¬жениями короткого лезвия, распоровшего кожу и мышечную ткань, и почти весь кишечник, тонкий и толстый, вырезан и удален из тела. Селезенка и почки лейтенанта тоже исполосованы и взрезаны каким-то острым инструментом. Печень отсутствует.

Пенис лейтенанта ампутирован примерно у основания и тоже отсутствует. Мошонка разрезана вдоль срединной линии, и яички отрезаны. Для того чтобы прорезать мошоночную сумку и придатки яичек, потребовалось произвести многократные дви¬жения лезвием. Возможно, лезвие убийцы несколько затупи¬лось к тому моменту.В то время как яички отсутствуют, остатки семенного кана¬ла, уретры и значительная часть мышечной ткани у основания пениса сохранились…»

Или

«Р***у Г***у потребовалось полных три часа, чтобы раз¬резать тела Джона Л***а и Уильяма Г***а на куски нужно¬го размера, но все равно парень справился с делом бестолково и развел жуткую грязищу. Ребра, кисти, ступни и части позво¬ночника валялись на льду вокруг него, словно он находился в эпицентре взрыва на скотобойне. Сам молодой Г***нг так из-мазался в крови, что к тому времени, когда Х*** и остальные вернулись, Э***ор, Т***н и даже М***с М***н оторопело уставились на него, и Х*** долго и безудержно смеялся.Они набили джутовые мешки и сумки мясом, завернутым в куски непромокаемой промасленной ткани, которые принес¬ли с собой, но кровь все равно просачивалась из них.»

В третьих, натуральным садизмом я бы назвал прием, когда на протяжении почти 500 страниц Симмонс старательно знакомит нас главными героями, влезает им в душу, заставляет сопереживать их многочисленным лишениям, а затем изобретательно и так же долго (по главе на каждого) приканчивает их. Я бы сказал, что писатель «смакует» смерть.

Взять хотя бы смерть

С учетом всех вышеназванных причин, книга очень тяжела для прочтения, ибо далеко не каждый сможет адекватно оценить скрупулезное описание «адовых мук» протяженностью около 500 стр.

Произведение становится все более и более депрессивным по ходу действия и когда уже думаешь, что хуже просто не будет, зло торжествует и т.п. автор изготовляет на десерт вполне себе благостный (по крайней мере, для одного человека) финал, что позволяет все таки немножечко вздохнуть с облегчением.

В очередной раз скажу автору «Браво» за глубокое изучение материалов по мореходству, мифологии северных народов и много чего еще. Такое погружение в тему сейчас мало у кого встретишь.

Многие называют Симмонса коммерческим автором, пишущим проходной хоррор на заказ и ничего помимо «Гипериона» путного не написавшим. На мой взгляд, «Террор» самое наглядное опровержение этому тезису. Книга о многом. Но главным образом, она борьбе. Не только человека с обстоятельствами, но человека с самим собой. Это роман о мужестве, которое каждый должен сохранять даже в самой безнадежной ситуации. Банально? Зато от души.

Удивительно, но после прочтения «кровавой брутальной мистики» от Симмонса хочется жить! А это уже немало.

Дэн поднялся очень высоко. Для меня он сейчас стоит рядом с Джеком Лондоном, язык повествования которого, между прочим, имеет много общего с манерой изложения Симмонса.

Можно было бы еще очень многое сказать об этой книге. Надо ли? Смысл? Лучше всего каждому, кто незнаком с текстом, самому во все вникнуть и сделать вывод. Ведь не каждый раз дело предстоит иметь с полноценным Шедевром!

Всем приятного прочтения и… аппетита ;)!

Признаюсь честно, глаза у меня загорелись сразу после появления в сети информации о том, что из-под пера Симмонса вышла книга, повествующая о трагической судьбе полярной экспедиции, пропавшей без вести более 150 лет назад. Уж очень нравится мне романтика Севера. Вырос на рассказах Джека Лондона, и такие персонажи, как Мэйлмют Кид и Смок Беллью, оставили в моей душе глубокий след. Куда глубже, чем следы саней, которые тащит собачья упряжка.:wink:

«Террор» можно смело назвать историческим хоррором (как жаль, что Симмонс не часто обращается к подобному жанру), а мистическая часть книги настолько умело ввинчена в повествование, что и не веришь в другую причину гибели экипажа двух кораблей. Но, обо всем по порядку.

Атмосфера. Ледяная жуть начинает схватывать читателя уже с обложки. Признаться, давненько не держал в руках такой красиво-приятной книги. Отличное качество полиграфии, потрясающая обложка (смотри и учись, уродливое АСТ!) и почти 900 страниц удовольствия. Внутренности сего визуального праздника ничуть не разочаровывают. Наоборот! Автору удалось передать нам все «прелести» ледяной тюрьмы, которая становится настоящим адом для членов экспедиции. Книга наполнена красивейшими, но в то же время и пугающими образами. Бесконечная полярная ночь, во мраке которой бродит чудовище, утаскивающее часовых, вынужденных дежурить на верхней палубе в пятидесятиградусный мороз и пытающихся не пустить монстра внутрь судна… Стоны льда, сжимающего корабль… Снежная мгла, в секунду проглатывающая все вокруг… Пронзающий тело ветер, который уносит крики матросов в холодные леса айсбергов… Все это настолько реально, что мурашки по телу бегут независимо от того, какое время года за окном.

Вместе с героями проходишь все этапы. От легкого беспокойства за кончающиеся запасы угля, до панической боязни вглядеться в ночь. От взволнованности прогрессирующими болезнями, до окончательного безумия и людоедства. Подробные описания сурового быта экипажа могут показаться затянутым, но именно эти моменты переносят читателя на «Террор». И когда один из матросов не хочет таскать мешки с углем мимо мертвецкой, боясь, что его схватит призрак убитого товарища — ты его понимаешь. Кубрик становится родным, словно ты сам слышишь попердывание личного состава во сне, благодаря Бога за еще один прожитый день.

Персонажи. Роман построен на личностях. Каждый из центральных персонажей настолько харизматичен, что образы стоят перед глазами еще очень долгое время. Отважный, но доведенный до отчаяния капитан Крозье, на которого свалилась ответственность за всю экспедицию, просто не может не вызвать уважения читателя. На что способен человек, когда все складывается против него? Можно ли спасти экипаж из ледяного плена? На эти вопросы и пытается ответить капитан «Террора». Ярких личностей в книге хватает, и это относится не только к главным героям. Скажите, ну разве можно равнодушно относиться к корабельному коку, круглосуточно выпекающему на своей плите лепешки для израненных, напуганных, больных, потерявших надежду товарищей? Вот и я о том же.

Вердикт. Конечно, любое мнение субъективно. Вот вам мое: книга безусловный шедевр, перечитывать буду многократно. Да и, несмотря на кажущуюся предсказуемость сюжета, автор сумел удивить. Этот потрясающий роман рекомендую всем поклонникам «темного» жанра. Погружение в пучину ледяного, окутанного снежным мраком ужаса вам гарантировано.

Список литературы по истории освоения Арктики-Антарктики «проштудированной» автором и который он приводит в конце книге впечатляет. К сожалению количество этой литературы очень мало сказалось на качестве романа.

Симмонс, по моему мнению, сам себя ограничил штампами присущими литературе ужасов. Отсюда излишнее нагнетание ощущений тяжести природных условий в которых проходила экспедиция. Как человек большую часть жизни проживший на 69й параллели и интересующийся историей освоения Арктики и поисками Северо-Западного прохода в частности, скажу, что Арктика предстает в описании Симмонса в весьма ложном свете.

Роман к тому же неоправданно затянут. Так, например, подробное описание устройства корабля, конструкции его корпуса и расположение помещений встречаются на протяжении романа не один раз.

Весьма сомнительны с точки зрения необходимости их наличия в тексте и эротические экскурсы и «этюды» из предшествующего экспедиции сексуального опыта героев романа.

Автор неплохо показал как проявляется истинная сущность человеческих характеров в экстремальных условиях, с той лишь оговоркой, что в реальности эта сущность проявилась бы у же в ходе 1го года зимовки, учитывая еще и то, изначально состав экспедиции отнюдь не представлял из себя сплоченную и «притертую» друг к другу команду.

Резюмируя — не загони автор сам себя в угол рамками жанра литературы ужасов и сократив роман процентов на 25-30, Дэн Симмонс вполне мог написать исторический роман с элементами мистики. Увы это ему не удалось.

Перечитывать книгу повторно наверняка не захочется, как, впрочем, и рекомендовать ее в качестве увлекательного или познавательного чтения кому-либо.

Если бы было можно я бы поставил 7,5. Если ставишь 10 — это Шедевр. А 7 (я неправильно округлил свою оценку), по-моему, вполне адекватная оценка. Попытаюсь объяснить почему.

Первое. Я никогда не стану перечитывать эту книгу. Да и мысленно обращаться к ней не стану. Ну не нашел я там ничего Нового.

Второе. Это хоррор. Достаточно типичный (хотя, быть может, если есть поджанр мягкий хоррор — я бы отнес роман туда). С типичными клише хоррора. И с северными-эскимосскими мотивами для экзотики. Соответственно с типичными для хоррора логическими натяжками. Иногда по ходу текста возникают вопросы «почему?, зачем?». Ответ — это хоррор. Лично я не люблю этот жанр — бессмысленный и беспощадный.

Третье. Правда, меня предупреждали. Рецензенты — народ достаточно честный. Они доводили до сведения, что никто не выжил. И я два с половиной месяца держался, чтобы не покупать 900-страничную глыбу о том, как погибло полторы сотни человек. Из-за глупости, из-за предательства, из-за погоды, из-за неубиваемого чудовища. Какая в этой книге мораль? Чтобы покорить Арктику надо приносить жертвы? На Шедевр не тянет.

Четвертое. Некоторые сравнивают «Террор» с «Гиперионом». Глупо. Их нельзя сравнивать. НФ и хоррор. У «Террора» возможно есть два преимущества. Он написан (по стилю, по мастерству) точно не хуже. И это законченный роман. Продолжения не будет.

В заключении. Несколько слов об оформлении романа. Я понял, что я ничего не знаю об освоении Арктики. И если бы можно было представить, что данный роман вышел бы в советское время, там совершенно точно была бы статья, где читатель мог бы вкратце узнать о чем все-таки идет речь. Что такое «северо-западный морской проход», для чего он был нужен и т.д. В принципе такую статью мог написать и сам Симмонс. За это я и отнял полбалла и округлил оценку до 7.

Географические открытия меня интересовали всегда и особенно — исследования Арктики и Антарктиды. Но ни одно из описаний этих исследований, которые я читала, не было столь ярким, не создавало такого чувства присутствия, как это получилось у Симмонса. Наверное, в этом вся прелесть художественной литературы. Очень яркое, мрачное, жесткое произведение. Реалистично и...правдиво (и наличествуют множество не самых аппетитных подробностей, которые я рекомендую пропускать особо чувствительным). Одиночество, холод, постоянный страх и безнадежность — как здесь многократно отмечали, все это чувствуешь на себе. Симмонс создал множество замечательных характеров, но мои симпатии на стороне доктора Гудсера. При прочтении иногда возникали ассоциации: это странное погодное явление с молниями напомнило леса на Гиперионе, а Крозье почему-то ассоциировался с пратчеттовским Ваймсом. Временами читалось тяжело, но лишь потому, что не верила в благополучный исход экспедиции. Но концовка все равно немного удивила. Вот уже не одна неделя прошла, после того как закрыла книгу. Но все равно вспоминаются те или иные эпизоды. И почему-то чаще остальных — Джон Ирвинг и Безмолвная в одиночестве, стоящие на корме. Уж не знаю почему.

Впечатлил список литературы, который Симмонс проштудировал перед написанием книги. Хорошо бы и другие писатели так же добросовестно относились к своей работе, особенно обращаясь к историческим событиям.

Отличная книга, которая украсит любую библиотеку. Читать обязательно.

Террор? Арктика? Отличная книга? На несведущий взгляд, почти несовместимые понятия. Но между ними – прямая и прочная связь, о чем быстро узнает читатель романа Симмонса.

Сюжеты о полярных экспедициях XIX века встречаются достаточно редко, так что свежесть антуража (что здорово) обращает на себя внимание уже после прочтения аннотации. Впрочем, антураж — неправильное слово, потому что Арктика, по сути, полноправный участник повествования. И чтобы достичь Северо-Западного прохода через канадские льды, с её непростым нравом придется считаться всем: от командора сэра Джона Франклина до самого последнего матроса. Поначалу исследователи полны энтузиазма, но время идет, а положение постепенно ухудшается. Кто же победит: человек или стихия?

Первые главы могут показаться тягучими: в книгу втягиваешься, привыкаешь к стилю; однако вскоре происходит полное погружение в эту вязкую полярную атмосферу, и оторваться уже не представляется возможным. В то же время сюжет более чем эмоционален и наполнен адреналином. Не раз и не два Симмонс взвинчивает темп так, что пульс резко подскакивает как у героя, так и у читателя. Какие великолепные и оригинальнейшие в «Терроре» есть сцены! Особенно поражает воображение сюрреалистичный Большой Венецианский карнавал на льду; ещё удались музыкально-эскимосские эпизоды, бешеная ночная погоня за Блэнки, борьба характеров Крозье и Хикки… просто неповторимо: где ещё такое найдешь?

И раз уж речь зашла о персонажах… то и здесь автор не ударил в грязь лицом. Во-первых, удачная структура а-ля «Песнь льда и огня» (в каждой главе – свой герой) обеспечивает полноцветную подачу происходящего с разных точек зрения и, вместе с тем, отсекает лишнюю воду. При этом в зависимости от смены персонажа меняется и стиль: у доктора Гудсера это ретроспективные дневниковые записи от первого лица с обильными размышлениями, лейтенант Ирвинг возвышенно взволнован, ледовый лоцман Блэнки ироничен и умудрен опытом, и так далее. В результате можно проникнуть в самую суть протагониста и лучше понять его.

Симмонс не идеализирует персонажей и не сгущает краски, а старается объективно передать многогранность человеческих переживаний. Даже у Хикки — своя аргументация (хотя, справедливости ради, один штамп в его описании есть – сколько уже этих «крысиных лиц» мы видели…). В галерее характеров – Крозье, Ирвинг, Гудсер, Пеглар – все хороши, запоминаются и каждый дорог по-своему. Жаль только, что в подробностях прописаны лишь пять-семь основных действующих лиц, потенциал многих остается нераскрытым. Скажем, хотелось бы почитать главы тех же Мэнсона и Эйлмора; Рубена Мейла и Роберта Синклера (не совсем ясна их аргументация); статистов-офицеров вроде Левеконта.

Кстати говоря, ни одно имя в романе не взято с потолка; сэр Джон Франклин действительно командовал реальной экспедицией более 150 лет назад, и он действительно съел свои башмаки, что неоднократно упоминается в тексте. Историческая точность соблюдена не только в таких узловых вопросах, но и в самых, казалось бы, незначительных мелочах. Так, в ходе поисков затерянных кораблей были найдены два скелета в лодке. Этот факт превосходно обыгран автором: очень сложно предугадать, кто же станет этими двумя скелетами. Другой пример: первыми в книге погибают те три матроса, чьи могилы на самом деле были найдены на острове Бичи. И вообще все цифры численности состава и даты полностью соответствуют имеющимся документам. То есть можно быть уверенным: абсолютно вся известная информация об исчезнувшей экспедиции нашла свое отражение в «Терроре». И очень часто задумываешься: а ведь так оно все и было, эти эмоции в этих ситуациях испытывали настоящие люди, пусть и давным-давно умершие. Потрясающий эффект.

Тщательность проработки и основательный подход чувствуются во всем. Здесь и подробный экскурс в эскимосскую мифологию, на которой многое завязано; и обилие специальных полярных и мореходных терминов. Не иначе, Симмонс сам был на «Эребусе» и «Терроре»: настолько уверенно и технически грамотно он живописует устройство кораблей, судовой быт и иерархию званий. Описания Арктики также отнюдь не ограничиваются словами «лёд» и «айсберг»: здесь масса загадочных понятий вроде «серак», «торосные гряды», «глетчер», «флоберг», «паковый» и «блинчатый» лед, каждое из которых употребляется со знанием дела. Роман фактически всесторонняя энциклопедия о трудной жизни в коварных северных широтах.

Нельзя не отметить насыщенную атмосферу книги: тяжелый дух безнадежности пронизывает практически каждую страницу. С самого начала ясно: шансы команды остаться в живых низки; и с каждой главой они неуклонно падают. Автор постоянно подбрасывает героям новых проблем и ставит препятствия буквально на каждом шагу. Причем загадочный ледовый монстр, орудующий в округе – это далеко не единственная и даже не главная из сложностей. Кажется, сама природа противится присутствию людей: жуткий мороз вынуждает постоянно носить с десяток поддевок, а малейшее прикосновение к металлу срывает добрый кусок кожи с мясом; бесконечная полярная ночь заставляет ориентироваться наощупь, а холодное солнце может вызвать солнечную слепоту и заставить обливаться потом. Поставщик консервов оказался недобросовестным, и многие из банок просто отравлены; неминуемо надвигается бич всех моряков – цинга (её ужасные описания присутствуют в полном объеме). Но все это и многое другое полярники изо всех сил героически преодолевают, каждая глава по сути описывает их переступание через «не могу»... имя же самого опасного врага – человек. Симмонс беспристрастно и без малейшего снисхождения описывает злоключения экспедиции: читерством, роялями в кустах и чудесными спасениями здесь и не пахнет; всё очень правильно и логично (и в том числе концовка, которая далеко не «хэппи»). Даже во вроде бы благополучных ситуациях обязательно находится ложка-другая дёгтя. В некоторые моменты почти невозможно продолжать читать от отчаяния и осознания жестокости и несправедливости происходящего… а редкие просветы надежды воспринимаются как глоток свежего воздуха и потому доставляют особое удовольствие.

В целом все эти факторы создают полный эффект присутствия: заставляют буквально почувствовать под своими ногами заледенелую палубу корабля, увидеть густое облачко пара, вырывающееся изо рта, услышать чертыхания замерзших матросов и стенания пакового льда, и даже вкусить черствых галет с глотком рома. Это и называется сопереживание, ты просто живешь в этом суровом, но притягательном мире.

Искать в романе недостатки можно долго, но безуспешно. Единственный вопрос, который я задавал себе: может, стоило сместить акценты в сторону мистики, а не хоррора? Возможно, было бы ещё драматичнее, если б виновник несчастий оставался неясен до конца: то ли монстр, то ли стечение обстоятельств, то ли ещё что-то… Хотя, видимо, автор избрал другой путь не случайно. И не прогадал.

Что касается русского издания… оно выполнено на более чем достойном уровне. Приятное оформление, неплохая бумага, карты; и главное – адекватный перевод. Однако если помечтать, то в идеале хотелось бы увидеть больше арктических карт; подборку фактов о реальной экспедиции, биографии настоящих Франклина и Крозье, полный список матросов обоих кораблей, схемы самих кораблей с подробными обозначениями… Ещё очень не помешал бы глоссарий, в котором разъяснялись бы все эти сераки, глетчеры, да и полубаркасы. А для полного счастья добавить бы и богатые цветные иллюстрации… с ними безмолвие и ужас ледяной пустыни ощущались бы в полной мере. Издание мечты, так сказать, и роман его достоин.

Что ж, «Террор» для меня – однозначно лучшая книга у Симмонса, и отныне одна из самых любимых вообще. Бескомпромиссно, глубоко и увлекательно; это книжные впечатления самого высокого ранга.