Рю Мицусэ «明日への追跡»

Весной 1965-го года писатель Ефремов получил письмо из Токио. На японском языке. Мне неведомо, знал ли он вообще, кто такой Рю Мицусэ, и удостоил ли он его ответа. Текст данного письма доступен желающим — поскольку переписка Ефремова опубликована. Несмотря на восходящие реплики, стиль обращения отличается какой-то холодной сдержанностью (или пусть будет, как сказано в публикации -«церемонной»). «Моё имя Рю Мицусэ. Я — один из трех [японских] писателей научно-фантастического жанра». Интересная фраза. Если перевод письма верный, то возникает вопрос — почему фантастов так мало? Двое других это, надо полагать, Синити Хоси и Саке Комацу. Насколько мне известно, в параллельном жанре (детектива) в середине 60-х сильных авторов у них было не менее десятка. Или, быть может, тем самым господин Мицусэ желал подчеркнуть собственную исключительность? Хотя он и правда чувствовал себя в 1965-м году крутым фантастом, сочинив роман «Десять миллиардов дней и сто миллиардов ночей»... В письме также содержится любопытная строчка «...вселяющим надежду на завтрашний день». Мицусэ будто смотрит в будущее, т.к у него появится роман — см. заголовок, 明日への追跡 (1976), где название примерно так и переводится — «В погоне за завтрашним днём»...

Что ж, к этому роману и перейдем. Элементы детективного расследования просматриваются и у него, фантаста. Читается роман, несмотря на ювенильный стиль, с некоторой интригой, и напряжение совершенно закономерно возрастает к финалу. Вся фантастика сконцентрирована в последней главе. До того — всё укладывается в реалистичные рамки. Позволю себе кратко пересказать часть сюжета. В обычной токийской школе появляется новый ученик, Сёдзи, переведенный из школы другой префектуры. Пятерка друзей, среди которых выделяется Мото Отиай — он чуть умнее других (примечательны описания его комнаты, захламленной разными предметами, со старым телевизором вместо стула...) вынуждены наблюдать за ним. Ведь после прихода новенького сразу два смертельных несчастных случая подряд. Из дневника одного из погибших становится известно, что красавица-ученица Уракава Рейко посылала его к Мото навещать под предлогом учебных заданий. Но истинной целью было сфотографировать с помощью миниатюрной камеры (1976-й год, однако!..,) расположение... банок в комнате Мото. Да, обычных банок. Особенно девушку интересовала одна из них, в пять сантиметров диаметров и три высотой. Также товарищи выясняют, что Рейко ранее училась в одной школе с Сёдзи в Камакуре, и даже жила в соседнем дворе на Восточной улице. Выходит, что он будто преследует её — переехав в Токио вслед за ней, и поступив в ту же новую школу. И обоих интересует эта чертова банка, которая предположительно должна быть у одного из местных учеников. Наконец, Мото и одна из нормальных девочек, Фуюко, набираются смелости, садятся на поезд, и едут в Ситигахаму, в дом рабочего «Мацуды», который когда-то взял под опеку странного мальчика, найденного без сознания в пещере Инэмура. От местных жителей они узнают, что десять лет назад в городе умер от инфаркта мужчина, при котором была найдена металлическая запаянная банка...

Не люблю открывать спойлерные скобки, поэтому ограничусь констатацией: двое из компании были иноземного происхождения, действовали порознь и против друг друга. Возникает вопрос — почему при своих возможностях, они так долго не могли найти интересующий их предмет (названный «отчётом»)? (Почему-то вспомнилась теорема Котельникова, хотя она здесь вряд ли к месту). Не буду долго разбирать этот сюжет — с одной стороны, идейно, он очень прост, с другой — «архитектура» для романа без полноценного участия взрослых персонажей выстроена довольно заковыристо. Да ещё и воздействие одного человека на другого посредством третьего — такое всегда запутывает.

И всё же, наиболее интересной частью показалась не художественная составляющая, а... взрослое послесловие. Мицусэ переносится в 1944-й год, во время американских налётов — когда он учился в седьмом классе. Автор рассказывает об ученике, чье имя не может вспомнить. Да и никто не может, и уже никогда не вспомнит. «Состояние дома А. было странным, он выглядел как совершенно опустевший. В кухне не было ни кастрюль, ни чашек, ни газовой плиты. Там просто лежал татами, и все. Даже лампочка отсутствовала. Только его шапка и сумка, висящие на стене в мрачной тишине. Одежда в шкафу отсутствовала, не было видно и постели. Стоял конец ноября, и в доме было довольно холодно. Я поговорил с ним около двадцати минут, но все это время меня преследовало ощущение, как будто в доме никого, кроме него, не было. И вот тогда произошло нечто необычное. В комнату вошла девочка. Она толкала перед собой детскую коляску. Очень красивая, около четырнадцати лет, в черной куртке и черных монпе...». Далее говорится о том, как этот знакомый предсказал завтрашний налёт на свой дом и своё исчезновение... Вообщем, послесловие мрачное, с налетом таинственности. У друга Мицусэ было неземное происхождение — «из ниоткуда», или же он так построил этот рассказ, чтобы создать ореол мистики? Но то, что автор несколько своеобразен и «себе на уме», это точно.

«Я слышал, что в Советском Союзе весна красива — хотя в огромном СССР это, вероятно, зависит от местности...». Напоследок отмечу умение этого автора отсекать лишнее (как и в этой строчке выше). Его не интересовали достоверные ответы на все вопросы — ему главное было обозначить то, в вероятность существования чего он сам хотел верить. Как знать — вдруг он и впрямь видел человека из другого времени — и хотел сказать что-то об этом авторитетному советскому коллеге...