Чарльз Стросс «Палимпсест»

Это, прежде всего, великолепный пастиш, один из лучших за всю историю англоязычной фантастики. Стросс увязывает в единое целое добрую дюжину бродячих идей НФ — от путешествий во времени и редактирования реальности вневременными спецслужбами («Конец Вечности», «Бюро корректировки», «Патруль времени», «Падение Хронополиса») до эсхатологических рецептов спасения Земли от разбухающего Солнца, а всей Галактики — от цепного волка тепловой смерти («Бегство Земли», «Пространство откровения», «Семь дней Соломона Гурски»), подчеркнуто небрежно подделываясь под стиль каждого из своих предшественников на конкретном отрезке повествования — и неизменно привнося что-нибудь свое, свежее, оригинальное, подчас затмевающее исходный вариант.

Сильнее всего прописаны эпизоды инициации главного героя, путешествия в Конец Времен, а также «слайд-шоу» из различных вариантов истории Солнечной системы и человечества в целом. Чуть послабее по эмоциональному воздействию кажутся неизменная любовная линия, крысиные гонки через паутину межвременных порталов и некоторые интерлюдии общего назначения, призванные гармонизировать научную сторону сюжетной конструкции. Однако основная задача выполнена на отлично. Стросс выудил из мутного потока все «ключевые бревна» и беспощадно обнажил все ляпы и просчеты, «благодаря» которым классика Золотого Века НФ сейчас выглядит отчетливо забавной. После этого он показал, как все их идеи возрождаются и переосмысливаются в новом тысячелетии.

Так, вселенная Вечности Айзека Азимова отчетливо ограничена (простите мне каламбур) Временем и культурой. Она не релятивистская, не квантовомеханическая, она, пожалуй, даже не информационная в современном понимании этого термина. Таким мог бы стать, после некоторого периода закономерной эволюции, Универсум Исаака Ньютона, где существуют Великие Абсолюты — последовательно разграниченные Время и Пространство. Точка зрения Азимова на устройство мироздания столь очевидно чужда парадигме СТО и квантовой механики, что это создает жуткое впечатление предельной, платоновской достоверности происходящего. Кажется, что весь текст «Конца Вечности» — просто артефакт альтернативной калибровки, каким-то чудом затесавшийся в нашу Реальность, а вот этот азимовский мир схоластов-Кибермозгов, занимающих целые комнаты, монахов-Техников, читающих перфоленты на глаз, и инквизиторов-Вычислителей, занесших ластик МНВ над странами и народами, — и есть единственно подлинный космос. Но здесь же заложена и слабость конструкции мироздания, предложенной Айзеком. Азимов искусственно вводит четыре существенных допущения, без которых его вселенная существенно проиграла бы в управляемости — именно, 1) интердикт на космические полеты, 2) трансформация Солнца в новую звезду, не затронувшая Землю, 3) крайнюю энергопрожорливость путешествий в эпохи, предшествующие изобретению Машины Времени Виккором Маллансоном и 4) почти монастырский, снова-таки, целибат сотрудников Вечности. Ни одно из этих предположений не является вполне обоснованным (так, второй пункт успешно опровергнут данными астрофизики уже после 1953 года, когда Азимов закончил свою книгу, и это подвешивает весь энергетический базис инфраструктуры Вечности ни на чём).

Стросс, разумеется, полемизирует главным образом с Азимовым — по всем пунктам, а по этим четырем в особенности.

Для того и создана Библиотека в Конце Времен, вобравшая все мыслимые варианты соскобов с неподатливых стенок материнского лона Реальности. Все, что теперь изящно зовется неисторией.

Вся ложь попадает в Библиотеку. Некоторые называют её Вселенной.

Мало ли что, в самом деле, способны выдумать за сто триллионов лет двадцать квинтиллионов обезьян, научившихся видеть сны на службе у Стазиса.

Впечатляет безжалостный размах, с которым Стросс ушел от ловушки хроноклазмов и всеобщего смешения, в которые попали Лем в «Повторении» и Д.Адамс в финале «Путеводителя».

Если смысл путешествий во времени исключительно в физическом выживании человечества (и только человечества, никаких трансгуманоидов «Кораблей времени» Бакстера), то гены нищих важнее и соборов Конни Уиллис, и доллара туристов, за которым тянулись частники Асприна. Устройство хроноимперии Бейли в таком аспекте и вовсе никому не нужный вздор.

Зато служители Стазиса не станут, как ученые в «Костях Земли» Суэнвика, сидя ждать неизбежного вымирания своего вида. Они будут действовать, действовать решительно, масштабно и прагматично. Если нужно, то, вместо минимального вмешательства, спрятанной коробочки из «Конца Вечности» Азимова или давленой бабочки Брэдбери, «Палимпсест» двигает планеты и скупает рабов, шинкует сердца и, не скрываясь от аборигенов, улаживает дипломатический конфликт.

С решительностью и прагматизмом, впрочем, почти перебор: герой «Берега динозавров» Лаумера собственную могилу раскапывал — в «Палимпсесте» это не зачтется даже как вступительный экзамен. Хотя по заслугам и награда — патрульные Пола Андерсона отдыхали в сафари на мамонтов, агенты Стазиса восстанавливаются там, где они боги. Почти. Потому что за настоящими богами некому приглядывать, да и диссидентов среди них не водится.

Впечатляюще. Но настолько не ново, что можно говорить о перечне типовых нарративов поджанра «путешествий во времени». Ставьте галочки: убитый дедушка — есть, особый язык, темпоральные клоны, прыг-в-постель аристократка, Конец Всех Времен, подмена самим собой, убийственная фуга, исчезновение линий за время отсутствия, петли, работа под прикрытием, тяга к ХХ веку — а как же! И вывод, идентичный сделанному Азимовым, Лаумером, Ффорде и Бэйли.

Благодарю разместившего сетевой перевод. Вполне прилично.

Не шедевр, но рекомендую к прочтению безусловно. Премия заслужена.

Палимпсест — он и есть палимпсест. Взять «Конец Вечности» — и рассказать ту же историю (парадоксальным образом больше похожую на советскую экранизацию Азимова, с которой Стросс, конечно, незнаком), абсолютно ту же историю, только...

Только хуже.

Когда я читаю так наз. лучшие тексты современной англоязычной НФ, возникает впечатление, что главная мысль этих текстов, стоящая за научным и околонаучным волапюком, — «А я могу вообразить более сложную вселенную, чем Азимов и Кларк!» Что ж, дело нехитрое. У Стросса к этому добавляется еще одна мысль: «А я что-то слышал о модернистской прозе!» А «новая волна» слышала о ней полвека назад, но, в отличие от Стросса, понимала, что и зачем с модернистскими приемами делать.

Азимовская «нулевая степень письма» и двумерные герои вполне соответствовали тому, что он рассказывает. У Стросса — якобы усложненная форма и вполне одномерные (так сказать, сингулярные) герои. Это не только плохая литература, но и плохая фантастика. Чем больше сталкиваюсь с подобными текстами, тем больше уважаю ремесленников «золотого века НФ» (не говоря уже о таких мастерах, как Брэдбери, Саймак, Финней): они не только честнее, они осмысленней.

Почему решил прочитать: соперник-победитель повести «Божественные двигатели» в борьбе за премию Хьюго-2010 в номинации повесть. Читал Стросса и до этого. Очень сай-файный автор

В итоге: как бы ни были хороши «Божьи двигатели», «Палимпсест» заслуженно, в честной борьбе, получил заветную ракету-статуэтку.

Во-первых, очень масштабно. Повествование охватывает сотни миллиардов лет.

Во-вторых, повесть, видимо, дискутирует с «Концом вечности» Азимова.

В-третьих, достойная деконструкция и современная ревизия всего жанра хронооперы. Да ещё и со своей находкой: переписыванием истории, существованием «неистории» и так далее.

В-четвертых, лихой и динамичный конспирологический сюжет.

Как всегда бывает с хронооперами, показанная вселенная запутана и, если придираться, наверное можно найти некоторые логические нестыковки. Но придираться не хочется.

Шикарный образец жанра. И при этом небольшой объём.

Спасибо переводчику Incanter за возможность ознакомится с данным произведением.

Палимпсест — это изменение реальности в случае проникновения из другого времени вследствие необратимых искажений её из-за вмешательства проникающих.Повесть продолжает вроде идею управления временами прошлого и будущего, описанного Азимовым в романе «Конец Вечности», но более глубокую и стратегическую цель поставил автор. Управляющие временем выполняют одну задачу -сохранение человечества на протяжении миллиардов лет.

И сюжет этому соответствует.Очень сильно написано и глубоко.И подчистка истории в результате Палимпсестов, и консервация особей на тысячелетия для последующего возрождения человечества, и тепловая смерть Вселенной. Только читателям Стросс оставил поле для размышлений -а зачем сохранять человечество на протяжении миллиардов лет?

Прочитал вчера данную повесть. Остался ли я ею доволен и лучше ли она «Конца Вечности» великого Азимова? Вопрос сложный, ибо, нужно понять, с какой стороны смотреть на этот вопрос.

Начнем-с с хорошего. Если смотреть на научную сторону повести, она продумана очень хорошо, ведь в ней использованы современные знания о путешествиях во времени, и не только. Например, автор, уважаемый Чарльз Стросс, выбрал самый сложный и самый научный способ путешествий во времени — кротовые норы, смог отлично описать их систему использования, плюсы и минусы, полное изменения прошлого, законы квантовой механики. Так же понравилась и система Пересевов, исследование Вселенной с помощью зондов фон Неймана. Но, плюсы эти лишь в научной, надо сказать, отлично проработанной, стороне повести.

Теперь же о минусах... Рассказ не смог и не мог бы оставить во мне таких же эмоций, как «Конец Вечности» Азимова, или же, «Галактической Разведки» Снегова. Да и конец повести меня не обрадовал, подвел. Не понравилось и затянутость произведения из-за долгого срока в триллионы лет, повторение одного и того же миллионнолетиями. И, концепция Азимова о структуре его Вечности, где встреча с самим собой практически невозможна, то, что путешественника во времени отправляют куда дальше его Столетий, намного лучше представленных в рассказе научных парадоксов.

Таким образом, рассказ заслуживает лишь твердую 7-ку.

П.С. После повторного прочтения пару лет спустя — на самом деле, очень годная вещь. Оценка, соответственно, и повышена.

Принципиально новых (по сравнению с азимовским «Концом вечности») идей нет. По степени эмоционального воздействия на читателя и по писательскому мастерству, неизмеримо уступает. Но даже если сравнивать не с Азимовым, а самим Строссом... Читать «Эсхатон» было захватывающе интересно. А вот тут не раз ловил себя на том, что смотрю — а сколько же страниц до конца осталось...

Хорошо написанная, очень смелая идейно и при этом еще и увлекательная своей детективной динамикой повесть. И вот это-то и странно, что всего лишь повесть... Из нее мог бы выйти неплохой роман, а то и цикл. Масштабы впечатляют, головокружительные отрезки времен, периоды охватывающие миллионы и даже миллиарды лет, вплоть до Конца времен, захватывают воображение. Смелость и «размах» мысли и повествования даже для фантастики кажутся эпичными. Тот редкий случай когда произведение безусловно заслуживает своей высокой награды (Хьюго) и не ее одной.

Довольно занудливая повесть, на тему «Конца Вечности». Темпоральная фантастика, без новых идей. Сцены скучные, с низким драйвом. Персонажи плосковаты. Сюжет понимается с трудом. Не понравилось.

Да... повесть как бы описывает альтернативный ход событий в сравнении с романом Азимова «Конец вечности»... Но я удовлетворён... Особенно поражает воображение глобальность и масштабность действий человека по отношению к постранству-времени.... Читать безусловно стоит, Хьюго дали не зря...