Майкл Крайтон «Штамм Андромеда»

С использованием заметки для Medium (https://shorturl.at/jktEN).

Классический технотриллер Майкла Крайтона был издан на русском первым среди всех работ этого автора — и, как я объяснял несколько лет назад, без эпилога, содержавшего недвусмысленный намек на причастность русских бактериологов к неожиданной эволюции титульного микроорганизма. Полное издание выпущено лишь недавно, а к тому времени у «Штамма Андромеда» уже появился и сиквел, незатейливый (в нем ощущается могучее и чужеродное для первоисточника влияние «Экспансии» с ее протомолекулой), но пригодный скоротать скучную поездку в метро или на поезде. Вспомним, что и поздние работы самого классика оставляли желать много лучшего, а в экранизацию 2008 года с обширными проявлениями блэквошинга, гендерсвопа и онтологических парадоксов,

лучше вообще не заглядывать. Правда, даже первая экранизация, для которой создавался данный сценарий, зачем-то превратила Ливитта в женщину, притом лишенную привлекательности (находятся, однако, и зрители, считающие это достоинством — и вправду, секс-бомб типа Ракель Уэлч, под которую прописали было роль, в реальной науке прискорбная нехватка, но это ведь не повод приравнивать подобные образы к идеалам идиократии, а Индиане Джонсу — выписывать скидку на посещение секс-шопа за склонность орудовать хлыстом).

Все книги Крайтона выполнены в жанре “романа одной ногой в будущем” и (здесь ощущается перекличка с Азимовым и Хербертом) обильно используют псевдоцитаты из внутренних документов «служебных расследований» соответствующей вселенной. Процент удачных предсказаний у него, впрочем, ниже, чем у Кларка, Лема, Мэннинга или Винджа — Крайтон не столько предсказывает будущее или предупреждает о нем, сколько экстраполирует настоящее и направляет его в желательную сторону. (И это было так задолго до «Парка юрского периода», почти единолично породившего диноманию мягких игрушек и парков развлечений, а попутно вызвавшего революцию компьютерных спецэффектов в Голливуде. Нобелевский лауреат 1958 года Джошуа Ледерберг, прочитав роман и посмотрев фильм, уверился, что выведен там под именем Джереми Стоуна, и накатал возмущенное письмо Крайтону и издателям. Позднее недоумевал полный тезка Стоуна, руководивший одно время профсоюзом американских ученых.)

Однако концепция “биооружия с доставкой на дом из космоса”, принесшая ему славу в конце 1960-х, все еще не воплотилась в нашем варианте реальности. Или, во всяком случае, мы о таких инцидентах не знаем.

Быть может, именно это положение дел оставило недовольными основателей и инвесторов калифорнийского стартапа Varda, декларирующего благородную цель — удешевить производство лекарств в условиях микрогравитации? Вчера, 12 июня, первый робозавод Varda был выведен на орбиту стараниями SpaceX и Falcon 9. Орбитальная фабрика Varda проведет в космосе около месяца, после чего замедлится и приступит к возвращению на Землю. Поскольку это самое возвращение по необходимости будет проходить на гиперзвуковых скоростях, Varda активирует вторую часть своего смелого бизнес-плана: осуществит ряд испытаний по выживаемости и управляемости аппарата в рамках научно-исследовательской программы, составленной ВВС США. Стоимость испытаний импровизированного гиперзвукового биооружия оценивается в 60 млн. долларов. Когда робофабрика снизится до высоты крейсерского полета обычного коммерческого авиалайнера, ее скорость будет около 270 км/ч. В этот момент аппарат раскроет парашюты и продолжит снижение. По мнению разработчиков, такой гибридный режим спуска, совмещенный с испытаниями, не повредит сохранности биопрепаратов, синтезированных на орбите.

Хотя, случись вдруг что, виноват, как в отцензуренном эпилоге, явно окажется главный противник. А руководство Varda — останется все в белом, совсем как толкиеновская вала. Или исследователи на улицах мертвого аризонского городка Пидмонт.