Жорж Сименон «Покойный мсье Галле»

В провинциальной гостинице убит разъездной торговец сувенирами, беднягу ранили выстрелом через окно, а потом добили ножом. Странный способ убийства, но ещё более странная жертва: покойный мсье Галле в гостинице жил под чужим именем, его жена думала, что он находится совсем в другом городе, а работодатель утверждает, что он уволился из фирмы больше десяти лет назад. Как простой коммивояжёр умудрился настолько запутать свою жизнь и умереть такой загадочной смертью?

Качественный детектив. Продуманный, тщательный. Остросюжетный, хотя экшна нет. Дело происходит в летнюю жару, когда воздух неподвижно стоит, подрагивая, над землёй, а всё живое прячется в тени. Такой и роман — почти бессобытийный, а те события, которые всё-таки происходят, кажутся ненастоящими. Настоящий только Мегрэ, отчаянно потеющий под южным солнцем.

Это главная тема романа — в мире Галле всё не то, чем кажется — и моя любимая его особенность, потому что Сименон в разных вариантах толкает эту мысль чуть ли не в каждом абзаце и ухитряется читателю не надоесть и даже развязку не заспойлерить.

Детектив грустный, грусть накрывает постепенно, но неминуемо и целиком. Чем больше мы узнаём о покойном мсье Галле, тем беднягу становится жальче и за него обиднее. То ли дело персонаж Мегрэ. Комиссар, как всегда, прекрасен в монументальности своей фигуры и ворчливости своего характера. Жест человеколюбия в финале делает его и вовсе неотразимым.

Из забавного. По сюжету мсье Галле промышлял тем, что выцыганивал пожертвования у сторонников возрождения французской монархии. Напомнило «тайный союз меча и орала», где Остап с друзей ИпполитМатвеича деньги тряс. Да и временнОй период тот же, конец 1920-х. Не только у нас, видать, модно было.

Ещё забавная деталь: читала в переводе Н. Брандис и М. Таймановой 1988 года. Тогда в русском языке ещё не было слова круассан, поэтому герои Сименона в шоколад макают — рогалики. А когда не трескают рогалики, они пьют алкоголь. То коньяк, то вино, то красное, то белое игристое. Не особенность конкретно этого детектива, вся серия про Мегрэ славится потреблением алкоголя, а я всё равно каждый раз, как читаю очередной роман, удивляюсь. Как можно постоянно ходить поддатым и при этом успешно функционировать — непостижимая загадка.

Безумно грустная история о маленьком больном человечке, у которого в жизни ничего не получалось, который был окружён людьми, презирающими его, и который всё-таки любил свою жену и сына, несмотря на их равнодушие.

Автор выбрал для этой истории удушающую тридцатиградусную жару. А меня в финале пробрал холод.