Хьюберт Селби-младший «Реквием по мечте»

Контркультурный тяжеловес, такие «Страх и отвращение в Лас-Вегасе» с точностью до наоборот. В книге есть четыре человека — два парня, девушка и женщина (мать одного из парней), которые решают начать жизнь с чистого листа. Жизнь, в которой у них будут лёгкие деньги и лёгкая слава, не обязывающие их отныне абсолютно ни к чему. Что же, ребятки, бойтесь своих желаний — они имеют свойство... ну, не то чтобы сбываться. Но дорога к ним в конце концов покажется желаннее конечной цели.

Тайрон и Гарри — наркоши со стажем. Их мечта — наварить денег на продаже наркотиков, завязать и зажить по-человечески. В итоге, завязать, мягко говоря, не вышло. Наркотик понемногу из средства обогащения превратился в единственное средство дотянуть до утра без боли. Гарри занёс в проколотую вдоль и поперёк руку инфекцию и остался инвалидом, а Тайрон загремел на нары, как всякий уважающий себя нигер (йоу мазафака!!!)

Мэрион — тоже наркоманка, хе-хе. А ещё она тянулась к высокому. Повидала многие музеи, знала стили многих художников, слушала классику. Мечтала открыть собственное тематическое заведение, пока не подсела плотнее некуда. Её судьба тоже незавидна — в погоне за дозой она уничтожила все свои художественные потуги и узнала другое значение слова «классика». (Классика — 3500 рублей)

Саrочка — таки да. Женщина в годах, никому, в общем-то, не желавшая и не делавшая вреда, любившая смотреть телевизор и кушать, пока однажды размеренный ритм её жизни не нарушили позвонившие ей телевизионщики (мне кажется, её просто налюбили). Её пригласили на шоу! Началось всё безобидно — женщина решила похудеть для того, чтобы выглядеть неотразимо. Закончилось жёлтым домом, врачебными ошибками и смертью изнутри...

Интересный стиль повествования — в книге вы вообще не встретите прямую речь. Ни разу. Авторская речь идёт прямым текстом с первой до последней буквы. Видимо, подразумевается то, что героев в этой книге нет. Может, именно поэтому книга и столь опустошительна. Ассоциировать себя не с кем, да и не особо-то хочется. А та единственная героиня — Зависимость — ничего за себя сказать не может.

Что ещё сказать... По книге был снят фильм. По уровню серости и безысходности примерно такой же. Вот только в отличие от концовки первоисточника, где вся четвёрка как-то уж очень буднично и вяло выводится из повествования, концовка фильма бьёт символизмом прямо по выпитым зрительским мозгам.

Очень сильный роман.

Написан он в специфическом стиле: автор никак не выделяет прямую речь или диалоги, всё идёт сплошным текстом. (На всякий случай специально подчеркну: это не дефект типографии, это авторский стиль).

В принципе, самый первый абзац даёт представление:

Гарри запер мать в шкафу. Гарольд. Пожалуйста. Только не забирай снова телевизор. Хорошо, хорошо, открыл дверь Гарри, тогда перестань издеваться надо мной. Он направился к телевизору. И не лезь ко мне. Он выдернул шнур из розетки и отключил телескопическую антенну. Сара вернулась в шкаф и закрыла дверь. Некоторое время Гарри смотрел на шкаф. Хорошо, сиди там.

От такого написания, надо признаться, у меня поначалу чуть глаза не разболелись. Однако привык достаточно быстро, после пары страниц уже перестал обращать на это внимание, а где-то посередине романа понял, что мне это даже чем-то начинает нравиться. Усиливает реалистичность, создаёт “эффект присутствия”, что ли… Даже не могу сформулировать, но в общем, такое ощущение: каждое слово на своём месте и нет ни одного лишнего.

Мне в какой-то степени повезло (или наоборот): я как-то умудрился пропустить знаменитый фильм и посмотрел его только после чтения. Как часто бывает в таких случаях, книга показалась значительно сильнее. Автор жёстко и очень жестоко описывает реальность, в которой, судя по его биографии, разбирается весьма неплохо.

Роман тяжёлый, но интересный, если вчитаться. Каждая следующая страница усиливает шок и в то же время увеличивает желание узнать, чем всё закончится.

Самым потрясающим эпизодом для меня стал момент, когда

Короче говоря: шедевр, на мой взгляд.

«Мы всегда можем завязать» — фраза, регулярно повторяемая героями романа. Сначала они принимают просто ради фана, так, совсем по чуточке, потом начинают сами приторговывать. Большие деньги, ещё большие соблазны. Американская мечта в их странном наркотическом мире такая же странная и больная. Жизнь торчков в Нью-Йорке во всей её разнообразии.

Автор знает, о чём пишет — сам большой специалист по разного рода веществам. Написано специфическим языком, в начале несколько сложновато читать, потом втягиваешься. Тяжело, тоскливо, депрессивно. Завязать можно всегда, но никто не завязывает.

По сравнению с первоисточником фильм просто светлая сказочка. Книга натурально мерзкая.

А главное, она никого ни в чём не убедит. Большинство людей и так знает, к чему ведут наркотики... А те, к кому это обращено, всё равно будут думать, что с ними такого не случится. Главные герои всю дорогу говорят друг другу, что главное не подсесть, что мы-то не скатимся, мы отсюда выберемся в нормальную жизнь, у нас нет зависимости, мы в любой момент можем бросить...

А потом всё. По большому счёту это учебник «как просрать свою жизнь». У ребят был шанс вырваться из этого, но для этого надо было работать, а такая жизнь не для них. Больше всего недоумения вызывает Мэрион: в отличие от Гарри и Тайрона, она из приличной семьи, у неё были деньги, возможности. Искусство. И она просто скатилась на дно.

Единственный персонаж, который вызывает симпатию и жалость, это Сара. Одинокая вдова, чья единственная радость в жизни — телевизор и вкусная еда. Она пострадала сначала из-за похудательных таблеток, которые ей прописал врач (!!!), а потом опять же из-за врачебной ошибки и внутренних больничных козней. А она всего лишь хотела попасть в телешоу...

Просто если роман не имеет цели донести до кого-то мысль, что так жить нельзя, то тогда я не могу воспринимать это иначе, чем копание в дерьме и его дотошное описание.

Ещё и написан в жанре «поток сознания», который мне очень трудно воспринимать.

Дополнительный балл только за то, как ярко показано, как в погоне за «мечтой» легко всё потерять.