Кадзуо Исигуро «Не отпускай меня»

Категорически не понимаю, за что этому роману дали Нобелевку.

Удивило крайне сухое мало эмоциональное и какое-то холодно-неживое повествование от лица главной героини.

История людей, рожденных и воспитанных, с самого раннего детства, чтобы стать добровольными донорами органов, подана сухо и отстранено, словно речь идет о походе в супермаркет.

Это и не антиутопия и не трагедия, а просто фон, идущий второстепенной нитью повествования.

Да и сами герои книги такие же блеклые, серые, какие- то пустые, живут, дружат, враждуют, учатся творчеству, общаются, создают пары, но все это как-будто на автопилоте.

Как будто это и не жизнь, а имитация жизни подсмотренная у кого-то.

Разговоры скучные, пустые, на какие-то мелочно — бытовые темы, про выброшенный мусор, пустяковые события.

Когда самое яркое воспоминание для героини, это сходить посмотреть на старую рыбацкую лодку, а все беседы между близкими друзьями сводятся к пустой трепотне о придорожном рекламном баннере....

Была меньше Дома в котором. Но всё равно кажется затянутой и какой то более унылой чтоли. Примерное соотношение — 10процентов описания описания антиутопичного мира и его законов / 90 процентов взаимотношения трёх героев, мотивы которых описываются с зашкаливающей дотошностью.

Хоть и объясняется немало, но вопросы всё же остаются. До них нужно догадываться самому. Либо просто оставлять их без ответа как несильно важные. Например,

Если вы ещё не читали эту книгу, у меня будет к вам просьба — не читайте рецензий на книгу, и аннотацию не читайте тоже. В противном случае потеряется весь интерес, весь смысл написанного, и вы, как и я, получите размеренное, спокойное и такое утомляющее повествование. Интрига, которая поможет продержаться первую треть книги, будет потеряна.

О чём книга? Это история жизни и дружбы трёх ребят, живущих в некоем приюте. Весьма интересном, необычном и где-то отталкивающим. История течёт медленно, лениво, не изобилуя какими-то особо яркими событиями. Но именно эта обыденность пугает, восприятие происходящего как само собой разумеющегося, заставляет содрогнуться.

Не могу сказать, что книга мне понравилась. Читая, ловила себя на мысли, что ощущения, будто завяз в клейкой сладкой патоке, наглотался её с избытком. Вроде должно быть сладко, а от приторности становится плохо. Нет, история не слащавая абсолютно, но ассоциации вызвала именно такие.

Это антиутопия , но в ней нет борьбы, никто не идёт против системы и ужаса ситуации не осознаёт. Как раз наоборот. Всё воспринимается как должное, как само собой разумеющееся. Советовать книгу никому не решусь, потому как она на любителя. Хорошая, но не для меня.

Лет пять-шесть назад я посмотрела фильм «Не отпускай меня». Тогда он мне показался очень странным и не очень понятным. Но я до сих пор отчетливо помню некоторые детали сюжета, фильм, простите за каламбур, не отпускал меня несколько лет. Все эти годы я хотела его пересмотреть, чтобы найти смысл, но то времени не было, то настроения. Недавно я узнала о существовании книги и решила ее прочесть.

Некоторые видят в ней что-то светлое и обнадеживающее, но для меня эта книга очень мрачная и тяжелая. Это книга, которая дает понять, что намного лучше, когда большие и светлые мечты остаются таковыми всю жизнь. Нет смысла пытаться их воплощать в реальность, ведь в конечном итоге все они окажутся лишь иллюзией. Так произошло с той самой отсрочкой, о которой упорно ходили слухи среди всех воспитанников. Что самое интересное, этот слух зарождался вновь и вновь в совершенно разных местах. Человеку (именно человеку, а не просто созданию) нужна надежда. Пожалуй, именно эта маленькая надежда на непродолжительное светлое будущее придавала молодым людям силы.

Еще одна большая иллюзия — поиски оригинала и надежда на то, что он окажется прекрасным. Тогда, конечно, появится возможность жить замечательной жизнью прототипа. И эта иллюзия разлетается на мелкие осколки, столкнувшись с реальностью.

Некоторые говорят, что роман далек от реальности. Но я вижу в нем аллюзию на наш мир. Разве мы не мечтаем о настоящей любви, которая позволит нам забыть о течении времени и наполнит нашу жизнь смыслом? Это своеобразная отсрочка от старости. И все мы когда-то находились в поиске идеала, у которого можно было бы позаимствовать стиль, манеры и даже какие-то предпочтения. В этом качестве и выступает оригинал в романе. Однако воспитанники, как и мы, перерастают это желание, начиная искать оригинальность в самих себе.

Это один из тех романов, в которых можно найти неимоверное количество разных смыслов и граней. Вот такую темную грань я увидела при первом прочтении. Не сомневаюсь, что в следующий раз я увижу нечто иное.

Для меня эта книга стала «темной лошадкой». По стечению обстоятельств, до прочтения я не знала о ней ничего, кроме издательской аннотации. Отзывы и читательские рецензии просматривались уже потом...Чего и вам настоятельно советую. Авторские «завлекалочки-непонятки» только подогревают интерес, подгоняя читателя узнать «а о чем вообще речь?» А вот дальше буду спойлерить, т.к. просто не представляю как написать обо всех впечатлениях и не раскрыть сюжета.

Произведение сложное, неприятное и для прочтения тяжелое. Описываемая система ужасна и — что куда хуже — непобедима, во-первых, потому, что жертвы ее воспринимают все, с ними происходящее, как должное. Как удобно — с рождения, подспудно готовить их на убой, практически напрямую сообщая о будущей судьбе, но при это так гладко, почти небрежно. Это чувствуется даже в терминах (и это, наверное, стоит упомянуть как достижение переводчика) — «выемка» вместо «изъятия», «завершение» пациента вместо «смерти»... И даже те, кто искренне хочет «воспитанникам» добра, в лучшем случае стремится облегчить их короткую жизнь, но не избавить их от несправедливой судьбы, которая им предназначена кем-то другим. И что, наверное, действует сильнее всего: автор никого не судит, не «давит на жалость». Так что читателю дается право самому разобраться в том, что он думает и чувствует по поводу происходящего в том мире. Можно проклинать общество, обрекающее одну часть живущих на смерть ради другой, — вовсе не обязательно чем-то лучшей, — можно восхищаться стоицизмом клонов (хотя по-моему, это сродни восхищению перед слепцом, не рассуждающем о цветах заката, или дурачком, не сочиняющем стихи — они просто не знают, что может быть иначе).

Книга просто напитана психологией, она практически вся состоит из анализа разных поступков и ситуаций. Описываются и опять же анализируются бесчисленные судьбоносные и переломные моменты в отношениях персонажей, их переживания, проблемы, взросление и т.д. и т.п. За всем этим душевным копанием как-то совсем бледно и банально выглядит идея государства-молоха, убивающего людей одного сорта ради жизни людей другого сорта. Текст вкусным я бы тоже не назвал, стиль автора мне скорее не понравился, чем наоборот, временами возникало впечатление искуственного нагнетания атмосферы, надуманности. В плюсе книга имеет несколько действительно сильных, аж десятибальных моментов, лично меня пробрало до самой глубины души.

В целом же, оценку этой книге я скорее всего так и не поставлю, я просто не знаю сколько это баллов.

Я так и не смогла определиться с моим отношением к главной героине. С одной стороны она человек и никто не может отобрать у неё это право. Но с другой стороны, эта безэмоциональность, слегка апатичное отношение ко всему произошедшему и полное принятие своей роли делают её более искусственной, некий синтез робота и человека.

Токсичная дружба, предательство, смерть, любовь всё это волнует Кэт также, как серое небо, поля и холодный ветер. Из-за изолированного детства эти люди остались эмоциональными инвалидами: «я не могла его обнять, так не принято», «я не могу выразить свои эмоции и просто ухожу».

Что всё-таки такое душа? Насколько много значит воспитание? И что было бы с обществом, если бы отсутствовали запреты на клонирование и игру с генетикой?

Что интересно Кэт всего 31 год, но по её манере рассказа ты представляешь усталую старуху на заре жизни.

Интересно, как относились воспитанники к остальным людям?

После прочтения «Безутешных» Кадзуо Исигуро — книги, которая стала моим личным кошмаром в плохом смысле этого слова, — за «Не отпуская меня» я бралась с изрядной долей скепсиса и заранее настроилась на нечто претенциозное и скучное. И я искренне рада, что ошиблась.

Центральная тема книги действительно претенциозная (не буду писать, какая, ибо, когда берёшься за данное произведение, ничего толком не зная о сюжете, читать интереснее), и тему эту автор лишь затронул, даже близко не раскрыв. Но очевидно, что он и не ставил перед собой такой цели, так как книга эта, в первую очередь, о жизни главной героини и её друзей.

Как-то так получается, что антиутопии сами меня находят — приступая к чтению, я понятия не имела, к какому жанру относится сие произведение. И могу сказать, что, несмотря на поверхностную проработку идеи, антиутопия получилась весьма качественная. Книга не затянута и укладывается в идеальное количество страниц для того, чтобы успеть проникнуться к персонажам симпатией или антипатией, прочувствовать их, и не устать, при этом, от них, от лаконичного и суховатого стиля автора и от сюжета. Картинка рисуется яркая, живая, чтение увлекает, затягивает и даже в некоторой степени интригует.

Персонажи многим кажутся безвольными и пресными, но лично я не вижу их таковыми. Книга полна обречённости, отрицания действительности, а затем смирения с реальностью и предопределённостью, и это не безволие, а попросту отсутствие права выбора. Неоткуда взяться жажде борьбы за свои права, например, когда растёшь в таких условиях, при которых лишнюю улыбку опекуна воспринимаешь как чудо. Это прекрасное олицетворение судьбы в худшем, отнюдь не мистическом, её проявлении. Правда, мне не вполне понятно, откуда в отзывах берутся слова о том, что книга о служении человечеству. Не об этом она. «Служение человечеству» лишь тогда можно назвать таковым, и восторгаться им, когда оно является итогом добровольного и осознанного выбора. Тем «Не отпускай меня» и любопытна — антиутопий о борьбе с системой написано много, а вот о таких винтиках, которым даже мысль о том, чтобы пойти против течения, в голову не приходит, — куда меньше.

В книге есть очень сильная фраза, которая обретает силу лишь в контексте: «Мы дали вам детство». И на фоне этого самого контекста понимаешь, что это действительно невообразимо многое — возможность прожить хотя бы более-менее счастливое детство, когда дальнейшая жизнь обречена, и скоро рассвет, выхода нет. Когда герои начинают задумываться о будущем, которого никогда не настанет, становится не по себе. Да что там, тяжело на душе становится и даже больно.

Чего лично мне не хватило для полного счастья, так это более глубокой проработки мира и «верибельности». Доноры — ценнейший ресурс, но после выпуска из учреждений, в которых они росли, за ними не устанавливают ровным счётом никакого наблюдения. Хочешь — собери вещи и будь таков, никто тебя не хватится. Да, не в характере персонажей было бы так поступить, но ведь полно и других доноров, неужели никто и никогда не пытался это провернуть? Что, все, без исключения, выдерживали давление обречённости и не пытались сбежать от своей судьбы — буквально или метафорически, совершив, например, самоубийство? Не верю. С донорами не работали ни психологи, ни психиатры, за их душевным равновесием никто не следил. Тут не то, что самоубийство или побег, элементарные неврозы развиться просто обязаны. С точки зрения проработки трёх центральных персонажей, книга психологична и глубока, но с точки зрения проблематики в целом — нет.

Реалии мира очерчены очень скупо, и всю информацию автор попытался запихнуть на три или четыре страницы в самом конце. Конечно, скупость эта создаёт определённую атмосферу изолированности доноров от всего остального мира, но на фоне этого такая концентрация информации в конце нарушает баланс. Складывается ощущение, будто автор попросту не знал, как бы грамотно вплести её в повествование, чтобы не нарушить ту самую атмосферу, потому и выплеснул, будто оттараторив, всё на нескольких страницах.

Издание очень красивое, качественное, но «ИнтелБест» редко с этим подводит.

Книгу определённо рекомендую к прочтению. Она читается легко, но вызывает чувство морального дискомфорта, навевает грусть и погружает в лёгкую меланхолию, заставляя задуматься о некоторых вещах. 8/10.

Раньше рецензии на прочитанное меня заставляли писать лишь различные игры. Добровольное желание возникало только если эмоции от книги были уж очень сильные. Правда не всегда положительные.

Вот и в этот раз такой случай...

Книга прочитана, а на душе легкое негодование.

Сколько шума было вокруг этой книги, сколько хвалебных отзывов я о ней слышала: то что это восхитительно, то что эта книга заставляет плакать, много думать и т.д. Беря ее в руки я ожидала чего-то глубокого, пронзительного и по-настоящему берущего за душу.

Что же мы получили в итоге: странную и слегка невнятную историю про несчастных воспитанников, жизнь которых тяжела и ужасна. При этом я не могу сказать, что язык повествования какой-то волшебный или что он захватывает с головой. Да написано нормально, читает легко. Но вот не вызывает у меня описанная история никакого сочувствия и все тут.

Возможно причина в том, что обычно в антиутопиях все же чуть больше раскрывается суть того что происходит в этом мире. Почем так, как все устроено. Тут же на это потратили от силы пару абзацев.

Что же касается самих героев. Постоянные рассуждения о том, что мы ничего не знали, но на самом деле все знали, просто не хотели в это верить. Разглагольствования о том, что кто-то что-то знает. Что у кого-то что-то получилось. Но при этом это все происходит на фоне всеобщего бездействия и принятия происходящего как само собой разумеющегося. Безвольное, бездумное стадо....

Что же касается главных героинь то они ничего кроме раздражения у меня ничего не вызывали. Одна все время пытается казаться лучше, осведомленней, особенней, чем она есть. Портя при этом жизнь другим людям. Вторая при этом все терпит, временами даже понимает, что происходит, но ничего не делает, аргументируя это тем, что: ну а что я могла сделать...

В общем это тот редкий случай, когда лучше бы я потратила эти часы чтения на что нибудь другое...

Невероятно точно подобранное название книги. Очень многозначительное название, символическое, отражающее всю суть книги.

Не отпускай меня... Это книга, которая действительно не отпускает, с каждой страницы все больше и больше затягивая тебя. Неторопливая, подробная, с описанием мельчайших подробностей, похожая на трясину, из которой не вырваться.

А ведь сколько раз хотелось захлопнуть ее, отложить. Потому что невозможно спокойно читать ее, порой хотелось просто выть от безысходности. А потом успокаивала себя: это же всего лишь книга, это фантастика, антиутопия, такого не может быть. И мысль: а вдруг нет? почему бы и нет?

Этот роман не для развлечения. И кто желает легкого чтива, лучше и не брать ее в руки. Лучше не открывать. Потому что открыв, закрыть книгу невозможно. До последней страницы, до последней точки. До завершения.

Трудно писать рецензию на книгу, не раскрывая ее содержания. А если раскрыть, то это будет просто нечестно по отношению к тем, кто пойдет после тебя, кто захочет познакомиться с ней. Этот роман нужно читать, ничего не зная о нем. С ним нужно остаться наедине, его нужно пропустить через себя, пережить его.

Так и хочется повторить слова героини книги:

Больше всего на свете хотела превратить случившееся в неслучившееся.

Пусть все описанное в книге останется неслучившимся. Хотя... Кто знает.

P.S. Книга не отпускает. На волне впечатлений скачала фильм, созданный по книге, посмотрела. Еще раз все пережила. Трудно что-то говорить о фильме, пока еще не вынырнула из книги.

»...мы подарили детство»

Очень мощная книга. Меня уж точно не оставила равнодушным. Пусть с одной стороны не доконца понятно всех тонкостей устройства того мира, но произведение от этого ни в коем случае не становится хуже. Очень правдиво переданы характеры главных героев, и даже все воспоминания главной героини не сумбурны, все логично цепляется друг за друга. Но и не логика на мой взгляд главное в этой книге, здесь все на эмоциях. Книга по эмоциональному эффекту у меня встала в один ряд с «Зеленой милей» и «Цветы для Элджернона» и точно так же прочитал за 1 присест, начинаешь и уже не можешь поставить на паузу. Добавить больше конструктива вместо восхищенных слов, наверное, не могу. Уж очень зацепила книга.

Мои похвалы автору и оценка 10 из 10. Очень душевная история.

Неплохая книга. Не скажу, что сюжет так уж необычен, что события разворачиваются динамично и непредсказуемо. Нет-нет, этого Вы не найдете.

Исигуро мастер неспешного повествования. Замечательно описано детство героини и ее друзей в Хейлшеме. Перед нами «дети как дети» и только смутное предчувствие в начале книги, что все не так «просто» заставляет более пристально вчитываться в перепитии их жизни. И все это ради того, чтобы в конце концов убедится окончательно, что «нелюди» это общество, которое «выращивает» для своих нужд «расходный материал» нарочито закрывая глаза на то, что доноры-такие же люди как они. И вместо того, чтобы отстаивать право на свою жизнь, свободу, «расходники» принимают свое предназначение и выполняют свои обязанности с честью.

Вот бы все люди выполняли свое предназначение...

Моё первое небольшое разочарование от Исигуро. Хотя после трёх прочитанных мною романов этого автора, которым я ставил твердую «9», я не ожидал, что меня ждёт, пусть даже лёгкое, но разочарование. Даже такой неоднозначный роман как «Безутешные» произвел на меня очень высокое впечатление. Что касается данного романа, то он также очень атмосферный, как и все книги Исигуро. Отличительная черта Исигуро — он описывает не самого персонажа, а его душу. Он не передает читателям как выглядит лицо персонажа, его тело и т.д. Но хорошо описывает характер каждого, манеру разговора, поэтому несмотря на плохо прописанную внешность, я сам представлял как выглядит каждый из героев, и я считаю у многих, кто читал это получилось. Я видел души главных героев Кэти, Томми, Рут и во время прочтения я постоянно ловил себя на мысли, что где-то я с ними уже виделся. Исигуро находит своих персонажей из обычной жизни. Особенно ярко мне запомнился образ Рут — этакой бунтарки, которая всё знает, к которой все обращаются за советом, а на самом деле она очень слабый человек, и вся эта показуха лишь способ защиты своей души от окружающих.

Одна из ключевых фраз романа: «Нам говорят и не говорят...». И она не случайна.

Эта фраза встречается в книге именно в тот момент, когда у меня уже возникала идея подсмотреть сюжет, а именно, что же там будет дальше, или может я что-то упустил, хотя читал я внимательно. В общем я не понимал кто эти герои, что они делают, что это вообще. Я даже начал раздражаться. Но как оказалась герои романа также не понимают кто они, не даром они несколько раз произносят: «Нам говорят и не говорят...».

В общем, ищите ответы сами...

Может быть Исигуро не стоило столько говорить, может быть лучше было бы не говорить совсем. Потому как многое оказалось непонятным.

В любом случае вывод о книге вам нужно сделать самим, а реакция может быть очень разной, будь, то восторг или полное разочарование.

P.S. На одном из сайтов мне понравилось очень интересное высказывание, о том, что ведь мы также мало чем отличаемся от персонажей книги, а именно, многое о жизни мы узнаём только по мере взросления. Мы все на что-то надеемся, во что-то верим, а конец у нас у всех один.

Идея великолепна! И фантдоп цинично-красив, и ракурс выбран интересный, с широчайшими возможностями. Но манера изложения... То ли это особенность японского мировосприятия, неудержимая его склонность к аниме, то ли таковы методы заманухи типичного западного читателя, но у меня сложилось устойчивое впечатление, что целевой аудиторией книги являются владелицы уютных бложиков, украшенных розовыми цветочками. Что как-то не очень бьется с мрачной серьезностью темы.

Да, лет до 13 девочки могут часами увлеченно обсуждать, кто кому что сказал и что при этом, небось, подумал, и вообще, кто как к кому и почему относится и т.д. и т.п. (Личного опыта нет, но жена рассказывала: ее это жутко раздражало даже в том возрасте.) Но книга-то сделана как воспоминание женщины лет уже, наверное, двадцати пяти, немало повидавшей и пережившей. Как она умудряется вспоминать в таких подробностях «про отношения»? Ладно, когда речь шла именно о том самом розовом возрасте. Но и у 18-летних героев по-прежнему сплошные «отношения». Чуть ли не полкниги — пережевывание мелких девчачьих переживаний!

...Хотя, может, так и задумано? Может, автор намекает, что сама методика воспитания клонов приводит к такому вот клиническому инфантилизму? Причем прививают его, видимо, целенаправленно. К моему разочарованию, проблематика книги вправду свелась к тому, грубо говоря, есть ли у клона душа и следует ли ее искать (развивать), коли перед нами всё равно «хирургическое сырьё». В таком ракурсе некоторая «недоочеловеченность» героев действительно становится сюжетно оправданной. Хорошо хоть вопрос о том, этично ли вообще разводить клонов, не выпячивается, оставаясь на заднем плане, где ему и место, его ведь не требуется поднимать нарочно, он возникает сам по себе, как фундаментальная характеристика того мира, который нарисован в романе: такой вот это мир, такой вот в нем ответ, и не будем больше о борьбе с фашизмом.

Но я-то ждал большего! Ведь напрашивалась более глубокая тема, достойно раскрыв которую, можно было вправду поставить «Не отпускай меня» в один ряд с «Жизнью взаймы» Ремарка или с «Посторонним» Камю. Ну, может, не поставить, но хотя бы попытаться. И она ведь намечена, тема эта, мелькала где-то на краю сюжета! Помните поведение Томми после получения извещения о четвертой выемке? И это оброненное им: «Была бы ты донором — поняла бы». Человеческая психика устроена природой мудро, и «к своей смерти в конце концов привыкаешь». Но если природа в очередной раз нагло обманута, если не отведено времени привыкнуть? Как тогда будет мыслить и чувствовать себя человек? И будет ли он человеком? Или инфантильность тоже суть метод эскапизма?

Между прочим, сам автор говорил о своем романе именно как о глобальной метафоре нашей жизни, наполненной подспудным, но все равно неизбывным чувством конечности бытия. По моим ощущениям, либо он при этом лукавил, на самом деле четко ориентируя текст на совершенно определенную целевую аудиторию и целенаправленно создавая вот именно популярный роман. Либо это нечто национальное (японскую культуру я знаю плохо, но некое смирение перед смертью как перед неизбежностью там, пожалуй, присутствует), либо... ну, не донор он просто — и потому чего-то не понял, написав книгу с точки зрения человека, которому даже первая выемка в обозримом будущем не грозит, и нет еще в душе того ощущения «а может, уже скоро», к которому приходится привыкать. И которое вообще-то подразумевает известную словесную «скупость» вместо многостраничной размазни и сюсюканья. Впрочем, такая точка зрения вполне соответствует запросам целевой аудитории.

Так или иначе, получилась не экзистенциальная проза, не социальная фантастика, а мыльная мелодрама. А уж называть ее «интеллектуальным бестселлером»? Хм... Наверное, продаваться книга может и вправду неплохо при грамотной раскрутке. Аудитория налицо. Вот только интеллекта тут еще поискать... ну, разве что в сравнении с типичным контентом уютных бложиков.