Кадзуо Исигуро «Не отпускай меня»

I) В отзывах встречаются весьма наивные вопросы и суждения «почему автор не объяснил...» — захотелось пояснить, что т.к. в романе: 1) рассказ ведут клоны, которым общество не всё рассказывает (и много), поэтому 2) автор намеренно недоговаривает и для читателей, и кто не понял, это притча (о чем пишут почти все критики), в которой выделяется направление для собственных интерпретаций и размышлений, причём 3) по принципу сада расходящихся тропок, к тому же, 4) что-то из невысказанного не очень важно для главных идей романа (например, покорность клонов не важна, если рассматривать метафору краткости жизни и упущенных возможностей). II) Информация о похожих произведениях. Первоплановая идея романа весьма напоминает устройство и функции госучреждения The Body Bank (орган-банк) в антиутопии Джека Уильямсона и Фредерика Пола «Рифы космоса» (1964, http://www.fantlab.ru/work41071), а главное — психология клонов и «пациентов» орган-банка (там рационально объяснено почему). Некоторые прямо невысказанные в «Не отпускай меня» общие идеи о служении и долге, довольно вероятно, имеют много общего с романом Исигуро «Остаток дня».

Прочитала роман, ориентируясь на достаточно высокую оценку и большое количество положительных отзывов. Книга весьма неплохая, но, на мой взгляд, слабовата. Мне не хватило эмоций, борьбы, проработанности внутреннего мира героев. Если давать характеристику этого романа, то для меня это: любопытно, сентиментально, слегка депрессивно, печально и ... всё. Мне не стало так уж жаль главных героев, и мне кажется, что автору их тоже не жаль. После прочтения книги у меня сложилось впечатление, что автор хотел не поднять проблему клонирования, а как-то примирить с ней, что ли. Ну да, их жаль немного, но что поделаешь, такова жизнь, изменить ничего нельзя, да и они сами с этим смирились... [Позиция автора, мне кажется, близка к позиции Мадам: стоим в сторонке, плачем, жалеем, но вместо того, чтобы избавить от участи, просто облегчим их жизнь в клетке, пусть эти несчастные и «чужие» хоть немного порадуются, и в этом наш подвиг. ] Я не жалею, что прочитала эту историю, но и перечитывать ее я точно не буду, как и советовать для прочтения своим знакомым.

Роман понравился. Интрига сохраняется до конца. Одно-два предложения приближают к разгадке от раза к разу. А между: жизнь. Как у всех людей. Главное для меня — постановка вопроса о человеческой сущности: что же мы есть. Можно ли делить близких и далеких по признакам. Выделять, наделять и лишать. Словами классика: « А судьи кто?». В целом — надо читать, чтобы не узнать лишнего раньше времени.

Блестящая книга. Страшная, нежная, добрая, странная, безжалостная книга о том, что смерти нет. Нет смерти, правда. Смерть — это такая обыденная, ежедневная, естественная штука, в особенности когда она медленная, мучительная и неотвратимая. Герои этой книги живут только для того, чтобы умереть, предварительно пройдя через несколько кругов ада, но потом ты понимаешь, что адом на самом деле подобная жизнь не является, ада нет вообще, есть просто жизнь, и это такая работа — лежать на больничной койке, переживая первую, вторую и третью выемку. И сознательно завершая на четвёртой. Именно завершая, это наиболее точный термин, точнее некуда, как скальпель хирурга, потому что, вы же сами прекрасно знаете, смерти нет, смерти нет, смерти нет.

Действительно качественный роман. Наверное, за последние месяцы, это та самая книга, которая впечатлила меня больше всего. Читал с огромным удовольствием, и с внутренней печалью. Может это и фантастика, но какая драма. Не знаю, как объяснить свои чувства, может, если бы мы увиделись и, рассуждая, оценивали Исигуро, мне было бы легче высказать свои внутренние терзания. Постараюсь все-таки написать.

Ребята, я удивлен, не думал, что меня может так зацепить книга. Да, не вериться.

Если будет время, и желание обязательно почитайте.

Очень психологическая книга. Автор очень хорошо раскрывает психологию героев особенно, особенно в детском и подростковом возрасте.

Но с первых страниц у меня возникли вопросы: кто такие доноры? Что такое выемка? Возможно, я просто с этим не сталкивалась. Именно потому для меня интрига сохранялась довольно долго.

Потом я поняла все... Кто такие доноры и для чего они предназначены. И по спине пополз холодок...

Разве так можно? Разве можно людей выращивать на убой, как обычный скот? Пусть даже и клонов? Неужели это единственный и неповторимый способ победить болезни?

Но поражает даже не это. Поражает тупая покорность судьбе будущих доноров. Они ведь люди, несмотря не на что. Люди которые хотят жить. И они позволяют раз за разом класть себя на операционный стол. Разбирать на запчасти. И от этого становится жутко и тоскливо. Почему они, хотя те, кто получил хорошее воспитание и образование не взбунтуются, хотя элементарно — начнут курить, пить... Портить себя? Может потому что понимают, что это прямой путь в могилу? Понимают, что в этом случае их просто уничтожат, как ненужный мусор?

И еще меня задела фраза «донор завершил» так и хочется дописать «...работу»

В целом это спокойный неторопливый роман, требующий долго вчитывания, и не отпускающий после прочтения последних строк.

«Не отпускай меня!» Кому же адресована эта фраза? Наверное Хейлшему. Это место, которое этим страдальцам судьбы давало последнюю надежду. И Хейлшем постепенно «отпускал» героев и они оказывались все в более невыносимом мире. Но они держались благодаря надеждам, которые дарил им Хейлшем. Не отпускай меня! О Хейлшем, Хейлшем...

В частной закрытой школе детей-клонов выращивают «на органы»... Дети обо всем прекрасно знают, ждут своей очереди «на выемку», а попутно просто живут: дружат, влюбляются... Роман получился весьма предсказуемый (не прочитав и половины становится понятно, КОГО и ДЛЯ ЧЕГО готовят в этой школе) и, одновременно, щемящий, пронзительный, трогательный... Соединение европейского «римско-стоического» и восточного «японско-самурайского» духов. «Делай, что должно, и будь, что будет!»

Книга с неопределённым жанром. Взялся, ожидая антиутопию и философию постгуманизма, а оказалось, что 80% текста — это подростковая мелодрама. Не понимаю, зачем это смешивать. Можно рассмотреть метафоричную тему воспитания детей, но и в этом случае тема донорства кажется излишне жёсткой. В финальном рассказе всё слишком сумбурно и местами не логично.

В итоге, страшная, но оригинальная идея осталась совершенно не раскрыта.

Это, пожалуй, первая книга, которая понравилась, но совершенно не хочется обсуждать ни сам сюжет, ни мои впечатления.

Книга давно стояла на полке «На заметку по рекомендациям», когда-то я читала и аннотацию, и отзывы; а выбрав книгу сейчас, я не стала их перечитывать.

И правильно сделала.

Я лишь настроилась на неспешное вдумчивое чтение, и результат был потрясающий.

Но анализировать свои впечатления о книге, значит, принять ту или иную сторону в описываемой автором проблеме. И как только начинаю размышлять на эту тему — учащается пульс, поднимается давление, ощущается острое неприятие и даже отторжение поднятого вопроса.

Вот только так я нашла равновесие — я отстранилась от личного восприятия, запретила себе даже думать на тему «А если это возможно», и только тогда смогла попытаться оценить труд автора.

Отлично!

НО: не для слишком впечатлительных.

Книга с таким романтичным названием на самом деле не о любви. Это — история обреченности.

Неторопливый стиль повествования, который не меняется с самых первых страниц, обыденность страшного, пронзительность и ощущение безысходности.

Когда мне попала в руки эта книга, я не знала о чем она, имя автора мне тоже было неизвестно. И во время прочтения не возникло мысли, что это шедевр. Но вот прошло время, забылось название и имя автора, а вот книгу не могу забыть. Она меня НЕ ОТПУСКАЕТ. Казалось бы, простые воспоминания молодой женщины о ее жизни и жизни ее друзей в интернате. И мир их ничем не отличается от нашего, все так обычно и обыденно, если бы не эти ужасные «выемки» .. И все переворачивается с ног на голову...Исигуро заставляет почувствовать в главных героях простых, обычных детей, как тысячи- тысячи других, детей у которых есть будущее. Вот только у этих детей нет будущего.

Пишу, стираю, снова пишу. И ничего не получается, не могу выразить словами, что для меня значит эта книга, сколько эмоций она будит...

столько подробных отзывов, поэтому можно высказаться кратко) эта странная книга попалась мне в какой-то странный период жизни, погрузив в себя надолго, оставив на душе осадок и много мыслей в голове. На удивление спокойная и ровная, пробивает сильнее иных романов. Пронзительная книга. До слез. Останется со мной надолго. Не отпустит.

Закрытое пространство диктует свои правила. То, что постороннему человеку кажется незначительным, приобретает для тебя особый смысл. Мимолетный взгляд тщательно анализируется, словно прочувствывается каждая секунда, каждое микросоставляющая этой встречи. В память врезается каждая черточка лица, все оттенки эмоций, все, что хотели сказать тебе глаза. Стоп-кадр. Обратный отсчет. И касание к другому, как электрический разряд, откидывающий в разные стороны обоих. Это не объяснить в двух словах. Это диалог без слов, когда секунда равняется бесконечности, а случайный жест или прикосновение равняются объятьям. И это «общение», этот разговор без слов в таком замкнутом пространстве получает не меньшее, если не большее значение, чем общение реальное, чем слова сказанные вслух. Читая Исигуро, погружаешься во внутренний мир такого человека. Человека, который вырос в таком пространстве, который привык получать информацию из недосказанностей, полувзглядов и полунамеков. И чтобы понять, чтобы отыскать правду нужно принять и понять все вокруг, даже незначительные мелочи…

Стиль Исигуро – это действительно что-то необыкновенное. Медленное, размеренное повествование, тысячи подробностей малейших оттенков чувств – внутренний диалог, который завораживает и гипнотизирует. Словно входишь в некий транс, уходишь под воду, где ничего не мешает главному – слышать голос главной героини — голос клона, или как тактично говорят в книге «воспитанницы», «помощницы», «копии». Откуда берутся эти «копии»? Ответ автор откроет далеко не сразу. «Мы скопированы с отбросов. С наркоманов, проституток, пьяниц, бродяг. Кое кто, может быть, с заключенных – с тех, которые не психи. Вот от кого мы произошли». Клоны нужны для того чтобы лечить рак, заболевания двигательных нейронов, сердечные заболевания. И общество не задумывается над тем – кто эти копии. Есть у них душа или нет. Обществу проще думать, что нет. Потому что отказаться от органов здоровых доноров слишком большая цена.

Я не хочу больше рассказывать о содержании. Тем более, что в этих нескольких предложениях я уже многое сказала. Да и сюжет не самое главное, что цепляет в этой книге. Главное – это когда закрываешь, книгу, поднимаешь глаза и понимаешь, что ты изменился. Что теперь ты смотришь на мир глазами другого человека. Человека, который ценит каждую мелочь, каждое слово, каждый взгляд, каждое воспоминание. Потому что иногда – это единственное, что остается у тебя…

Говорят, с каким настроем ты подашь себя, так потом тебя и будут воспринимать окружающие. Возможно, с рецензиями это работает примерно так же. Когда начинаешь писать с энтузиазмом и не замечаешь, как строчка за строчкой выстраивается текст, который позже будет хорошо принят.

С какими мыслями или желаниями я пишу рецензию на «Не отпускай меня», возможно уже тысячную на это знаменитое произведение Кадзуо Исигуро? Я всего лишь хочу, чтобы... плакали. Нет, не навзрыд со словами «ах, как прочувственно» или «о, меня заставили вспомнить книгу заново, а там была такая любовь». Пусть это будет только две мокрые дорожки на щеках, которые высохнут за считанные мгновения, или всего лишь замутнится взгляд. Вдруг именно тогда лучше всего можно будет ощутить, как обжигающе бьётся сердце, почувствовать, что оно действительно есть. Ведь у кого-то его забирают в прямом смысле слова. И забирают не только сердце. Чтобы было лучше понятно, о ком я говорю, поясню сразу. Речь идёт о клонах.

Когда начинала писать рецензию, думала, что смогу обойтись без знаменитой цитаты, встречающейся практически везде. Но чем дальше шло дело, тем яснее я понимала, что не смогу обойтись без неё.

«Глядя на ваш танец, я видела совершенно иную картину. Я видела стремительно возникающий новый мир. Да, более технологичный, да, более эффективный. Новые способы лечения старых болезней. Очень хорошо. Но мир при этом жёсткий, безжалостный. И я видела девочку с зажмуренными глазами, прижимавшую к груди старый мир, более добрый, о котором она знала в глубине сердца, что он не может остаться, и она держала его, держала и просила не отпускать её. Вот что я видела. Это не были в точности вы, не было в точности то, что вы делали, я это понимала. Но я смотрела на вас, и сердце обливалось кровью.»

Эволюция, научный и технический прогресс естественны. Без всего этого невозможно наше будущее. Но, чем больше я оглядываюсь на стремительно появляющиеся новшества, тем больше хочется покрепче зажмурить глаза, вспоминая тот старый, более добрый мир, и прошептать: «Я не отпущу тебя. Я буду держать тебя столько, сколько бьётся моё сердце«!