Кларк Эштон Смит «Вино из Атлантиды»

Должен признаться сразу, Кларка Эштона Смита я прочитал «по рекомендации» Лавкрафта и много десятилетий спустя. Может и поэтому он не произвёл на меня должного впечатления: одно дело – читать взахлёб в юности, искренне погружаясь в созданные автором миры; совсем иное – когда ты уже зрел, искушён в какой-то степени, скептичен.

Как мне показалось при первом прочтении (по сборнику «Вино из Атлантиды» 2023 г. в.), у К. Э. Смита нет того таланта или желания десятками страниц нагнетать саспенс, играть с эмоцией и ожиданием читателя, хотя нельзя сказать, что этого у него нет совсем: просто своим приёмом он этого не сделал. В такой мере, как это делал его приятель по переписке. Такой «густой» атмосферы как у Эйч Пи Лавкрафта я у него особо не заметил в этом сборнике. Возможно, это связано и с тем, что период писания рассказов у него был относительно недолгим.

Самыми яркими оказались те рассказы, которые связаны с историческим антуражем и конкретной обстановкой. Видно, что в таких случаях Эштону Смиту писать куда легче. Это касается таких циклов как «Аверуань» или «арабских вещей». Неплох и цикл его «Марсианских вещей». «Склепы Йох-Вомбиса» так и вовсе напомнили мне лавкравтовскую «Тень безвременья», хотя до отшельника из Провиденса ему всё же далеко... В общем, творчество Смита куда площе, чем у Лавкрафта с его мастерством работы с психикой читателя.

Рассказы о путешествиях в космосе у Смита несколько шаблонны – такое создаётся впечатление. Прилетели на отдалённую планету – столкнулись с цивилизацией в упадке или с войной цивилизаций – протряслись, поучаствовали – сбежали.

Вообще же, в идейном плане мотив краха сверхутончённого общества, его обреченности, довольно част у К. Э. Смита. Рай на земле невозможен – автор говорит нам об этом весьма прямо; можно оценить по мини-циклу «Город поющего пламени». Сложно судить, заимствовал этот нарратив Смит из более ранних трудов, было ли это отражением его собственного декадентства и не очень гладкого жизненного пути, однако факт. Тут нужно только всегда помнить, что упадок цивилизации, её крах – один из подсознательных страхов элит Запада, и современность мало что смогла сделать с самим страхом. Отсюда и его инверсия – поклонение этому самому упадку, даже просто в форме «творческого созерцания». Помнится даже у Бердяева было словечко такое – «смертобожничество», т.е. поклонение небытию и смерти.

Многие из рассказов этого сборника и вовсе тянут на «странную фантастику», а не на «странные ужасы». Одна из этих «баек из склепа» — про путешествие в центральную Африку к племенам озера Чад («Венера Азомбейская», кстати вот ещё один неплохой образчик смитовского творчества – не совсем шаблонный и наполненный живыми деталями), есть готические средневековые вещи (всё та же «Аверуань»), есть действительно мистические и отвратительные ужасы, только они не особо качают.

Один из бриллиантов сборника попался под самый конец сборника – это заглавное «Вино из Атлантиды». Вот пирушка пиратов – вдохновляет и атмосферу чувствуешь разом! Может, ему стоило стать автором чисто приключенческих вещей? По крайней мере, тут его талант вполне целен.

Многие сравнивают его с Джеком Вэнсом, однако стилистика «Умирающей земли» несколько иная, как мне показалось. Прежде всего за счёт настроения.

У Вэнса упадок и угасание Земли обращаются неким странным мировым успокоением, отсутствием глобальным конфликтов, необычной гармонией той вселенной, что выписал автор. У Смита же полный набор тревог и ужасов гибнущих обществ, да в добавку – спасение главных героев, если им повезло. Куда менее уютные мирки...

Что же в плюсе? Ну, те самые цельные картины в «сеттингах» с исторической подоплекой, вроде Аверуани. В целом, как показалось, Кларк Эштон Смит создал миры даже более широкие, большие, не такие герметичные, как у Лавкрафта. Но – не стал их разрабатывать в слишком большую глубину. Может, потому так вышло, что в целом период прозаического творчества у него был не самым длинным.

Небольшая история о том, что нельзя пить из доисторического бочонка, поднявшегося с морского дна.

Вино из рассказа Смита перебродило знатно. Оно и не мудрено: тысячи лет под толщей океана ни для кого даром не пройдут. Хотя, возможно, вино из Атлантиды изначально обладало всеми теми удивительными качествами, которые в итоге свели в могилу (вернее, в пучину) большую часть команды пиратского корабля с капитаном в придачу.

Сюжет прост. Корсары встали на якорь близ острова-схрона для награбленного добра. Там на берегу нашли сосуд с древним вином. Не долго думая, выпили и начали триповать.

Сказать больше о рассказе нечего. Это такая занятная фантазия/миниатюра на тему случайной археологической находки, подтверждающей существование легендарной цивилизации. А ещё о последствиях, которые может такая находка нести для людей неосторожных и недалёких.

Притча о вреде пьянства. Вернее, рассказ о том, что не стоит пить алкоголь неизвестного происхождения.

Команда пиратского корабля нашла древнюю амфору, наполненную странным вином. Ну, конечно, как не выпить «на халяву«! Ну, и, в результате, возникшие алкогольные видения привели веселую компанию к катастрофе.

Трагикомическая история.