Аркадий и Борис Стругацкие «Путь на Амальтею»

После того, как я прочел СБТ, первым и вполне естественным желанием было желание продолжения.

Поскольку с момента написания книги прошло уже больше десяти лет, было понятно, что если продолжение вообще существует — то оно давно уже должно быть написано.

Но тут я столкнулся с интересной ситуацией — никто из одноклассников (в широком понимании — А,Б,В,Г и Д :) не был в курсе наличия продолжения (СБТ была прочитана всей сильной половиной, подозреваю, что в масштабах всей школы :)

Я навел справки в библиотеке и не получил прямого ответа, разве что библиотекарша в читальном зале выдала мне книгу с названием «Шесть спичек» и пообещала, что когда я прочитаю эту — она выдаст мне последовательно и остальные книги Стругацких.

(насколько я помню, в «Спичках» таки было продолжение про Быкова :)

Следующей книгой были «Стажеры».

И где-то, чуть ли не в самом конце списка, мне выдали «Путь на Альматею» (издание 1964 года, с ракетой на обложке)

Сборник оказался чрезвычайно интересным (Всё началось с «Евы», да:) и до заглавной повести я добрался в самом конце.

Написно было хорошо, но до СБТ она явно не дотягивала.

Да и фраза в самом начале:

- сильно смущала, так как за подобное даже в школе надо было отвечать :)

Как-то это плохо сочеталось с обществом ученых, заброшенных на край света.

Да и сама завязка казалась сильно надуманной — экспедиция, требующая огромных затрат (многомиллиардных, в текущих терминах) — не была обеспечена резервным запасом продуктов питания (где-то на пару лет минимум, так как помимо плесени есть еще тысячи других факторов, до ядерной войны на Земле включительно, так как всеобщий коммунизм у АБС в этой книге еще не наступил).

Уже намного позже я узнал, что братья Стругацкие пережили блокадную зиму и хорошо знали, что такое настоящий голод.

(у нас в школе техничкой работала женщина, пережившая в молодости блокаду (от начала и до конца). Ей было холодно даже летом, не говоря уже о других вещах. И она рассказывала о голоде несколько по другому, так как ничего уже не боялась).

Думаю, что тема голода на Альматее — это следствие пережитых воспоминаний у авторов.

А далее пошел рассказ о самом планетолете и его экипаже. И было такое ощущение, что я читаю книгу из 30х годов ХХ века — написанную в том же стиле, что и известный фильм «Семеро смелых» (его как раз тогда снова показали на экранах).

Только вместо полярников были космонавты (а ведь настоящих космонавтов тогда часто показывали по телевизору и вели себя они совершенно иначе)

Технические вопросы и обсуждать смешно — чуть ли не ручное управление фотонным звездолетом (вспомним про «Еву» в том же сборнике).

Да и целесообразность посылки пилотируемого корабля с такой целью (срочная доставка груза) вызывает сомнения — будущее же, люди забрались на край Солнечной системы, где же автоматические межпланетные грузовики («Прогрессов» на момент чтения еще не было, но сама концепция уже была описана даже в детских книгах 60х).

А потом началась история с Юпитером, которая даже для школьника выглядела абсурдной от начала и до конца (так как в те времена даже в детских библиотеках было полно книг, посвященных Космосу и Солнечной системе, причем написанных и не для детей. И в них, помимо всего прочего, описывалось, что такое сила тяжести, что происходит с человеком уже при 2g и что там в этом плане у Юпитера — где даже тренированным ученым будет не до наблюдений за свечением металлического водорода.

(все эти книги были списаны в 1973 году, я этот процесс видел своими глазами, на вопрос — «почему?» ответа так и не получил).

Как потом иронизировал кто-то из авторов Техники-Молодежи: «Слабеющей рукой командир космического корабля отправил последние остатки топлива в двигатель и таки смог вывести корабль на спасительную орбиту» (написано это было в описании программы «Посадка на Луну» для программируемого калькулятора. Впрочем, наглядные примеры подобного рода можно увидеть в фильмах «Дознание пилота Пиркса» и даже в «М-К» :)

В общем, к финалу повести стало понятно, почему об этой книге не знал никто из моих одноклассников и даже библиотекарша (книгу она не читала, работая только с каталогом) — для этой книги «сарафанное радио» не сработало, а остальные вещи, вошедшие в сборник — были доступны в виде отдельных книг (произведения Варшавского, «Пленники астероида» Гуревича, да и у Г. Гора были другие сборники. Про «Непобедимого» С. Лема и речи нет :)

Так как в книге был не только малоправдоподобный сюжет (на начало 70-х) но и по стилю написания она была целиком из времен «Тайны двух океанов» («Тайна» хотя и была популярной, из-за боевого сюжета, но все равно читалась как техническое и политическое «ретро» :)

Так и с «Альматеей» — хотя термина «ретрофутуризм» еще и близко не было, но именно такое ощущение при чтении присутствовало :)

Коротенькая повесть Стругацких “Путь на Амальтею” — произведение скорее юмористическое, нежели героическое.

Порадовало описание погружения в Юпитер. Во-первых, тем, что оно не совсем бредовое (или моих знаний не хватает, чтобы сказать, что оно совсем бредовое). Во-вторых, мне очень интересно, каково может быть там, внутри газовых гигантов, у которых и поверхности-то толком нет.

Замечательный образец, позволю себе небольшой оксюморон, реалистичной фантастики. Все эти космические баталии, встречи с инопланетными разумами, желающими поработить Землю, и гигантские черные дыры, грозящие уничтожить галактику, порядком поднадоели. Хочется чего-то приземленного, без явных перегибов. Такого, где человечество будущего — это не просто плод разбушевавшегося воображения, а вполне прогнозируемая реальность. И там, где подавляющее большинство космических фантастов берет «грандиозностью» размаха и «оригинальностью» своих идей, стараясь переплюнуть друг друга в абсурдной невероятности сюжета, Стругацкие берут атмосферой уюта и мужества (адекватного мужества, а не идеалистического образа советского космонавта как то было в Стране багровых туч) будущих космонавтов. Добро пожаловать в эру, как мной здесь говорится, простых, но настоящих покорителей космоса.

События, описываемые в произведении, носят локальный характер, эпичность происходящего обошла его стороной. Герои — это простые люди со своими тараканами в головах, чьи решения ну никак не изменят ход истории человечества, но зато могут спасти как их жизни, так и жизни некоторых других людей. В центре внимания поднимаются вопросы долга и силы человеческих разума и сплоченности перед жестокостью внешних условий. А еще все это сопровождается красивыми и ламповыми описаниями Юпитера и его окрестностей.

Очень понравилось, всем не рекомендую. Делиться не хочу

Первым из всего цикла «Утро» (ну или по другому «Предполуденный цикл») мне удосужилось прочесть именно это произведение. В нем много отсылок именно к «Стране багровых туч», которым мне только предстоит насладиться. Но даже находясь в некотором неведении, упуская многие события этого мира, которые произошли в нем раньше, я ни разу не испытал никакого дискомфорта. Повесть получилась цельная, во многом завораживающая, сквозящая легким юмором, с терпким напылением советского победившего коммунизма.

Это произведение — преодоление, это история о безвыходной ситуации, из которой герои нашли все таки выход. Но завораживает скорее не это, это лишь лежит на поверхности. Если капнуть глубже, на свет выходит колоритность персонажей, а так же роль каждого из них в этой непростой ситуации, которая сложилась не лучшим образом. Но именно в этой патовой ситуации «перед лицом смерти» перед нами раскрываются характеры всех героев повести, ярких и самобытных по своему. Как ни странно, но у героев нет истерик или приступов паники. Да, во многом герои не совсем понимают, что столкнулись с неизбежной смертью, но тем не менее не теряют свои приоритеты и ответственность на них возлагаемую: планетологи продолжают изучение Юпитера, удивляясь и гордясь тем фактом, что никто из людей не приближался к нему настолько близко; радиооптик француз (по совместительству повар) пытается приготовить суп для экипажа, при этом, являясь самым неподготовленным из всех, предпочитает в самые тяжелые моменты находиться рядом с экипажем, а не в амортизированной капсуле; вычислитель Крутиков, несмотря на огромные перегрузки, которые так опасны для его немаленького веса, продолжает расчеты расхода топлива корабля; механик Жилин пытается починить реактор двигателя, вспоминая свою прошлую жизнь, при этом восхищаясь мужеством штурмана Быкова и стараясь держаться так же, как он; ну а сам легендарный Быков — герой предыдущей повести, единственный, кто берет на себя ответственность за весь экипаж, хватаясь за последнюю надежду выжить. Именно его отвага и мужество и спасает всех остальных, он единственный, кто не ломается под гнетом ужасных перегрузок, возникших из-за гравитации планеты Юпитер, которая постепенно притягивала их. И смотря на эту ситуацию, читатель понимает, что человек будущего — человек «мира Утра» — это герой, готовый бороться за свою и чужую жизнь, готовый умереть ради идеи, ставящий приоритеты прогресса и науки на первый план, не задумываясь о собственном благополучии. Да, во многом можно сказать, что это какая-то отправная точка в мировоззрении всей цивилизации человечества будущего у Стругацких.

Нельзя не сказать о харизме каждого из персонажей, они идеально прописаны. Идеально прописаны их привычки, особенности поведения, манера речи. Смотря на них, ты видишь разных и уникальных личностей, интересных по своему. Здесь стоит отдать авторам должное, именно такое подробное и точное описание персонажей, позволило читателю так сопереживать и импонировать каждому из них. Именно в этой легкости повествования прослеживается некоторая доля иронии, персонажи во многом предстают в каких-то комичных ситуациях, будь то диалоги или их внутренние переживания. Как ни странно, но ирония кроется даже в названии: Амальтея — мифическая коза, вскормившая бога Зевса, чей рог потом стал именоваться «рогом изобилия».

Ну и конечно меня не мог не заворожить сам «Мир Утра». Это только самая начальная его стадия, уже потом он превратится в «Мир Полудня», где люди разовьют свои технологии настолько, что начнут прогрессорство в других цивилизациях (например, Арканар или Массаракш), а так же начнут покорение далекого (очень далекого — «Далекая радуга») космоса. И наблюдать за первыми шагами человечества в будущее, наблюдать за покорением ближнего космоса неимоверно интересно. И плевать, что путешествие на поверхность Венеры или Марса для нас — людей настоящего никогда не станет возможным.

Получилось уникальное произведение про героев «Мира Утра», которые вершат свою историю освоения такого манящего и бесконечного космоса.

Это именно та вещь, с которой по-настоящему начинаются те самые Стругацкие, которых мы любим. Повесть написана всего лишь через год после «Страны багровых туч», но как заметно за это время возросло мастерство авторов: здесь уже практически нет никаких неправдоподобий и нелогичностей, исчезли ненужные для развития сюжета длинноты, герои выглядят намного более цельными и живыми...

Книга и сегодня, несмотря на свой почтенный возраст (более 60 лет), выглядит намного лучше большей части современных произведений: она очень увлекательна (настоящие, «без дураков», космические приключения), ее герои сильны и мужественны, в ней есть прекрасная мысль — «не сдаваться, искать выход из любой ситуации, в каком бы тяжелом положении ты не находился». Или короче — «Дорогу осилит идущий».

И еще одно большое достоинство повести — она добра. Мир, придуманный братьями — мир честных, смелых, неравнодушных людей, так и тянет к себе — вот бы нам жить в таком мире....

С самого начала бросается в глаза откровенная стёбность и глумливость повести. Уж не знаю, получилось ли это случайно, или было сделано намеренно. Возможно авторы пытались изобразить иронию, но получилась жёсткая пародия на героическую научную фантастику.

Крутиков всех называет уменьшительно-ласкательными именами. Перед запуском фотонного двигателя с поломанным зеркалом, когда экипажу грозит мгновенная смерть, все начинают прощаться. Крутиков на прощание целует Дауге, Юрковского, Моллара, Жилина и с сожалением идёт ложиться в амортизатор, узнав что Быков ушёл на капитанский мостик. Меня такое поведение несколько настораживает. Быть может он, как бы это правильнее выразиться, латентный гомосексуалист?

Быков, в этой повести ставший капитаном корабля Тахмасиб, по непонятным причинам не спит уже несколько суток. Что не даёт ему спать? Я не вижу ни одной причины, потому как он лишь слоняется по отсекам и злой от недосыпа ищет, кому бы ещё устроить разнос. Он похож на типового американского капрала, заставляющего среди ночи всех построиться и отправиться чистить плац зубными щётками. Под конец повести, когда на корабле действует двукратная перегрузка и Быков вместе с Жилиным что-то ремонтируют, Быков вообще выглядит как робокоп. В то время как Жилин теряет сознание от перегрузок, Быков работает за него. Да и его отказ ложиться в амортизатор, когда ожидается восьмикратная перегрузка, тоже свидетельствует в пользу того, что он робот.

Жилин изображён уж очень застенчивым. Так случилось, что до этого я читал «Хищные вещи века» и Жилина я совершенно не узнал — не мог этот застенчивый паренёк превратиться в этакого сурового зубра. Жилин, кстати, не отстаёт от остального экипажа и во время болтанки, когда корабль рыскает между метеорами, проламывает аппаратуру контроля зеркала сначала ногами, а потом и головой.

Юрковского во время метеоритной атаки ударило током высоковольтной аппаратуры, но отделался он невероятно легко — всего-лишь стал заикаться. Потом в некоторый момент он обнаруживает, что перестал заикаться, но далее по тексту видно, что заикаться он продолжает. То-ли авторы отложили написанное на ночь в стол, а под утро забыли о том что написали вчера, то ли я чего-то не понимаю.

Моллар коверкает русские слова и ставит ударения немыслимым образом. Он отправляется варить лапшу, а после тряски возвращается в каюту к Дауге и Юрковскому с обожённым лицом и лапшой на голове.

Один Дауге ничем вроде-бы не отличился.

Корабль погружается в Юпитер. По каким-то там расчётам, падение прекратится и корабль будет плавать в атмосфере на высоте, где сила тяжести будет составлять 2,5 земной. Давление они не считали, т.к. Тахмасиб может выдержать давление до 200000 атмосфер — это совершенно дикая цифра. Даже батискаф Триест, погружавшийся на дно Марианской впадины, выдерживал лишь 1100 атмосфер. Кто будет создавать корабль, рассчитанный на такое чудовищное давление? Я бы ещё понял, если бы это был какой-то специальный аппарат для погружения в недра газовых гигантов, но это же космический корабль, которому в первую очередь нужно выдерживать внутренне давление, а не внешнее!

Кстати, очень интересно, что в процессе падения Жилин, Крутиков и Быков спокойно расхаживает по кораблю, а уже в следующей главе видно, что планетологи в этот момент плавают в невесомости.

Поменять фокус у параболического зеркала, по-моему, невозможно, если не менять форму самого зеркала. Да, плазму можно было бы выстреливать за зеркалом в какой-то другой точке, но эта точка не была бы фокусом и поток лучей был бы не параллельным, а он рассеивался бы в разные стороны. Никакого равновесия достичь таким способом не удалось бы, тем более что зеркало было существенно повреждено. Но русский инженер при помощи кувалды и чьей-то матери может починить всё, что угодно.

Повесть — насмешка, стёб над «Страной багровых туч». Авторы как будто решили устроить эксперимент: «Ага, многим читателям нравится СБТ. А что если им вот такую вот туфту подсунуть, они проглотят?» После такого экипажа даже «Лучший экипаж Солнечной» Олега Дивова выглядит как образец дисциплины. Повесть можно легко и без зазрения совести причислить к юмористической фантастике. После серьёзной и героической «Страны багровых туч» эта повесть — просто цирк с клоунами.

«Извне», «Спонтанный рефлекс», даже восхищавшее меня в детстве «Испытание «СКИБР» — всё это было в творческой истории Стругацких чем-то вроде неуверенных шарящих литературных движений, поиска опоры. Авторы на них учились. Безусловно, некоторых ошибок они смогли избежать благодаря тому, что их было двое, стереоскопичность авторского взгляда — великое преимущество. Но некоторые ошибки должны быть сделаны, чтобы понять, что это именно ошибки. Увлечённость АНС перспективами кибернетики, например, дала материал для нескольких сюжетов, но ни один из них не ощущался авторами как достойная отправная точка для дальнейшего движения. Реплики персонажей, вроде бы, совершенно безупречные, при публикации выглядели совсем не так, как в рукописи, и вызывали беспокоящее ощущение неузнавания — разве мы так писали? Оказывается, так, но так мы больше писать не будем....

Но появляются уже чёрточки, намётки будущих достоинств. Персонажи рассказов постепенно начинают реагировать не функционально, а вполне по-человечески. Периодически их, конечно, «пробивает на монолог», но чем дальше, тем этого становится меньше. Идея мало по малу уступает место человеческому характеру.

И в «Пути на Амальтею» происходит та самая революция, которая и создаёт по-настоящему автора «Братья Стругацкие». Герои формально те же, что и в «Стране багровых туч», события по масштабам увлекательности сравнимые, мир тот же — только уже полностью живой. Интонация найдена, персонажи превратились в людей, и благодаря этому мир задышал, стал вдруг многомерным, богатым, значительно более одухотворённым. Поступки персонажей перестали мотивироваться в первую очередь принципами и лишь во вторую — ситуацией, теперь вперёд выдвигается характер.

Если читать «СБТ» и «ПнА» встык, эффект от изменения стилистики поразительный. Иначе строится диалог, ярчают эпизодические персонажи, в принципе иным становится изложение — теперь авторы постоянно сами присутствуют в собственном произведении, щедро заправляя страницы своими симпатиями, отношением, оценками происходящего — ненавязчивыми, но вполне заметными.

Теперь они уверенно поселились там, внутри своего текста. И, возможно, именно это оказалось главной отправной точкой для всего, что было написано ими после.

Для меня это не просто книга. Ужасно далекий 74 год. Мне 16. Я только что сдала вступительный экзамен в институт на 5 и, как медалистка, поступила. Нас, таких счастливчиков, приставили дежурить в институте во время экзаменов. В один из дней я взяла с собой читанный мною сто раз и очень любимый лениздатовский сборник «В мире приключений и фантастики». Моя «напарница» по дежурству взяла его, посмотрела и произнесла: «О! Стругацкие!!!» и с загоревшимися глазами попросила дать почитать. Я до этого как-то особенно не обращала внимание на авторов:blush:, но сделала вид, что прекрасно все понимаю... Когда сборник вернулся ко мне, я увидела, что «О! Стругацкие!!!» — это, оказывается, мои любимые Дауге и Юрковский, марсианская ящерица Варечка и, вообще, одна из самых моих любимых книг... Так в моей жизни появились Стругацкие. Все их книги для меня дороги, знакомство с каждой имеет свою историю, но эта — первая...

Юпитер. Воображение какого фантаста не захватывала эта колоссальная загадочная планета, этот тёмный принц солнечной системы, неспроста названный именем главы пантеона? Одна из наиболее ярких и комплексных картин Юпитера принадлежит перу сэра Артура Кларка в его повести «Встреча с Медузой». Пытались изобразить Юпитер с разных сторон Азимов, Хайнлайн и другие великие авторы. Так вот если был бы составлен сборник рассказов о Юпитере, то «Путь на Амальтею» достойно представил бы в нём русскую фантастику.

И если во «Встрече с медузой» Юпитер колоссален, мощен, загадочен, но несколько отстранён и пассивен, то в «Пути на Амальтею» он грандиозен, полон неожиданных тайн и очень опасен. Он захватывает героев, подавляет их и пытается растоптать, но оказывается побеждён. Это как любоваться бушующим океаном через окно с берега или смотреть на накатывающий на тебя девятый вал, цепляясь за спасательный круг.

«Путь на Амальтею» продолжает линию, начатую в «Стране багровых туч» силами тех же героев, которые не только остались могущественнее сил природы, но и стали более комплексными и, пожалуй, более живыми. Несмотря на некоторое усложнение текста, общее настроение осталось прежним. Романтика освоения, фронтира, жажда открытий и образы непреклонных пионеров космоса — вот козырные карты подобных произведений и здесь они отыграны на все 100 процентов.

А в наше с вами время к мечтам о звёздах, которыми грезили наши родители, прибавились разочарование и грусть от несбывшихся космических надежд 20-го века. Ведь кто сейчас поручится, увидят ли хотя бы наши внуки восход Юпитера на Амальтее?

Приключения продолжаются! Быков и компания вырвавшись из царства ужасов Венеры, попадают в смертельные объятия гиганта Юпитера. Как говорится из огня да в полымя. Характеры героев выплавившись в горнилах Урановой Голконды, теперь должны пройти закалку в водородной бездне царя планет. Эти люди эстафетой передадут свою смелость, дерзновение, дух искательства знаменитому поколению Полдня 22 века, а пока отважные космолетчики решают свои задачи. Необходимо доставить продукты на Амальтею-пожалуйста, но только космос жестко превращает эту миссию в испытание воли и стойкости. Опять Стругацкие ставят своих персонажей в критическую ситуацию, когда как известно наступает момент истины, иллюстрирующий кто чего стоит.

Авторы не стали показывать противоположности, в экипаже «Тахмасиба» нет паники и безумства отчаянья. Конечно чувство безысходности накатывает, люди не машины и им свойственны все человеческие слабости. Стругацкие показали в повести тот предел стойкости, когда не остается ни надежды, ни любви к жизни, только чувствуется плечо друга и именно это придает силы. Так Жилин опирался на Быкова, на его железную волю, на то что называется личным примером. На таких людей как Быков хочется равняться, хотя Алексей с виду совсем невзрачный, многим кажущийся скучноватым и излишне педантичным. Но как часто случается настоящими героями становятся именно такие люди, накапливающие внутри себя энергия подвига, чтобы в нужный момент, как разжатая пружина, выплеснуть ее сполна для спасения друзей. Вот такие люди и становятся легендами и очень показательны мысли Жилина, собирающие все его силы в комок:«Если я выберусь, я должен стать таким как Быков, если не выберусь, я должен умереть как Быков».

На мой взгляд в повести Стругацкие достигли одну из самых главных литературных целей, когда читатель ощущает персонажей живыми людьми, становящимися очень близкими и с самыми настоящими переживаниями за их книжную судьбу. Это замечательное сращивание читателя и героя как раз и может дать личный пример для подражания и многие, особенно в юношеские годы, старались быть похожими на любимых литературных персонажей. Таким героем вполне может быть и Быков, увлекающий, зовущий за собой на подвиг с призывом никогда не сдаваться. Конечно авторы поставили экипаж «Тахмасиба» в необычную, невероятную обстановку, но очевидное здесь одно-человеческая воля, стойкость духа, поддержка друга. Свою оценку повести выражу словами радиооптика «Тахмасиба» Шарля Моллара-очень хорошё-о!

После «Страны багровых туч» вторая часть — «Путь на Амальтею» — воспринимается неоднозначно. Мы опять переживает опасное путешествие вместе с товарищем Быковым и Ко, но уже в совсем иных красках. АБС добавили в «Путь на Амальтею» изрядную долю трагикомедии и юмористической фантастики, что, на мой взгляд, не пошло на пользу повествованию. «Путь на Амальтею» как отдельное, самостоятельное произведение был бы воспринят мной благосклоннее, но в связке со «Страной багровых туч» впечатление уже иное: юмор (хоть и хороший, и смешной) в каждом абзаце и даже в подходе к названию глав в «Пути…» я нахожу неуместным. Особенно обидно за Дауге и Юрковского, которые в «Пути…» воспринимаются как комические декорации: их нагрузка на сюжет стремится к нулю. В «Пути…» мне не хватило напряженности, даже надрыва в противостоянии Человека и Пространства, что мне так понравилось в «Стране багровых туч».

Повесть «Путь на Амальтею» оказалась куда менее масштабной, чем предшествующая ей «Страна багровых туч». После впечатляющей, едва ли не эпической истории первой успешной высадки на Венеру вниманию читателя авторы предложили рассказ о вполне рядовом, на первый взгляд, рейсе космического грузовика «Тахмасиб», цель которого — не освоение неведомых просторов и не открытие новых планет, а всего-навсего доставка партии продовольствия на одну из исследовательских станций. И, в общем-то, рейс этот остаётся вполне ординарным событием, несмотря ни на его жизненную важность для обитателей той самой станции, стоящей на краю голода, ни на катастрофу, которую терпит «Тахмасиб». Но в том и мастерство авторов, что даже рассказ о таком событии они смогли превратить в интереснейшее произведение. Этому поспособствовали не только тяжелейшие испытания, которые пришлось пережить и преодолеть экипажу корабля, но и рассказ о буднях научной станции, и, конечно же, новая встреча со старыми героями — Быковым, Юрковским, Крутиковым, Дауге...

Правда, показалось всё же, что часть старых персонажей была введена в рассказ больше для оживления событий, чем из сюжетной необходимости. Ну и возможность показать, какими они все стали за десять лет, прошедших с экспедиции «Хиуса», нельзя сбрасывать со счетов. Всё же впереди, наверное, уже маячили «Стажёры», стоило и подготовить читателя к тому, что, к примеру, Быков и Юрковский уже мало похожи на себя прежних. А вообще, особенно понравилось то, что авторы писали своих персонажей не сухо, не отстраненно, а как-то одновременно с любовью и иронией, вполне добродушной впрочем.

Эта повесть, написанная в далеком 1960 года, по сути написана не для человека 21 века. Ведь в ней с восхищением показывается мир будущего, которое (к сожалению или к счастью, но нам это не ведано) уже точно не сбудется. Я не говорю о космических путешествиях к другим планетам, а об общественном строе. Поэтому при чтении порой поражает твердая уверенность авторов в наступлении коммунизма, точно также как не понимаешь иногда и самих героев. Ведь она писалась для людей, которые твердо верили, что коммунизм не за горами и твердо шли к своей цели. И их ли вина, что они ее не достигли?

В то же время — это книга о мужественных людях, уверенных в себе и в своей жизненной позиции. Которые не теряют професионализм и хладнокровие даже в самых трудных ситуациях; у которых долг, честь, дружба не простые понятия, а стиль жизни. Это книга об освоении космоса, о производственных трудностях и космических приключениях. Она показывает, что даже в повседневной работе, производственной рутине всегда найдется место подвигу, не зависимо от того пилот ли ты космического корабля, ученый или повар.

«Путь на Амальтею» можно с уверенностью отнести к классике мировой и советской фантастики. Ее должен прочитать каждый. И если была бы моя воля я ввел ее в обязательный курс средней школы.

Если оценивать повесть, сравнивая ее с другими, особенно, более поздними произведениями Стругацких, то, не самая сильная вещь этих авторов. А мне, тем не менее, очень нравится, довольно часто перечитываю.

1959 год. Шестьдесят лет назад написана эта книга. А на мой взгляд, ничуть не устарела. Все выглядит естественным и натуральным. Да, пусть на космическом корабле пассажиры носят обычные костюмы. В кают-компании стоят книжные шкафы, а стол застелен скатертью. И на борту — домашние животные. Но, почему-то, это не режет глаз. Все-таки, научная фантастика, которая за полвека не выглядит архаичной — это показатель мастерства автора.

Но — это мелочи. Основной упор в этой истории — на поведение человека в экстремальных условиях. И с психологической стороны — все получилось на высшем уровне.

Ну и ещё, как бонус — отличная атмосферность книги. Описания происходящего «за стеклом иллюминатора» — роскошные! Вот бы экранизировать... Грандиозное зрелище.

Потом, в этой повести совсем нет ничего пропагандистского. Никакой идеологии. Вообще. Да мне это, в сущности, и не мешает в книгах советских фантастов, но, некоторые читатели жалуются.

В общем, остросюжетная приключенческая история. С участием любимых героев.

Своего рода продолжение романа «Страна багровых туч» (всё-таки настаиваю, что это таки был роман). Любимые персонажи на месте. Такая себе маленькая зарисовка из жизни (героического быта) прославленных космолётчиков (почти древнегреческих героев полубогов). Недостающий фрагмент для мозаики. Перечитывал вот недавно «Королеву Солнца» Нортон. Контраст просто дикий. Цикл Нортон сморится на фоне ранних «космических» Стругацких дешевой поделкой написанной неграмотным подростком. А ведь вроде жанр романов схожий. Картинка у братьев возникает очень яркая. Словно смотришь интересный фильм. Все сцены намертво врезаются в память, оставляя после прочтения весьма приятное чувство. Очень колоритен пассажир комического грузовика (французской национальности) ну и марсианская ящерка тоже. Вспомнил я тут на досуге слова одного маститого знакомого… Мол все эти ранние романы братьев полная чепуха высосанная из пальца. Написано с натугой и чуть ли не из под палки. Госзаказ мол. А вот когда они писали «показывая в кармане дулю советской власти» вот тогда у них получались великие шедевры. Так сказать писали от души. Чушь, да и только. Ранние братья не хуже поздних. И советских/русских людей они изображали правильно… такими, какими они и должны были быть. Настоящая литература с большой буквы. А завистники и клеветники пусть идут на три весёлых буквы…