Аркадий и Борис Стругацкие «Гадкие лебеди»

Удивительное дело — всю книгу меня сопровождало ощущение дождя. Дождя, после которого прояснится небо и, возможно, даже засветит солнце. А пока идёт дождь — морось и ливень, прямой и косой. Идёт борьба, а на горизонте затаилось светлое будущее, оно неотвратимо.

Тяжело осознавать, что ты не у дел. И приходится выбирать — пожертвовать собой, ради светлого будущего, либо бороться за своё мерзкое, облипшее грязью существование.

Очень сильно.

Лучший роман Стругацких с -увы — неудачной судьбой. Отчасти из-за изначальной публикации в Посеве. Человек просоветский морду воротит. Человек антисоветский — бросается читать и не находит там того, что ожидал. Отчасти — по другой причине, о чём — ниже.

Читать его надо в оригинальном варианте. Ни в коем случае не «Время дождей» и не вариант с идиотскими вставками между главами. И ни в коем случае не смотреть одноименный бездарный фильм.

Этот роман обогнал своё время. Сильно. Как в «Хищных вещах века» Стругацкие почувствовали БУДУЩУЮ городскую субкультуру замешанную на бездумной тряске и наркотиках, так в «Лебедях» они почувствовали опасность того, что советские люди ещё толком и не видели, и жаждали всем сердцем: потребительской культуры.

Вопрос, обсуждаемый Баневым со школьниками — об обществе где наконец можно потреблять «quantum satis» — центральный:

» А вы можете представить себе людей, не желающих жить в таком обществе?» — спрашивает его мальчишка.

Ну и если бы сюжет был попроще (как в «Трудно быть Богом»), да роман был издан в своё время для «широкого советского читателя», то разорвали бы его на цитаты, благо там масса отменных фраз для цитирования.

Пожалуй самое необычное из того, что написали братья Стругацкие. Причём необычно в этой повести практически всё — от идеи и сюжета до главного героя и собственно текста. Идея — рождение нового мира из недр существующего — для фантастики отнюдь не нова. Но так, как её интерпретировали братья, какие акценты расставили, да ещё понимая, что это писалось во времена Советского Союза — это было и неожиданно, и необычно, и несколько рискованно.

Содержание, сюжет — они необычны хотя бы потому, что включают в себя элементы то ли мистики, то ли символизма, то ли просто некой условности, совершенно не характерные для братьев и не приветствуемые властями в советское время. Ну а мокрецы... они уже сами по себе большая неожиданность :). Главный герой — мятущийся интеллигент, заливающий свою неудовлетворенность вином (джином — на самом деле ведь такая гадость :)) — он для советской фантастики вообще, особенно в конце 60-х, даже не необычен, а просто немыслим. А получилось так, что он читателю оказался даже чем-то симпатичен. Наверное потому, что большинство остальных персонажей ещё хуже :).

И, наконец, сам текст — очень умный и очень увлекательный. И тут опять непонятно и необычно: сюжет скорее камерный, действия в нём не так, чтобы и много, в основном это описания того, как сидит главный герой где-нибудь, выпивает и размышляет — а читать интересно, даже очень интересно. Кстати, и хорошего юмора в этой повести необычно много — пожалуй побольше, чем в других произведениях Стругацких.

Ну а самая большая необычность — это то, как братья вдруг взяли и написали эту странную для советской фантастики вещь. И неожиданно сделали такой замечательный подарок всем любителям фантастики. Потому, что вещь получилась просто замечательной — необычной, увлекательной и умной.

Первое, что хотелось бы отметить — это очень плотный, насыщенный текст. Здесь нет лишних диалогов и пустословия, ни одного лишнего слова. И очень много смыслов для такой небольшой повести.

Где-то я читала, что, возможно, идея — это не главное в художественном произведении, но все же она должна быть, и лучше, если она будет не одна. В этой повести их много.

Идея, которая меня поразила сильнее всего — вторжение будущего в настоящее и легкий шок от этого столкновения. Здесь показано будущее, которое и привлекательно, и одновременно пугает.

Показателен страх Банева перед детьми на встрече в гимназии:

«Тут он содрогнулся, представив себе, какую страшную неблагодарную работу должны были проделать эти юнцы, чтобы совершенно самостоятельно прийти к выводам, к которым взрослые приходят, содрав с себя всю шкуру, обратив душу в развалины, исковеркав свою жизнь и несколько соседних жизней… да и то не все, только некоторые, а большинство и до сих пор считает, что все было правильно и очень здорово, и, если понадобится – готовы начать все сначала… Неужели все-таки настали новые времена? Он глядел в зал почти со страхом. Кажется, будущему удалось все-таки запустить щупальца в самое сердце настоящего, и это будущее было холодным, безжалостным, ему было наплевать на все заслуги прошлого – истинные или мнимые…»

Показателен его страх, когда он вообразил, что сам теперь должен будет переселиться к «мокрецам» за колючую проволоку: сначала — шок от открывшихся возможностей, потом — горечь и ужас. Эпизод с Дианой и последующая сцена в ресторане изображены, мне кажется, даже с юмором, вернее, с сарказмом.

«Будущее создается тобою но не для тебя. Ишь, как я взвился, когда меня покрыло пятнами будущего! Как запросился назад, к миногам, к водке… Вспоминать противно, а ведь так и должно было быть… Да, ненавижу старый мир. Глупость его ненавижу, равнодушие, коварство, фашизм… А что я без всего этого? Это хлеб мой и вода моя. Очистите вокруг меня мир, сделайте его таким, каким я хочу его видеть, и мне конец. Восхвалять я не умею, ненавижу восхваление, а ругать будет нечего, ненавидеть будет нечего – тоска, смерть. Новый мир – строгий справедливый, умный, стерильно чистый – я ему не нужен, я в нем нуль. Я был ему нужен, когда боролся за него… А раз я ему не нужен, то и он мне не нужен, но если он мне не нужен, то зачем я за него дерусь? Эх, старые добрые времена, когда можно было отдать свою жизнь за построение нового мира, а умереть в старом.»

Главный герой, который тяготится жизнью в современном обществе, требующей постоянного «напряжения совести», вроде бы и хочет, чтобы на смену пришло что-то новое, и боится этого. Почему? Боится, что там его не оценят, что он станет ненужным, что «настоящее для них – это только материал для построения будущего, сырье…»?

Кстати, любопытно, как на самом деле «мокрецы», страшно зависимые от книг, относятся к писателю Баневу. Ведь в повести мы видим только точку зрения рассказчика.

Одним словом, после прочтения остается масса вопросов, на которые нет однозначных ответов.

Прекрасная вещь )

Город у лепрозория.

По роману братьев Стругацких

«Гадкие лебеди»

13.03.09

Выдающееся сочинение в жанре философской фантастики. Главная тема — вопрос о цене морального прогресса. Авторы ставят следующую дилемму — если ты обогнал в своем развитии большинство, то становишься изгоем. Ты становишься для толпы объектом ненависти, презрения и страха. И вопрос — как доказать, казалось бы, самоочевидное? Как доказать, что ты не изгой и не чудовище, а человек, обогнавший свой век.

Более того, авторы задают еще один сложный вопрос. Если с точки зрения прогресса вся обыденная жизнь — это нечто отвратительное, то не жесток ли прогресс? Который заставляет детей отказаться от родителей, убежать от них, уйти в свой новый мир. Как в этом случае быть с простыми человеческими эмоциями — с отцом, «который самый сильный», и с матерью, «которая самая красивая». Если становится видно, что и отец и мать — это погрязшие в убожестве люди, и жизнь их, казалось бы, никчемна...

Я долго шел к этой повести.

Первое прочтение было еще в бытность студентом — переплетенная копия на пишущей машинке, с ошибками и смазанным текстом. По прочтению оставляла впечатление «вещи в себе» и довольно непонятной по смыслу повести. Непонятным было все — что за страна? Отчего болгарские имена соседствуют с древнеримскими? Отчего главный герой похож на Высоцкого?

И основной вопрос — а отчего эта повесть в запрещенных, ведь там ничего против Советской власти нет?

Сейчас все эти непонятки себя-молодого смешно вспоминать. Повесть сначала напечатали в журналах, потом зачем-то перемешали с «Хромой судьбой» ( я еще удивлялся, отмечая, что пропали отсылки к «Граду обреченному»). И тогда пошел период простого наслаждения текстом — прекрасной прозой, диалогами, мыслями авторов...

Многое в повести лично для меня остается без ответа. Скажем, кто такие мокрецы? Прижился ответ, что это пришельцы из будущего, которые его меняют с помощью наших детей. Или, может быть, просто чародеи или инопланетяне? Или они из параллельного мира? Аналогия довольно прозрачна — «очкарики» (очковая болезнь) — то есть интеллигенция. Но как интеллигенция может привлечь к себе детей? Дети не сразу становятся вундеркиндами. Часто они больше всего уважают силу. Чем их заманивают? Обещанием всемогущества? Открытием таланта, который ты в себе не подозреваешь?

Построение нового мира — каким он будет? Найдется ли в нем место личностям вроде Виктора? Не превратится ли этот дивный мир в очередной концлагерь для неправильных людей?

В общем, я очень надеюсь, что эту повесть еще долго будут читать и спорить о ней. В «ГЛ» поднимается столько вопросов, что искать ответы надолго хватит — об ответственности художника перед миром и о конфликте поколений, о свободе и о предательствах, об изменении мира и о тех, кто боится перемен. А уж учитывая то, что на современной Украине вполне серьезно появилась организация под названием «Легион Свободы» примерно с теми же функциями. что и в книге — то понимаешь, что многие зашифровки из книги ждут своего решения. В ближнем или дальнем будущем.

Книгу — читать. Перечитывать. Давать почитать умным друзьям.

Фильм Лопушанского — снят по мотивам, с моей точки зрения — скучная неудача. Просмотра не стоит.

Будут спойлеры.

Книга про богоизбранных. Но нет, не евреев, а то ли мутантов, то ли пришельцев, которые могли управлять погодой, превращать вино в воду, исцеляться от тяжелых травм за день и еще черт знает только, что могли делать. Но пока они, видимо, ощущают себя недостаточно сильными, поэтому плетут интриги, напускают тумана, в прямом и переносном смысле, устраивают гетто, в которое поселяют себя, но гетто странное, с привилегированными правами для его жителей, ведут скрытую войну при помощи стихии против людей, в лице жителей безымянного городка.

А потом война из скрытой становится явной и мутанты/пришельцы побеждают, силы слишком не равны, прогоняют «гоев» и устраивают свою землю обетованную.

Хотя они все таки не богоизбранные, они и есть боги, а может не боги, а демоны. А избранными они делают детей, которых изменяют по своему ли образу и подобие, или еще как то, делают из хомосапиенсов суперсапиенсов. Им жить теперь в земле обетованной, светлом будущем. А гои пусть бегут, они не нужны. Что ж, хоть не сожгли и не расстреляли, а могли. Гуманисты. Хотя скорее им просто было лень. Хлопотно все это. Сами передохнут.

Оценка — 6, за интригу, тайну и надежду большую часть произведения, что все не закончится банальным фашизмом на еврейский манер.

Честно скажу, что первое мое знакомство с данной повестью было не очень хорошим. Мне она тогда не понравилась. Сложно читалась, много я тогда не понимал и наверно тогда бы влепил бы ей пятерку и забыл.

Но вот недавно, поддавшись на хвалебные отзывы знакомого сел и перечитал ее. Читалась все равно сложно, но на этот раз ее я воспринял по другому. Как произведение с нереально сильной атмосферой, немного мрачное, с большим количеством философских концепций, качественных диалогов, ОЧЕНЬ хорошо прописанных персонажей.

Вроде добавить больше нечего. некоторые моменты сильно запомнились, особенно разговор писателя с детьми в зале, которые сорбрались на встречу с ним.

Мне нравилась изобретательность Стругацких в придумывании названий различных сущностей — мокрецы, например. Но еще больше обожаю у них их умение заставить читателя напрячь мыслительные способности, если они еще остались. Эту повесть я читал сначала в машинописном варианте, в котором на титуле чуть смазанным черным шрифтом было указано, что перепечатка сделана из «Граней» — одного из самых, как утверждалось в те времена, антисоветских зарубежных изданий. Читал и недоумевал, а чего это сей пропагандистский продукт загнивающего Запада взялся за перепечатку фантастической повести авторов отнюдь не антисоветски настроенных. Пытался читать «между строк» — но при таком методе можно кого угодно записать во «враги народа», и Фадеева с «Чапаевым» и Серафимовича с «Железным потоком». Да главный герой — Боев — совсем не похож на стандарт строителей светлого будущего, да и отчуждение детей — совсем не было «нашим будущим», а непрерывно льющиеся из свинцовых потоки воды, слякоть, всепроникающая сырость давали ощущение конца света. И мир этот пытались спасти то ли пришельцы, то ли мудрецы, прокаженные из местного лепрозория, которые поняли, что взрослых уже не переделать, они сами уничтожают себя, остается только попытаться что-то сделать с восприимчивыми детьми. Результата в книге нет. Да его и не могло быть. Поскольку очевидно, и Стругацкие, мне кажется, лучше всех тогда понимали, что результаты могут разными, все просто зависит от той программы, которую вознамерились реализовать чужаки. А может и не чужаки вовсе. Замечательная повесть.

Читала в самом конце лета. За окном лился дождь.

И ведь я тоже ничего не знаю и ничего не понимаю, ровно как Банев. Пусть мой родной город не отсечен от мира стеной дождя, а по улицам не ходят мокрецы, но по моим ощущениям разницы не было..да вроде как и теперь нет. Вокруг очень много высоких стен и колючей проволоки — вопрос только в том нас ли охраняют от того, что за стеной или наоборот? Так меня водоворотом грустных мыслей и носило из стороны в сторону после прочтения, никак этот роман из головы не шел. Должно быть мне страшно повезло прочесть роман еще в юном возрасте — будет шанс перечитывать совсем другим человеком, узнать насколько сильно он на меня повлиял.

«Эй, вы, сильные духом! Пора строить лепрозорий!» ( группа «Крематорий»)

Очень зримо, прямо-таки кинематографично, изображен этот дождливый загнивающий мир, в котором не хочется жить, который неизбежно обречен. Пациенты лепрозория — кто они? Люди, страдающие генетической болезнью и ушедшие далеко вперёд по пути интеллектуального развития, или инопланетные прогрессоры на Земле (Зурзмансор в разговоре с Баневым даёт такой намек). Мокрецы создают почву для детей-вундеркиндов и уходят (умирают? улетают?), оставляя им новый очищенный солнечный мир.

Книжка в целом интересная, прежде всего тем, что в ней нет прямых ответов, и даже концепт сам по себе не особо-то и ясен. Как я понял, самое распространенное понимание в том, что мокрецы прибыли из будущего, чтобы направить человечество по другому пути, для чего перепрошили детям мозги. Непонятно, правда, как дети одного города смогли изменить судьбу всего мира, но допустим. И даже в этом случае мокрецы ничем не отличаются от своих противников, потому что точно так же используют детей для своих целей: одни для продолжения старого мира, вторые — для создания нового. Хрен редьки не слаще, короче.

Именно вот эта неоднозначность, амбивлентность интерпретаций — самое лучшее в романе.

Еще понравился антураж: мокрецы льют воду, герои пьют водку (условно) и метафор такого уровня тут полно. Речи различных героев, кои составляют более половины романа, по сути своей практически не впечатлили, не считая пары моментов. Все это я уже или слышал, или думал. Сама фактура описания, конечно, несет оттенок легкой психотичности, которую авторы как бы выводят из тоталитаризма. Но даже этот тоталитаризм, инспирированный поздним СССР, кмк, очень ванилен по сегодняшним меркам, заметьте ;)

С другой стороны, впечатляет стилистика и глубина понимания человеческой натуры. Но все равно, культурно это уже совсем другой слой, ибо недостаточно мематично: слишком велеречиво, слишком рефлексивно.. Рефлексии вообще перебор, я бы сказал, но для той эпохи это нормально, а вот нынешнему поколению, например, уже не зайдет чисто стилистически.

Вот честно признаюсь: меня книга не впечатлила. С первых страниц интригует, а потом, словно накатанный снежный ком: все меньше я понимаю и грустно мне от пьющих персонажей. Да, есть в произведении интересные моменты и мысли, но мое отношение к роману это все не меняет.

Или книга не моя, или я — какой-то неправильный)

Отличное во всех смыслах произведение! Множество выражений, которые могут быть (и есть) цитатами на многие десятилетия. Или навсегда... пока мы себя не изменим. Я не сторонник длинных аннотаций и выводов, поэтому коротко: всем тем, кто любит смысловую нагрузку и содержание, — читать однозначно. Любителям же «чтива на вечерок» лучше пройти мимо до более лучших времен. Произведение рассчитано на вдумчивость.

Спасибо.