Питер Хёг «Смилла и её чувство снега»

Ох, сколько сейчас развелось этих псевдоинтеллектуальных романов с претензией на откровение и новое вИдение. П — предсказуемость.

Что можно сказать по существу? Персонажи невнятные, набросаны только отдельными мазками, хоть и намекается на их богатый внутренний мир. Слабо прослеживаются причинно-следственные связи событий. При этом слишком много удивительных совпадений и подходящих возможностей. Смилла так просто супер-герой какой-то.

Детективная линия сначала интригует, потом наскучивает, потом снова обещается что-то интересное, но развязка... эээ... тупая. Простите, я не могу подобрать более подходящего слова. Она, очевидно, должна восприниматься как «вау, вот это поворот!», но по факту получается «что за бред?! и ради этого я мучила эту книгу?».

Ах да, и написано, конечно, таким отстранённо-пафосным тоном, что просто смешно.

Кусочки, описывающие Гренландию хороши. И вообще «научная» часть. За то и минимальные баллы.

Я потихоньку продолжаю знакомиться с известными произведениями из личной подборки «наслышана, но ещё не читала». Про Смиллу и её чувство снега, казалось, слышали даже те, кто мало интересуется скандинавскими детективами. Так что для атмосферного февральского чтения выбор казался крайне удачным.

Тут должна быть ремарка, что я действительно не разбираюсь в холодных скандинавских детективах. Это во многом новая территория.

И поначалу атмосферой здесь в полной мере наслаждаешься. Всё немного странное, холодное — и в описаниях природы, и в отчужденности, закрытости персонажей. Каждый наедине со своим одиночеством — вне зависимости от семейного положения и места в обществе. Довольно много социальной тематики, в первую очередь про постепенную потерю народами Севера своей идентичности и смысла существования на фоне столкновения с агрессивно-добродетельной западной цивилизацией. Всё на примере Дании и Гренландии. Не зря главная героиня — полукровка, это лишь подчеркивает, делает острее все противоречия её существования и самоидентификации. Много отвлеченных рассуждений, странного поведения и депрессии.

Само расследование тоже в наличии. Смерть соседского мальчика, кажущаяся на первый взгляд несчастным случаем. И слишком уж быстрое принятие этой версии полицией. Когда поиски возможной правды оказались не нужны даже родной матери мальчика, давно опустившейся до пьянства и жизни на одно пособие. А вот главной героине закрыть глаза на ряд странностей и жить дальше не получилось. По глубоко личным и не поддающимся разумным доводам причинам. Ну а дальше чем больше возникало давления на её пути, тем более очевидно становилось, что всё действительно не столь просто и однозначно. Заговоры, загадочные смерти, тайные экспедиции и исследования. Поиск правды в декорациях города, закрытого пространства корабля и наконец маленького острова, затерянного в ледниках.

Всё это звучит весьма интересно, но реальное впечатление внезапно оказалось немного другим. Потому что атмосферой здесь наслаждаешься только поначалу, а чем дальше, тем больше ощущается затянутость повествования и пустота показанного мира. И странности в поведении и разговорах персонажей только множатся, постепенно переходя грань принятия. Здесь реально все немного «на своей волне», когда вместо разговоров всё чаще монологи, где каждая сторона либо невпопад озвучивает свои внутренние переживания, либо просто молчит. Главная героиня вызывает интерес своей упрямой решительностью, способностью идти до конца. Но вот что касается непредсказуемости — здесь больше удивления от странности поступков персонажей. Что можно сказать про мотивы местных злодеев ближе к финалу книги? Что у них как у группы явное стремление к самоуничтожению. Финал истории довольно внезапен и оборван — всё сошлось нужным автору способом, а предавать истории законченность не обязательно.

Итого — смешанные впечатления и не слишком воодушевляющий заход на территорию детективов.

Холодные улицы Копенгагена, темные закоулки портов и заколоченные склады, герметичные пространства кораблей — и, как диаметральная противоположность всему этому, непостижимая бесконечность арктических ледяных просторов. И снова: снег и лед. «Смилла и ее чувство снега» для меня в первую очередь не детектив, и не психологическая драма о столкновении культур, а экскурс в мир ощущений, где чувство снега сливается с математикой в холодном экстазе. Погружение в мир сознания, которое на протяжении полутысячи страниц силится охватить необъятное. Охватить что? Возможно, самое себя.

Повествование просто блестящей выдержки. Пронизанный холодной и в то же время тревожной скандинавской отрешенностью детектив в первой половине книги, который незаметно превращается в напряженный экшн в замкнутом пространстве второй, — Смилла оказывается на борту корабля, набитого головорезами, — а под конец выруливает едва ли не на территорию «Секретных материалов». Картинка итогового пазла на всех стадиях его сборки остается абсолютно реалистичной. Автор с поистине маниакальным упорством документалиста фиксирует каждую деталь сюжета, вписывая ее в исторический контекст — и в итоге я не могу назвать ни одной строчки из этой книги вымыслом.

Второе, что придает выпуклости повествованию — это личность главной героини. Смилла — вот главная и самая великолепная находка этого романа. С этим персонажем сам приключенческий сюжет, пожалуй даже, отступает на второй план. Детективная завязка, — падение маленького мальчика-гренландца с крыши, после которого главная героиня, не полагаясь на замалчивающие что-то в этом деле власти, начинает собственное расследование, — является автору поводом для того, чтобы распахнуть двери в мир Смиллы. Мир жестокой, сумасшедшей, ранимой, бессердечной, умной и одинокой женщины — во многом настоящем уникуме, которого, однако, при всей его невероятности едва ли можно охарактеризовать как человека необычного. Она — человек сложный, но — не сложнее любого из нас. Некоторые читатели упрекают автора Смиллы в неправдоподобности созданного им персонажа. Я же могу сказать, что в современной литературе мне еще не встречалось героини более яркой, более живой и настоящей, чем Смилла Ясперсен. И то, что ее исступленная воля — это воля танка, который продолжает ползти к намеченной цели даже на сорванных гусеницах, содранной коже и переломанных костях, на самом деле может только восхищать. Просто многие из нас от размеренной жизни в городах уже позабыли о том, каково это — по-настоящему выживать.

А Смилла просто напоминает нам об этом. Напоминает мне. В этом плане ее история является настоящим гимном силе человеческого духа, в равной степени актуальном как для полярных широт, так и для лабиринтов мегаполиса.

Очень неторопливый, тягучий и подчас утомительный детектив, написанный мужчиной от лица женщины. Безусловно, есть положительные моменты, написано в целом красиво, есть занятные детали и интересные подробности, связанные с этническими особенностями, с климатом и в целом с тем, что Дания и Гренландия, в частности, не знакомы широкому кругу читателей.

В плане сюжета мне книга не понравилась. Очень странная мотивация у персонажей, все ведут себя очень неестественно. Да и развязка разочаровала.

Конечно, сейчас трудно сказать, насколько бы Хёг оказался популярен в России, если бы его magnum opus про странную женщину-гляциолога, расследующую на первый взгляд тривиальный несчастный случай, приведший к смерти мальчика, жившего по соседству, перевёл какой-то другой переводчик, а не г-жа Краснова. Потому что «Смилла» — это роман-настроение, где язык, текст играют первую скрипку, отодвигая прочее на второй план.

«Смилла» формально проходит по классу детективов, что, пожалуй, неверно, так как читателю не даётся каких-либо ключей к разгадке, хотя одновременно мы с самого начала можем предположить, кто именно повинен в гибели Исайи. Вместе с тем само расследование Смиллы выглядит подозрительно профессионально для замкнутой и малообщительной женщины, которая внезапно открывает в себе талант частного детектива и, что ещё более удивительно, ухитряется раз за разом получать нужные ей сведения, буквально наигрывая на многочисленных роялях, щедро расставленных авторской рукой тут и там. Впрочем, это совершенно не важно.

Главное в книге — атмосфера. Холодный, льдистый роман, предельно отстранённый. Ровный, словно выглаженный постоянным ветром глетчер, поток мыслей главной героини. Образ Смиллы — несомненная удача Хёга, ему удалось создать портрет одновременно цельной и сформировавшейся личности, которая на деле пребывает в постоянном напряжении самокопания и навязчивых воспоминаний о прошлом. Она — гляциолог; и сама похожа на вроде и монолитный айсберг, неотвратимо движущийся к намеченной цели, внутри которого, однако, текут невидимые глазы титанические процессы. Весь роман мы ожидаем, произойдёт ли тот самый выстрел, который обрушит эту глыбу льда и заставит её расколоться. По сути, это великолепный портрет душевнобольного человека, постоянно балансирующего на узком мосту между безумием и адекватностью, чуждая и в то же время притягательная личность. Сложно представить себе персонажа, к которому испытываешь меньшую эмпатию, чем г-жа Ясперсен.

Это история о современной снегурочке, разрывающейся между родным морозным домом, где навсегда осталась её душа, и чуждым, но одновременно притягательным миром тёплых иных людей; недаром Смилла полукровка — наполовину эскимос, наполовину датчанка, не принадлежащая ни к одному из этих миров. Книга будет хороша для неспешного прочувствованного вечернего чтения, если вы не гонитесь за хитрым сюжетом, предпочитая внутренний диалог, своеобразные суждения обо всём на свете и желая узнать, чем отличается вчерашний снег от свежевыпавшего.

На мой взгляд, чрезвычайно надуманное произведение. Еле дочитал до конца — так и хотелось воскликнуть, подобно Станиславскому: «Не верю!». А точнее — «Не вижу!» Не вижу я этих людей, не ведут себя так люди, не говорят так и не думают!

К прочтению книги меня сподвигла наша бесконечная зима 2017 года, хотелось найти в этом постоянном холоде и снеге хоть что-то интересное и обнадеживающее. 

Первое впечаление было невразумительным, сродни тому, что возникает после псевдоинтеллектуальной литературы. Однако через пару дней история приобрела обьем, дав прекраснейшее послевкусие. 

Все поданое в книге я разделяю на две условные части: первая — банальная и поверхностная, вторая — неординарная, наполненная смыслами. 

Первая — это детективная линия, все экшн сцены, образ Смиллы-супермена. Согласна, что значительная их часть помогает раскрыть характер героини, но много лишнего, популистского; Хёг будто хотел зацепить массовую аудиторию задорным темпом и быстро сменяющимися картинками. Хорошо, динамика удалась, но это, кажется, атрибут литературы другого, более низкого уровня, это дешевит книгу. 

Тем не менее, вторая часть, куда я отношу монологи Смиллы, ее воспоминания, отношения с миром, восприятие себя, социальная составляющая, окупает с лихвой недостатки первой. Очень понравился неевропейский взгляд на вещи, рассуждения о «колониальной» Гренландии и метрополии Дании, стремление Смиллы к безграничности и ее самоограничение, математические метафоры и просто потрясающий взгляд на вещи, отметающий лишний декор и концентрирующийся на главном и только на нем. 

Смилла разрывается между двумя мирами: она и грендланка, и датчанка, но датчанка поневоле и эта датская европейская составляющая съездает ее, выворачивает ее наизнанку. Смилла частично убегает от навязанного индивидуализма через духовный аскетизм (запрет чувств, культивирование ненависти к отцу), внешнюю грубость и постоянное самобичевание («я неудачница», «это мой последний шанс» и т.д.). Европейский культ излишеств во всем (в эмоциях, в восприятии жизни, в финансах, даже в архитектуре) ее раздражает, но

Как раз этот не-хэппи-энд, а вполне жизненный итог, а также нестандартный подход к миру, делают книгу Хёга достойной прочтения и осмысления. В ней много всего (все и не упомянуть), что может помочь в жизни, расширить границы восприятия и в конце концов что-то изменить внутри себя.

Спасибо Хёгу за атмосферу настоящего холода и внутреннего и внешнего, за чувство и понимание снега, за уважение к стихии и принятие мира таким каким он есть без попытки изменить. 

Наша бесконечнаяя зима после Хёга кажется менее безысходной и определенно более насыщеной смыслом, чем ранее.

Эту книгу я начал читать сразу после «Шантарама» Робертса. Из индийской жары – в северный холод… Чем не закаливание? Полярная тема с детства будоражит меня. В Севере я вижу больше романтики, чем в тропиках; полярные дни и ночи, замёрзший мир торосов и глетчеров, скупые, но интересные фауна и флора, причудливая и печальная мифология тамошних народов, смелые первооткрыватели…

Чтение я начал с воодушевлением: шутка ли – героиня-рассказчица родом из Гренландии! Да еще и наполовину эскимоска, и гляциолог по профессии! Нет, к такой героине я не могу быть равнодушным.

…Женщина-гляциолог берёт на себя роль детектива: смерть соседского мальчика кажется ей непохожей на несчастный случай. Поиски приводят её и в закрывшееся предприятие, и в этнографический музей… К произошедшему имеет некое отношение даже центр эволюционных исследований… Таинственные экспедиции, о которых не осталось архивных сведений… Загадочная гибель нескольких участников этих экспедиций... Непонятная связь событий с наркомафией… Неожиданное убийство одного из немногих людей, способных помочь…

Поначалу сюжет нешуточно увлёк меня. Мне виделось нечто зловещее и жуткое, некая страшная тайна, скрытая среди гренландских льдов. Невольно вспоминались лавкрафтовские «Хребты безумия», «Террор» Симмонса, фильм «Нечто», компьютерная игра «Penumbra»… Что же в действительности нашли те загадочные экспедиции?..

Впрочем, очень скоро воодушевление прошло. Сказалась моя вечная «болезнь»: плохая память на фамилии и имена германских народов. Все эти «-сены», «-соны» и «-борги» бешено путаются в моей голове; нередко приходится возвращаться, чтобы вспомнить, кем же является тот или иной герой. Несколько позднее я обнаружил и то, что стиль произведения очень похож на стиль «коммерческих» книг. А я не люблю «коммерческой» литературы. Многое я начал пролистывать, не вчитываясь…

Сюжет несколько ожил для меня, когда героине удалось проникнуть на корабль очередной таинственной экспедиции. Неужели она узнает, что за странное нечто таится среди вечных снегов?! Тайна раскрылась легко и быстро… Но меня, как биолога, она разочаровала.

Один из моих личных критериев хорошей литературы – то, насколько хочется прочесть другие произведения того же автора после прочтения одной книги. Честно говоря, после «Смиллы» у меня такого желания не возникло.

Буквально две недели назад я не предполагал, что прочитаю датский артхаус, повествующий в том числе о неустроенности гренландцев, угнетенных интенсивным развитием злостных экспансионистов-датчан. Чего только не бывает, каких только сюжетов. При том, что действие иначе чем камерным с претензией на высокоинтеллектуальность в стиле нуар не назвать, читать интересно.

Сам по себе сюжет вторичен, это довольно стандартный детектив с довольно слабой развязкой. Фантастические нотки слабо выражены, составляющая экшена — сильно. Смилла — это фататистически настроенный терминатор, ее бьют, жгут, связывают, но она жива, бодра и здорова. При этом все невзгоды принимает со смирением, достойным лучшего применения.

Мотивационная сторона вопроса в книге тоже слабовата. Что имел в виду главный злодей — это загадка для меня. Почему у Смиллы настолько редуцировано чувство самосохранения — тоже. Что движет всеми прочими героями... Что-то движет.

Высокую оценку книге позволяет поставить антураж. Книга необычна. Возможно, таково определяющее нить повествование мировоззрение гренландца. Книга содержит странную, но стройную философию. Она полна необычных метафор и сравнений. Она формально мрачна, по сути же наполнена каким-то светлым смирением и гармонией.

Где-то я читал, что если посмотреть японского чебурашку, снятого по франшизе, то в кадре на протяжении 10 минут будут находиться Чебурашка и Гена, сидящие друг на против друга на кровати и что-то лапочущие по-японски. При этом вокруг антураж, серьезность, философские думы. Вот и Смилла что-то такое же: странное, но познавательное, стандартное по содержанию, но любопытное по смыслу.

Минуточку, кто-то сказал, что Хег собственно доказал, что детектив может быть лиетратурой. Вот уж не соглашусь. Доказали это до него и уже давно, и не один талантливый писатель этого жанра. Что до Хега и Смиллы. Это произведение, не что иное, как просто добротная проза с хорошим языком и задумкой.

Не рекомендовала бы это произведение особо искушенным любителям жанра. Как разовое чтение — может быть. Потому что, априори, никогда не считаю свою точку зрения верной. Хорошая (именно ХОРОШАЯ) книга всегда достойна быть прочитанной и чтобы о ней было составлено отдельное мнение. Книга действительно неплохая...если бы не но...

Все романы Хега, которые мне попадались почему-то наводили меня на мысль о том, как они были созданы. Хег в муках (по приблизительной оценке- год-два) пытается найти некую ОРИГИНАЛЬНУЮ тему, этакое нечто, о чем никто не писал. Замыслы его действительно поражают воображение. Реализация не вполне мне нравиться, и при дальнейшем чтении не покидает мысль, что в какой-то момент книга писателю надоедает, и он ищет способы, как бы ее побыстрее и поэффектнее закончить, чтобы не подвести издателя.

Моя оценка — твердое 6)

Книга прочитана в рамках «Флешмоб на LiveLib-2019». Я потихоньку знакомлюсь со скандинавскими писателями, в этот раз добралась до Дании.

«Смилла и ее чувство снега» один из самых известных романов автора. Именно его мне и посоветовали почитать для начала.

Довольно противоречивый и контрастный роман. Детективная составляющая сюжета в начале книги вносит хорошую интригу, но при этом язык повествования настолько витиеватый, что иногда приходится сомневаться, так ли ты понял то, что хотел сказать автор. Главные герои прописаны неплохо, показан их быт и частично внутренний мир, но вот поступки и действия заставляют задуматься. Но вот чего не отнять в этой книге, так это атмосферы, она поистине снежная.

Очень сложно описать впечатления от прочитанного. Если оценивать детективную линию и ее финал, то можно было придумать и более достоверное и логичное завершение. Если оценивать атмосферу, мысли которые хотел передать автор и способ подачи, то несомненно книга стоит того чтобы с ней ознакомиться.

После прочтения посмотрела экранизацию «Снежное чувство Смиллы» 1997 года, которая относительно близко поставлена по книге, но естественно, не передает всей глубины мыслей автора. Но для ознакомления с основным сюжетом истории подходит.

И если вы соберетесь читать данный роман, делайте это зимой, для полного погружения в атмосферу.

Я удивлен, но в то же время и совершенно не удивлен такой невысокой средней оценке этой книги. Это самый яркий и выразительный представитель скандинавской литературы — со всеми типичными описаниями пейзажей по 3-4 листа, множеством внутренний мыслей персонажа и событий, минимуме диалогов при главенстве монологов. Да, она не для всех.. Ее нужно читать медленно, вдумчиво, каждой клеточкой тела, каждой мышцей и косточкой ощущая этот всепроникающий холод…

Смилла Ясперсен, насильная переселенка из Гренландии в Данию. Кто-то посчитал, что в цивилизации ей будет лучше. Кто-то, но не она. После множества попыток побегов назад, она в душе смирилась со своей участью, но полностью замкнулась, не подпуская никого ближе прямого взгляда..

И вот у нее появляется сосед, мальчик Исайя. Такой же переселенец, как и она. Тот, кто получив в подарок детский велосипед, тут же пытается сбежать на нем назад в Гренландию. И этот мальчик вдруг погибает. Официальная версия — несчастный случай, ребенок играл на крыше дома и упал. Но Смилла то знает, что Исайя до ужаса боялся высоты, и по собственной воле никогда не залез бы туда.. Начав собственное расследование, Смилла начинает постепенно вытягивать на свет весь клубок заговоров и хитросплетений.

Книга в целом великолепна, но полбалла с оценки я все же снял — концовка меня не совсем удовлетворила. Она-то выполнена в общем стиле, но лично мне бы хотелось более жирной и однозначной точки.

Я горячо (или же холодно? хм-хм) посоветовал бы “Смиллу и ее чувство снега” тем, кто любит и ценит скандинавскую литературу. А вот желающим новых ощущений или просто легкого чтива от этого произведения стоит отказаться — как минимум, она останется непонятой и неоцененной..

Понравилось:

+ Смилла Ясперсен — целенаправленная и не обделенная умом и сообразительностью женщина, целеустремленная и бескомпромиссная.

+ Копенгаген — прекрасно передана атмосфера зимнего города.

+ Проблемы гренландцев в Дании.

+ Детективная составляющая — достаточно неплохая история, с загадкими, заговорами и внезапными поворотами.

+ Недосказанность концовки — вот это действительно было правильно. Я половину романа надеялся, что бы цель экспедиции осталась тайной. Поверьте, так проще. Кто убийца стало известно, мотив и обстоятельства преступления тоже.

Не понравилось:

- Смилла Ясперсен, а вернее ее какая-то наглость, что ли. Иногда эта женщина оставляет крайне неприятное впечатление.

- Уж слишком легко Смилла получает улики и подсказки.

- Вторая половина романа, та, что на корабле — много всего происходит, события спрессованы как во времени так и в пространстве, в итоге все напоминает крысиную возню, или грустный и опасный выпуск «Шоу Бенни Хилла».

- Концовка уж слишком резко обрывается, как последняя серия «Сопрано». «Стоп... И это все? Точно? Ну ладно тогда.»

Фильм настолько поразил меня своей необычностью, что я стала искать книгу и не ошиблась.

Книга в первую очередь атмосферная. Ощущение некоей безграничной трогательности не покидало меня за все время прочтения. Я не могла избавиться от рефлексии в течение недель. И должна заметить, что книга действительно заставила меня по-другому взглянуть на многие вещи.

Оригинальность в подаче текста, в самой манере мышления и поведения главной героини производит особенно сильное впечатление, формируя устойчивую привязанность и желание читать строчку за строчкой даже когда нет очевидного развития сюжетной линии. Природа и Человек здесь связаны особой нитью, более плотной, чем Человек и Общество. Смилла мыслит как-то иначе, но при этом ее точку зрения странным образом легко принять. Мысль о том, что можно никогда не увидеть снега, страшит Смиллу столь же сильно, как нас, наверное, страшит возможность никогда не увидеть солнечный свет. Эта девушка кажется настолько погруженной в свой внутренний мир, что кажется удивительным то, что она может очень активно вести себя в сложных ситуациях, но это так.

Книга эта характерна тем, что ее невыразимо приятно читать. Процесс чтения доставляет наслаждение благодаря языку книги. Перевод очень хорош. Мне кажется, что магия книги лежит в этом особом стиле автора. И о чем бы он не взялся писать — его читатели были бы с ним.

Хёг в свое время стал для меня настоящим открытием. А «Смилла...» — одна из моих любимых книг, которую можно бесконечно перечитывать. Язык, стиль — бесподобны. Ни на что не похоже. Снег, эскимосы, Коппенгаген, Гренландия — смысл этих слов после прочтения романа навсегда для меня изменился. Просто волшебство!