Дэн Симмонс «Песнь Кали»

Для знакомства с творчеством Дэна Симмонса я выбрал его дебютный роман-«Песнь Кали».И должен сказать-дебют потрясающий! Всякий раз прочитав действительно захватившую меня книгу,я некоторое время не могу отойти,мысленно еще раз переживаю все прочитанное.Вот и в этом случае я еще минут пятнадцать сидел с закрытым томиком и потихоньку возвращался в реальный мир.Ибо во время чтения полностью погрузился в мир этого произведения,испытав целую гамму различных эмоций.Первая же страница поразила меня ненавистью,ненавистью к целому городу-Калькутте.Затем все вроде успокаивается,главный герой прибывает в Индию,Симмонс потрясающе показывает его культурный шок,неодолимую пропасть между Западом и Востоком.Главный герой узнает о зловещем культе богини Кали.У меня сложилось впечатление что Калькутта-это и есть Кали.Как у Стивена Кинга-Оно это и есть Дерри,в каждом камешке города,в каждом жителе.Вообще это очень эмоциональная книга! Вместе с главным героем я буквально чувствовал невыносимую жару,вонь,тошноту и атмосферу зла словно повисшую в воздухе.Не поддающиеся логическому объяснению события,невероятное воскрешение,боль и полное отчаяние,вспыхнувшая словно лучик надежда и нокаутирующий удар жестокой реальности.И медленное пробуждение из летаргического сна,с новым лучиком надежды.Прекрасный дебют,в ближайшее время прочитаю еще что-нибудь из Дэна Симмонса.Если бы автор раскрыл несколько вопросов,оставшихся без ответа,была бы безоговорочная 10-ка.А песнь Кали по прежнему звучит,голос Кровавой Богини набирает силу,чтоб убедиться в этом достаточно просто посмотреть вечерние Новости!

Я был ошарашен, и это здорово. Я очень люблю страх. Эта книга меня испугала, как не пугало не одно из творений «короля» Кинга. Прочитав, дал жене. Она теперь совсем не хочет в Индию, а я хочу. Я ощутил на себе липкую атмосферу Калькутты, читая книгу, хочу ощутить и в живую. Читая, я не мог оторваться, я переставал ощущать мир, который меня окружает. Книга затянула меня в себя, в Калькутту. Чем-то напомнило Лавкрафта, совсем отдаленно. Очень жаль, что я не читал Песнь Кали в Индии. Зато теперь я точно знаю — Террор Симмонса я буду читать зимой, в одиночестве, где никто не сможет меня отвлечь, где надеюсь погрузится в атмосферу холода так же, как я погрузился в Калькутту. 10-ка.

Пусть не смущает читателя факт того, что « Песнь Кали» в далеком уже 1986 году получила Всемирную Премию Фэнтези. В представлении большинства фэнтези ассоциируется с Толкиеном, драконами и магией. В первом опубликованном романе Симмонса ничего подобного вы не встретите. 400 с лишним страниц этого произведения — это глубокое эмоциональное переживание, к концу романа достигающее своего апогея. Это роман-стресс, читаемый на одном дыхании. Насилие, утрата, смерть — об этом роман. Фантастическая, мистическая составляющая его не так важна на самом деле и является лишь элементом, усиливающим напряжение всего произведения. Забудьте о хэппи-энде. Здесь с самого начала ясно, что его не будет. Однако Симмонс развязкой романа превзошел все мои и без того тревожные ожидания. Атмосферный психологический хоррор с элементами мистики высшей пробы.

«Все насилие есть власть, мистер Лузак»

М. Дас

Не знаю, как так вышло прочитал это произведение, только сейчас. А все Гиперионы, Илионы и даже Террор ранее. Безусловно автор поднялся в моих глазах, на большую высоту. Я считаю это лучшая вещь у Симмонса. Читал всю ночь на пролет, одним залпом. Я кстати уверен, что атмосфера крупных Индийских мегаполисов передана на 100 процентов и менталитет их жителей. Я и раньше был уверен,что нет более мерзкого народа и сейчас окреп в вере своей, никаким арабам по мерзости никогда не приблизится к индусам. Это точно другая геометрия и другая реальность, на Земле которой не место.

Уже в первом своем опубликованном романе Симмонс демонстрирует с каким изяществом может погружать читателя в атмосферу происходящего. Берется писать о тех местах и событиях которые прежде исследует. Временами он может быть безжалостен. Но прежде чем судить автора в кровавых убийствах на страницах романа следует не лишний раз посмотреть на заголовок. Описанная в романе Кали и ее культ не имеет границ в жертвоприношениях. Почерк Кали прослеживается с древнейших времен до сегодняшних дней, когда полностью цивилизованное общество способно стереть в один миг целый город в пепелище атомного взрыва, когда в прямом эфире вешают лидеров страны, когда люди равнодушно снимают на камеры смартфонов как умирают другие. Осознанно или нет, автор задевает вопросы почему человек остается кровожадным. Почему в одном человеке сосуществуют совершенно противоположные черты. Вопрос вечный и не имеющий ответа. Остается только бороться с той тенью, что сидит внутри каждого.

Это ранний Симмонс. В романе отчетливо видны отголоски Брэма Стокера и Эдгара По. Не сказать, чтобы это была дань уважения, скорее влияние великих творчество которых воспитало в Симмонсе мастерство хоррор писателя. Но это уже тот Симмонс который поразит публику своими сильным романами, такими как «Гиперион» и «Террор». В «Песни» сошлись истинный хоррор и триллер. От триллера напряжение. Вроде бы идет неспешное повествование и все спокойно, но чувство тревоги растет с первых станиц. Оно медленно разливается по строкам и крепнет от страницы к странице пока не бьет обухом по голове. Удар ниже пояса. Может кому-то это покажется запрещенным приемом. Но не забываем, что речь идет о Кали для которой ни один закон не писан и весь пантеон богов Индии от нее в ужасе. Если уж боги страшатся своей кровавой сестрицы то что уж говорить о людях. И даже сейчас реальность может быть безжалостной. Индия смесь восторга и кошмара нищеты, нищета и отчаяние толкают на страшные вещи. И то, что происходит в романе есть отражение реальности, как бы не горько было это признавать. От хоррора роману досталась густая атмосфера трущеб, детальное описание прокаженных и трупов, естественно мистика, тайный культ, жертвоприношения, морг и прочее.

Симмонсу удалось описать Кали. Ее образ детально всплывает в воображении. Детально настолько, что пугает насколько читатель может быть беззащитным перед грезами писателя. Детально, что как наяву осязаешь запах костров и разложившихся трупов. Искушенного читателя не напугать сценой с Кали но автор и не стремится к этому. Куда ценнее именно яркий образ чудовища. Под стать религиозным изображениям — тревожащим, вызывающий священный трепет и завораживающим. Симмонс так же восхитительно описал сексуальную сцену. Вот тут аж дух захватывает насколько удалось это ему.

Роман не дает полноценных ответов на парочку детективных загадок. Герой остается в неведении некоторых вопросов. Это можно расценить как и минус, и как плюс.

До «Песни Кали» я пару лет назад пытался читать Симмонса, но застрял на «Гиперионе», так его и не осилив. Решив, что нужно исправить это, взялся за данный роман Дэна.

Поначалу картинка в голове складывалась плохо, пока я привыкал к стилю Симмонса. Но постепенно мир Калькутты становился всё более живым и выпуклым. И от того он становился всё страшнее и непривлекательнее.

Итак, главный герой (Бобби) отправляется в Индию вместе со своей женой и маленькой дочкой. Его посылают с простым, на первый взгляд, заданием – установить контакт с «мертвым» писателем, взять у него рукопись и вернуться в штаты. Выглядит достаточно обычным. Но Симмонс умело вплетает интригу в полотно повествования: одни люди считают писателя мёртвым, другие – имеют с ним эпистолярный контакт, третьи и вовсе приходятся ему родственниками, но не видели его. Занятно? По-моему очень даже.

И всё это происходит на фоне описания Калькутты. Я не был в Индии, не был в Калькутте. Но теперь я точно знаю, куда я не хочу попасть. Симмонс без купюр описал грязь и миазмы (!) этого города. Это и есть оборотная сторона Индии. Многие говорят об этом (о том, что есть две стороны Индии), но Дэн осмелился и показал всё именно так, как есть на самом деле.

Дальнейший сюжет описывать не буду по одной причине – деталей много, вырванные из контекста они не так интересны, как все вместе. Скажу лишь, что читать очень интересно, особенно финальную треть.

Заключение: атмосферная, сильная вещь. В ней мало рацио, но много тайн и загадок, Симмонс не спешит (и не станет) рассказывать их все. И по жанру я бы скорее отнес это к триллеру\мистике, нежели ужасам.

Согласен со мнением многих предыдущих ораторов — Симмонс показал именно обратную сторону жизни Индии: бедность, голод, грязь, попрошайки, зловония и болезни. Причем показал он это настолько атмосферно, что сражу же отпало какое-либо желание вообще посещать эту страну.

Книга примечательна тем, что в ней очень остро ощущается контрастность между «хорошими» и «плохими». Другими словами говоря, главный хороший герой — Лузак и его семья, главный плохой — сама Индия (в нашем случае Калькутта). Буквально каждая страница книги излучает зло Калькутты. Постоянно приходится ждать какого-то подвоха. В итоге получился очень мощный и захватывающий триллер (на мой взгляд на хоррор она не тянет, несмотря на мистическую состовляющую). Сюжета касаться не буду, ибо он совсем не нов и любое неосторожно обраненное слово он нем может стать спойлером. Тем не менее я бы посоветовал всем любителям классического хоррора и мистики не обходить данный роман стороной — он вас затянет, поверьте.

Сюжет «Песни Кали» можно считать классическим для хоррора: «цивилизованный» герой приезжает в чужую страну и по незнанию/по стечению обстоятельств оказывается втянут в ужасные события, из которых чудом выбирается живым. Так происходит с журналистом Робертом Лузаком, приехавшим в Калькутту с несложным, казалось бы, делом — получить рукопись для публикации. Но поездка с самого начала идет не так, как было запланировано.

Если начинать знакомство с творчеством Симмонса с более поздних книг (как это было у меня), то «Песнь Кали» может показаться шероховатой и недоработанной. Хватает в ней и нестыковок: например, в начале книги Роберт утверждает, что его жена «знала хинди, маратхи, тамильский и немного пенджаби, а также говорила по-немецки, по-русски и по-английски, но только не по-бенгальски», но ближе к концу книги она уже разговаривает на бенгали с калькуттским мальчиком. Еще один минус — несколько смазанная часть после возвращения в Америку.

Искупается все это атмосферой, теми самыми описаниями «ужасной и антисанитарной» Индии, на которые жаловались ниже. Липкая, душная, мрачная Калькутта окружает чужаков, и те невольно впитывают ее частицу. Калькутта остается с ними, как осталась с Робертом и Амритой.

Мрачная и страшная книга. Ужасающая, прежде всего реалистичностью повествования и отсутсвием явного потустороннего, мистического. Неизвестное вроде как будто и рядом, но все куда-то исчезает. Очень сложно его поймать и удержать — однако, в тоже время, читателя постоянно сопровождает песня Кали. Песня, которая несет боль, ужас, похоть и несчастье, и чем громче она — тем сильнее моральная и душевная деградация общества. Ведь всему мистическому в книге можно дать вполне логическое объяснение: наркотики, психологическое состояние, ожидание мистического и потустороннего, «животный» страх, болезнь, острая эмоциональная восприимчивость. Но даже если все рационально объясняется — от этого книга не становится менее страшной, скорее даже наоборот.

Страшно становится уже оттого, что индийский город Калькутта постепенно начинает ассоциироваться с нечистотами, миазмами и порой кажется, со страниц книги они выплескиваются на читателя и противный запах разносится вокруг. И хотя, как говорит сам автор, многие города имеют схожие проблемы, но здесь все еще усугублено наличие каст и кровавого культа Кали (хотя служители культа меркнут перед людьми, которые ради наживы способны хладнокровно убить ребенка и это пугает больше всего).

Я далек от поддержания идеи главного героя об ядерном уничтожении города, но делать что-то надо. И не только с Калькуттой. Ведь песнь Кали звучит все громче и громче в каждом уголке мира. Достаточно просто просмотреть сводки новостей. Слышит ее и главный герой, слышит, но сопротивляется благодаря родным людям. Именно они становятся той ниточкой, которая приводит ужасающий сюжет к какому-никакому, но счастливому концу.

Сложно писать роман о другой культуре, тем более культуре настолько отличной от европейской, как индийская. С ее смешением современности и жуткой древности, кастовостью, странными богами и обрядами, порой прекрасными и добрыми, а порой жуткими и отвратительными, когда две ипостаси одной богини разнятся как день и ночь. Описывать атмосферу большого города, тем более настолько притягательно-отталкивющего, как Калькутта — тоже непросто. Но..Симмонс справился. И вот, на стыке культур, на грани фола, родился роман «Песнь Кали». Он сложный, неоднозначный, бьющий по мозгам и порой вызывающий отвращение, как один из персонажей — а именно сам город, который и является одним из главных действующих лиц. Он настолько правдоподобно прописан, что ты как-будто сам переступаешь через людей на улицах, идешь, вдыхая миазмы куч мусора и сточных канав — этот стойкий аромат разложения, которым пропитан город и повествование.

Сам сюжет — в принципе незатейлив, если не сказать прост — журналистское расследование, непонятная рукопись то-ли живого, а то-ли мертвого поэта, секта, пропавший ребенок и конечно, куда же у Симмонса без него — древнее зло в виде злобной и кровожадной богини Кали. Все это могло стать если не провалом, то уж совершенно проходным произведением, которое уже через год никто не вспомнит. Но нет. Симмонс вытянул, справился и написал шедевр — гнетущий, оставляющий долгий осадок в душе и тем не менее — красивый и строгий — ничего лишнего нет в романе, ни одной лишней строки и слова — все к месту и все создает шедевр — произведение о борьбе с жестокостью, всплывающей из глубины человека и о том, что с ней вполне можно побороться. Можно слышать песнь Кали, но не обязательно петь ее самому.

Этот роман поражает мрачно предвзятым описанием атмосферы Калькутты, жизни индусов, культа Кали и всего, что с этим связано. При прочтении возникают довольно неприятные смешанные чувства брезгливости, страха, безысходности. Роман эффектно изобилует неприятными эмоционально окрашенными деталями, вызывающими содрогание и неприятие, особенно связанными с жертвоприношениями. Мрачный, но мастерски описанный мир пугает и привлекает одновременно.

Герои, привыкшие к американским стандартам, попадают в другой мир, на контрасте он непонятен, страшен, враждебен и кровожаден. На этом для меня сюжетные действия отошли на задний план и потерялись, все внимание захватило опустошающее описание мира, который показан исключительно со стороны зла. И здесь Симмонсу великолепно удалось пробудить самые глубокие ощущения мрака и реального страха. Ведь самое страшное в книгах ужасов это не ходячие мертвецы, агрессивные инопланетяне и мутанты, самое страшное, это то, что могут сделать люди друг с другом.

В общем, яркий в своей жестокости, страшный, отлично написанный и запоминающийся роман, конечно не для впечатлительных и слабонервных читателей.

Итак: Век Кали наступил…

Довольно сильно разочаровал меня этот роман. Даже не весь роман, а где-то последняя четверть (после приезда героев в Америку).

Вообще задумка была очень интересной, Индия описана довольно хорошо, описание культа Кали не могло не порадовать. Только три момента остались непонятными:

1. Откуда Симмонс взял миф о происхождении Дугри от Парвати.

2. Что Кали появилась во время битвы Дурги с Махишей.

3. И самое большое недоумение вызвал секс главного героя с Кали в образе Вишну. Как до такого можно было додуматься я остался в полном недоумении. В начале пытался понять это как символизм в романе ну например: имя жены героя Амрита — в индийской мифологии это божественный напиток который давал бессмертие. В общем-то, она и поддерживала главного героя который оказался тряпкой и возможно без нее давно загнулся бы еще вначале своей журналисткой деятельности без средств на существование; Кришна — в мифологии одна из аватар Вишну, довольно лихо мочил всяких поганцев, в романе помогая герою грохнул пару капаликов ну и т.д. Но после прочтения всего романа понял, что это все полная херня. Нету там, к сожалению, никакого символизма. Чего угодно я ожидал в конце, но только не такой ерунды. Чуть ли не до самого конца было впечатление, что в основе романа неизбежность судьбы (ну Амрита видела себя плачущей еще в детстве, индуиская мифология подразумевает не сопротивляться воли богов, да и по индуискому исчислению кальпа — один день из жизни Брахмы состоит из тысячи махаюг, а махаюга из четырех юг — сейчас четвертая Кали юга, после нею настанет конец вселенной), а дядька Симмонс взял и в конце такой попсовый, типичный для буржуев финал подсунул. Нехорошо. Короче, написал бы нормальный финал, была б десяточка, а так для меня роман остался не завершенным и закончился после сцены в индийском аэропорте после нахождения героями своего ребенка.

На первой же странице Симмонс от лица героя абсолютно неполиткорректно пожелал Калькутте быть стертой, желательно при помощи немирного атома. Вещь производит тягостное впечатление. Нечто похожее я испытал от просмотра «Таинственной реки» Иствуда — сильно, но неприятно. Вообще роман очень атмосферный. Не скажу, что пришел в восторг, а неприязненное отношение автора к Индии очень заразительно.(«Трудно сказать, что именно подвело Ивана Николаевича — изобразительная ли сила его таланта или полное незнакомство с вопросом...но Иисус в его изображении получился ну совершенно как живой, хоть и не привлекающий к себе персонаж») Я заметил, что любое упоминание об Индии, будь то фильм Бойла или какие-то новости теперь вызывает у меня стойкое чувство гадливости, это при том что в молодости интересовался индийской культурой и даже писал в институте научную работу по космологии буддизма. Это я к тому, что некоторые неаппетитные индийские культы и обычаи для меня не новость, а «Черный баламут» Олди — одна из любимейших книг нашей фантастики. Одним словом, мастер. К величайшему сожалению, еще больше укрепился в мысли, что Симмонс — гений одной книги (точнее — цикла, но если честно, ШЕДЕВРОМ я бы назвал только «Гиперион»). Пока что все остальные прочитанные книги значительно уступают.

Любое насилие – это попытка осуществить власть. ©

Песнь Кали с нами. Она с нами уже очень долго. Ее хор становится все громче, громче, громче.©

Симмонс в своём репертуаре. Отличная книга, триллер, ужасы, мистика, называйте как хотите.

По уровню погружения в книгу — на уровне «Террора «.

Читал до пяти утра.

10/10

Дебют Симмонса, принесший ему Всемирную премию фэнтези. «Гиперион» Симмонса — это один из лучших текстов в фантастике, наполненный поэзией. Читая «Кали», сразу понимаешь, откуда взялась последующая мощь.

Молодой поэт/журналист Лузак узнает, что пропавший 8 лет назад и считавшийся мертвым индийский поэт Дас снова проявился в Калькутте и написал новую поэму. Его отправляют забрать рукопись и встретиться с самим Дасом. Лузак берет с собой семью, хотя его и отговаривают. Приехав, он погружается в мир жестокий, мистический и ему непонятный, а эгоизм не позволяет ему пройти по кромке — и ведет в самую глубину, ведь Калькутта — место, где расположен Калигхат, здесь живут служители богини Кали, у которых свои отношения со смертью.

«Песнь Кали» это не банальный триллер, поэтому все ожидания будут выполнены, но не так. Симмонс специально создает демонический образ старой Калькутты, выбрав мрачный исторический период, и она выходит устрашающей, нищей, жаркой, непредсказуемой, запутывающей, жестокой. — и невероятно зримой. Все герои меркнут перед этим образом. Симмонс использует в том числе и эпиграфы, где даже фигуры поэтов вносят лепту в ощущение. Скажем, Тушар Рой, называющий Калькутту шлюхой, мочащейся фресками, — вполне бодлеровская фигура. Он играл на переполненных улицах города, идя спиной вперед в попытке суицида, но умер от цирроза и перебора с опием. Такое обрамление усиливает чувства — Лузак попадает в мир, управляемый другими импульсами. Мне «Песнь Кали» напоминает «Территорию тьмы» Найпола.

Симмонс не был бы самим собой, если бы не разговаривал с каким-нибудь великим поэтом, и здесь это Тагор и его «Гитанджали». Собственно, вопрос, чья песнь («Гитанджали» = песнопения) сильнее, его и занимает. Тагор предоставляет близкое к суфийскому, пусть и более мягкое, опьянение жизнью, Дас — лишение иллюзий, разрушение, безжалостную механику смерти. Это обыгрывается — музей Тагора местный называет храмом, ведь любой памятник в Индии, по его словам, рано или поздно превращается в храм. «Храм» Тагора оказывается пустышкой перед силой смерти и теней, сентиментальный поэт Дас становится глашатаем Кали, а идеалы Лузака плохо выдерживают испытания страхом. Однако песнь радости позволяет ему опять возродиться к жизни и принять бессмыслицу потери. В чем истина, решать читателю. Хорошая штука