Рэй Брэдбери «Гонец»

Мартину Смиту всего 10 лет и он фактически прикован болезнью к своей кровати. А контакт с недоступным для него внешним миром он осуществляет с помощью своего верного пса, который приносит ему все новости из тех мест, где успел побывать сам. Соседка не особо довольна им, ибо тот постоянно роет норы в ее саду. Но мать мальчика понимает, какое значение пес имеет для ее сына, и потому не собирается сажать его на цепь. Но когда в один из октябрьских дней Мартин дал своему псу не совсем обычное задание, тот неожиданно исчез всего на пару дней, чтобы вернуться с весьма необычными гостями... Не слишком ужасная страшилка, главный упор в которой делается на детские представления о жизни и смерти. Что вообще может знать об этом десятилетний паренек, полностью лишенный возможности общаться со своими сверстниками? Наверное, он не делает между этими понятиями большой разницы, ибо мать его не хочет травмировать детскую психику, а пес и вовсе говорить не умеет. Правда, судя по всему, прекрасно понимает всё, о чем его просит хозяин. Именно поэтому финал у рассказа такой короткий и оборванный: опытный читатель и так всё поймет, а остальным будет достаточно и такой жуткой неопределенности.

-----------

РЕЗЮМЕ: история о том, как дружба больного паренька и его верного пса принесла первому весьма нежданные плоды. Вполне возможно, что после чтения этого рассказа у Стивена Кинга и возникла навязчивая идея несколько расширить данную идею на полноценный роман ужасов.

С использованием заметки для Medium (https://shorturl.at/mOCU4).

«Гонец» — безошибочно опознаваемая затравка для «Кладбища домашних животных», подобно тому, как последнее само дало пищу для переосмысления Дженнифер Макмахон с ее «Людьми зимы», где учтены отдельные досадные хоррор-недочеты кинговской неоготической нетленки. Рассказ также экранизирован (https://www.youtube.com/watch?v=5K70S27-QnQ), но о существовании киноверсии подозревает, кажется, еще меньше народу, нежели о том, что Брэдбери вообще-то начинал и получил стартовую известность как автор мистики и хоррора, а уж потом эмигрировал из Октябрьской страны. (Уже на обложке первоиздания этого сборника https://fantlab.ru/edition170436 видим непременную отсылку к «451 по Фаренгейту» и НФ, чьи стилевые красоты омрачает вульгарная технофобия. Не так с рассказами из сборника «Темный карнавал» и некоторыми примыкающими работами вроде https://fantlab.ru/work5219 : после знакомства с ними можно лишь сожалеть, что не эти произведения формируют базис читательского восприятия Брэдбери как в Рунете, так и в англосфере. Иные куда лучше известные — и на порядки более объемистые — работы Кинга, Страуба, Баркера, Ширли или Муркока рядом с виньетками Брэдбери слегка тускнеют, хоть я и любитель крупной формы или, на худой конец, повестей.)

Собственно, и действие «Гонца» происходит в октябре, под Хэллоуин, а для пса, с которым у героя, тяжело больного мальчишки, что-то вроде телепатической связи, исчезновение в последний день месяца — эмиграция из Октября — будет равнозначно смерти. Это подчеркивается мимоходом брошенной фразой, от которой еще в начале рассказа по хребту продирает дрожь, словно заглянул из света и жара летнего дня внутрь этрусской гробницы где-нибудь в Черветери.

Пес, как вы догадываетесь,

Но чтобы он опять запрыгнул на постель,

Кстати, а так ли уж прикованный к постели Мартин бессилен, каким его преподносит в начале рассказа Брэдбери? Он ведь порывается сделать это сам.

Если эта деталь не слишком достоверна, можно ли полагаться на точность остальных? И стоит ли пугаться возвращения из прогулок под осенними звездами? Экранизация явным образом — это отличие от первоисточника— намекает, что нет, это вам не Миренбург, не Миттельмарх, не Марс времен Третьей экспедиции и не Ладлоу. Я с ней, пожалуй, соглашусь, но останусь при мнении, что любовь, пришедшая с осенью, не менее опасна, не более надежна и не сильнее заслуживает безоговорочного подчинения своим правилам, чем самовыгул домашних животных в дни мировой войны.

А с психопомпа, право же, что возьмешь? Собака, отмечает непредставимый в мирах Брэдбери Витгенштейн, не умеет лгать, но не способна и проявить искренность.

С такими друзьями и врагов не надо... Тяжёлая история от начала до конца, особенно от того, что она про искреннюю, незамутнённую и бескорыстную дружбу. Конечно, скорее всего это незамысловатый ужастик, но при желании можно найти и средний глубины подтекст про медвеж... собачьи услуги и дорогу в ад, вымощенную благими намерениями. Хорошая история.

Палитра эмоциональная у этой короткой истории просто изумительная — радость, печаль, светлая грусть, горе, надежда... А заканчивается все жестью, жутью и хтонью. Молодой писал и дерзкий. Видимо, доставляло ему удовольствие шокировать читательскую публику.

Но вот позже, наработав все эти отличные приемы, отточив палитру Брэдбери откажется от подобного шок-контента. Те ,кто нахваливают этот рассказ за доброту и светлость, скорее всего исходят из точки послезнания о Брэдбери в стиле «чудеса и диковины! передай дальше!». Но этот рассказ не тот случай.

По эмоциональным впечатлениям «Гонец» вместе с, пожалуй, «Лед и пламя», является для меня лучшим рассказом у Брэдбери. Рассказ очень короткий, но как много чувств вызывает... Здесь и сопереживание мальчику, прикованному к постели, чувство радости, что собака может мальчику приносить информацию о внешнем мире. Смерть учительницы является крайне неожиданным и переломныым моментом, когда на светлые чувства набрасывается мрак, поглощая и предавя читателя унынию: попытка матери приструнить собаку, исчезновение пса, надежды мальчика на возвращение лучшего друга. Надежда увидеть друга превращается в уверенность, когда слышытся отдаленный лай, но вот какого гостя привел с собой пес? Вот тут от догадок начинают бегать мурашки...

Шедевр — 10! Так как этот рассказ позволяет читателю испытать самые противоположные чувства в течении 10-20 минут.

Больной ребенок, жаждущий общения, верная собака, готовая исполнить любое желание маленького хозяина, даже до мертвых достучаться, молодая гостья — что-то вроде предвестника первой любви, которая умирает вдруг, неожиданно, и мальчик начинает думать о том мире, в который она ушла... В рассказе есть всё, чтобы читатель мог прочувствованно стереть слезу. Но плакать не хочется. Рассказ пробуждает в большей мере мысль, чем чувство.

Мальчика навещают гости. Все они взрослые. Детей в его окружении нет совсем. Что это значит? Дети не обращают внимание на собаку или избегают контактов с больным сверстником? Наверное, второе. Сочувствие возникает из способности экстраполировать чужую боль на себя, ребенок этого еще не умеет, поэтому рядом с Мартином только взрослые.

Мальчик читает признаки времен года по запахам своей собаки. Он что-то помнит из времени до болезни, а что-то додумывает. Жизнь в изоляции развивает фантазию, иногда до болезненности. В этой связи финальный эпизод допускает множественные трактовки — кто там, на лестнице? Тяжело больной человек находится как бы на границе миров — между живыми и мертвыми, а прекрасная гостья ушла в тот мир, и фантазия мальчика ринулась за ней, и за пропавшей собакой.

Грустная история. Написана прекрасным языком. В ней даже есть настроение. Неплохо...

Один из самых любимых рассказов у Брэдбери.

У Брэдбери в одном рассказе может быть целая палитра чувств, и при этом он может быть очень жутким. «Гонец» именно такой. Он кажется очень светлым, светлым с оттенком грусти, но под конец становится мрачным. При чем эта мрачность достигается только за счет недосказанности. Если прочитать и взвесить — там не описано ничего страшного, но рассказ обрывается на полуслове, и это один из самых жутких приемов, мне кажется.

Присоединяюсь к восторженным отзывам! Великолепный рассказ, написанный великим Мастером! Я продолжаю удивляться как ему в совершенно небольших произведениях удается передать такое количество эмоций, какое не под силу иному роману. Рассказы Бредбери не просто описание неких событий, а в первую очередь атмосфера, которую ощущаешь каждым нервом и в которую погружаешься полностью и без остатка. Конкретно в «Гонце» автору удалось шикарно совместить лирическую нотку грусти, неожиданно переростающую в мрачный финал, от которого становится не по себе.

Я, если честно, не знаю в чьём переводе я слушал данный рассказ, но это было нечто! Даже среди русских классиков я редко встречал такого поэтического языка. Эти аллегории, эти метафоры — это было просто волшебно! Это реально, было двадцать минут наслаждения для моего уха.

Маленький больной мальчик, прикованный к постели получает информацию об окружающей действительности от своей учительницы и от своего любимого... пса. В один из дней он получает ужасное известие, что его учительница умерла. Теперь, в качестве проводника во внешний мир у мальчика остаётся только его пёс. Какую весть он принесет ему в следующий раз? Или какого гостя он приведёт к его кровати не знает никто...

Если бы в своё время великий Эдгар По написал бы этот рассказ, я бы несколько этому не удивился. Ибо это полностью бы соответствовало каноническому представлению о его статической манере повествования. С другой стороны, я безумно рад, что автор этого рассказа, не магистр По, а Рэй Брэдбери — этот последний романтик американской фантастики. Один из немногих авторов, про которых можно сказать — не важно о чём он пишет, важно КАК! Ибо сам текст рассказа мне показался просто шикарным.

Отличный и очень добрый рассказ. Самый страшный момент, когда мама грозиться запереть пса и оставить сына без гонца. Друзья не очень-то ходят к Мартину в гости. А учительница находила для него время чуть ли не каждый день. И вдруг самого лучшего друга после пса не стало. У меня почему-то не возникло сомнения, кого привел пес. И не может быть страшным один из лучших героев рассказа, даже после смерти.

Совершенно гениальный рассказ! От начала и до конца вся картина рисуется вплоть до мелчайшего мазка. А когда осознаешь, что за гостя привел Томми, влюбляешься в эту историю еще больше. Лучшего просто не встречал.

Поразительно добрый и трогательный рассказ! Но опять же, среди всей лирики Брэдберри умудрился найти место для легкого налета мистики в конце. Поразительная вещь!

О надежде и осени.

Рассказ «Гонец» — трогательное, пронзительное произведение о дружбе и надежде. Сильное, грустное, щемящее до боли произведение, заставляющее испытывать яркие эмоции, и вроде бы, не сулящее ничего необычного, однако финал рассказа был для меня непредсказуем и страшен до мурашек. В, казалось бы, совершенно нефантастическом произведении, всего пара фраз в финале создает мистический фон, навевает жуть и придает произведению признаки экшна. Прочитав этот рассказ, я понимаю, где Стивен Кинг взял сюжет для своего романа «Кладбище домашних животных».

Рэй Брэдбери создал целый мир для маленького человечка, щедро разлил по палитре осенние краски. Произведение насыщено метафорами, эмоциями – здесь находится место для веры, горечи, боли, радости. Брэдбери действительно умеет завораживать, от его произведений невозможно оторваться, будь то малая проза или роман. Но рассказать о «Гонце», не проспойлерив сюжет, просто невозможно. А сюжет очень прост — прикованный к постели ребенок познает мир, прорываясь сквозь ограничивающие его рамки лишь благодаря собаке, которая приносит ему запахи мира, приводит друзей из этого мира и не только.

Финал открыт, автор дал возможность додумывать его читателю, на благо ли пришел последний гость к мальчику, будет так лучше для него, полностью изолированного от окружающего мира… Концовку можно трактовать и дописывать в уме по-разному, версий развязки множество… В данном случае недосказанность сыграла положительную роль при создании напряжения в кульминации произведения, стала его изюминкой.

Несмотря ни на что, после прочтения «Гонца» остается ощущение тепла, уюта и надежды…

Вот, самый первый комментатор вспомнил «Кладбище домашних животных». Я, собственно, тоже.

Концовка неожиданная и ВНЕЗАПНАЯ. Такого поворота событий я точно не ожидал. Конечно, вместе с Мартином я радовался возвращению пса, но вот эти вот нюансы... И если бы не шаги по лестнице, может, получилось бы даже лучше. А может, и нет. Ну, просто вышло совсем уж мистически, что немного скрадывает тот жестокий реализм, который, в принципе, возможен, почему бы и нет.

Тем не менее, мне очень понравилось. Игра на светлых чувствах мальчика, горечь от потери пса и «странное» его возвращение. Здорово.

Хороший, добрый рассказ. Действительно пробуждает целую гамму эмоций за такое короткое время. Воображение рисует возможный финал этой встречи с гостем, которого привел пёс, но о плохом думать не хочется. Несмотря на то, что в рассказе конечно присутсвуют элементы хоррора, вызывает он непременно только светлые и позитивные мысли.