Рэй Брэдбери «Постоялец со второго этажа»

А вот это, в отличие от «Крошки-убийцы», шедевральный шедевр. Мне понравился даже не столько залихватский сюжет, в конце концов тему битвы детей с потусторонней нечистью изрядно за истекшие семьдесят лет заездили, сколько сам тон и атмосфера рассказа. Он бодрый, резкий, жестокий и циничный. Что мальчуган, что его скорая на расправу бабушка типы очень характерные и живые. Все тут в комментах ужасаются жестокости ребенка. Так он плод воспитания хваткого журналиста и потрошительницы! Где ему гуманизму учиться, на улице? Вот и познает мир, как может. К тому же он сразу все просек, со звериной детской интуицией, и попытался воспрепятствовать, чтоб его до греха не доводили. Но взрослым только бизнес интересен. Вот и пришлось мальцу лично наводить порядок в городе.

Но как же щедро молодой Брэдбери разбрасывался идеями! Скопидом Стивен Кинг на эту тему бы нуднейший роман на шестьсот страниц накатал с непременным перемыванием косточек всем постояльцам жестокосердной бабули. Впрочем, он и написал их штук двадцать.

Брэдбери как-то очень рано и давно прицепили ярлык «мечтательного доброго сказочника».

стало общим местом, что от его произведений веет летом и солнцем, попадаешь в свои 10 лет, когда до школы еще далеко.

сплошное вино из одуванчиков, во все поля.

а ведь Брэдбери был одним из самых жестоких авторов хоррора, которых когда-либо рождала земля.

и не за счет кровожадного натурализма, а именно за счет редкого хладнокровного цинизма он достигал этого эффекта.

вот и здесь.

мальчик выпотрошил вампира, когда тот отдыхал.

как-то развивать эту тему, ударяясь в «кишки» можно было бы, а зачем?

исходная ситуация настолько дика, что волосы дыбом.

впрочем Брэдбери, который однажды сломал вообще все границы и рамки, когда сделал убийцей младенца, и не так может по нервам хлестнуть!

Впервые прочитал этот рассказ в уже далеком подростковом возрасте и хорошо помню, что даже на фоне тогдашнего моего увлечения всяческой мистикой рассказ произвел просто потрясающее впечатление. Я читал, за окном стояла ночная тишина, а у меня на голове в буквальном смысле шевелились волосы. От ужаса.

Именно от ужаса. Потому что если начать анализировать мое тогдашнее состояние, из-за которого я после прочтения рассказа боялся вылезти из-под одеяла и выключить свет в комнате и даже свесить руку с кровати было выше моих сил, то это был самый настоящий ужас. Почему-то рассказ пришелся очень близко к сердцу и достаточно ощутимо резанул по нервам и по эмоциям. Да, история маленького мальчика, любопытство, упрямство и принципиальность которого привели к разгадке тайны ночного маньяка и к соприкосновению с чем-то очень странным, необъяснимым и от этого ещё более страшным. Тем не менее свои впечатления я готов был списать на впечатлительный возраст, в котором рассказ был прочитан впервые. Поэтому когда сегодня ночью я приготовился рассказ перечитать, то был готов просто насладиться завораживающим сюжетом, стилем и языком любимого писателя. Может быть виновата ветренная ночная погода, может быть мой особый настрой, хотя скорее всего то, что такие произведения не утрачивают со временем своей силы и могут произвести впечатление на любого человека. Во всяком случае я во время чтения снова ощутил учащенное сердцебиение, затаенное дыхание, я боялся моргнуть, чтобы не пропустить какой-то важный момент. Снова я был покорен этой чудесной историей, которая уже второй раз заставила меня изрядно поволноваться.

Есть в этом что-то волнующее, таинственное, что-то одинаково притягивающее разных людей. Мир окрашенный в разные цвета через стекла цветных витражей, зеркала, в которых порой проскальзывает то, чего как бы и нету, преломление света на гладкой поверхности, ведущее к искажению привычного мира. И может быть в этом и кроется тайна того существа, которого разглядел мальчик сквозь синее стеклышко. Может быть это существо из другого мира, готовясь прийти в наш мир за кровью, или энергией, или за чем-то ещё, что ему подобным нужно для жизни, маскировало свой облик в привычных видимых цветах солнечного спектра. И не учло физических законов светоотражения и светопоглощения. Взгляд через одноцветное стекло улавливает только один цвет спектра и не замечает всех остальных, которые как бы поглощаются, а не отражаются. И из-за этого видно всю структуру его сущности, его тела, такого отличного от нашего. Как возможно и всё в той паравселенной, откуда это существо, этот постоялец остановившийся на втором этаже, и происходит. А к невозмутимости и кровожадности мальчика можно относится с иронией, ведь именно с иронии начался этот рассказ. А можно и отнестись как к детской прямолинейности и прямолинейному, централизованному восприятию мира.

Да, гений Брэдбери способен на всё. А писать страшные сказки он любит в особенности. Вспоминается сильный и эффектный роман «Что-то страшное грядет...» И многое другое.

А если говорить о произведениях других авторов, которые напомнил этот рассказ, то приходит на ум «Том Сойер» Марка Твена. Согласитесь, очень похоже по стилю. А ещё «Волшебная лавка» Герберта Уэллса.

Рэй Брэдбери — тонкий психолог и настоящий знаток детских (взрослых тоже) душ. В основе рассказа — абсолютно неправдоподобная история: ужасный нелюдь, цветные стёклышки, геометрические фигуры, любопытный и немножко странный мальчик... Но психологическая картина действий героев настолько точна, что становится ясно: именно такие вещи и происходят (или происходили) в американских провинциальных местечках. Не сомневайтесь, так всё и было, это факт.

Просто потрясающий рассказ. Жуткая, леденящая кровь история подана читателю через призму детского восприятия, когда акценты смещены, и то, что взрослый не замчает своим зашоренным взглядом, ребенок раскрывает влёт. И вновь история с двойным дном. Читатель так и остается в неведении, кем был постоялец со второго этажа, и это неведение оставляет привкус, как после чудесно-приготовленного блюда. Будь концовка иной, у нас вполне было бы право чуть пожалеть об этом. А так рассказ просто идеален.

Порой дети умеют замечать то,что мы взрослые не видим.

Но хладнокровие с которым Дуглас вскрыл вампира(или какое-то другое странное существо) пугает.Не верится чтобы маленький мальчик мог так запросто разделать живое существо,кем бы оно ни было.Пусть даже он и насмотрелся как его бабушка разделывает цыплят,но не верю.Мальчик получается какой-то потенциальный маньяк,а вдруг ему захочется посмотреть как выглядит беременная женщина.

Хотя в общем расказ очень интересный.И не так испорчен переводом как многие другие произведения.

Читая некоторые произведения Брэдбери понимаю,что здесь и вот там вот автор хотел сказать совсем не это,но всю тонкую философию Брэдбери не передать с помощью перевода — даже самого качественного.Надо читать в оригинале.

Фантастический рассказ с легкой атмосферой ужаса и эффектом недосказанности, из-за которой я еще долго размышляла над прочитанным и благодаря которой каждый может трактовать его по-своему, что является прекрасной особенностью...

Не знаю, кто должен был посеять во мне страх, но я почему-то больше испугалась мальчика. Главный герой рассказа эдакий любознательный и простодушный мальчишка, но я не могу назвать его любознательность положительным качеством... Просто он еще не знает, что такое хорошо, а то такое плохо, он не задумывается о смерти, и при всем при этом еще и интересуется такими странными вещами... И в конце задаешь себе вопрос: кем же станет наш герой в будущем: всего лишь патологоанатомом или кровавым маньяком? Скажете, охотником на вампиров? Отнюдь. Не эту цель он преследовал, когда делал то, что сделал, совсем не эту...

Брэдбери в своём стиле — его истории при всей своей лиричности умудряются быть непосредственно жестокими. Кошмарный садизм здесь описывается так просто и безысходно, что до меня даже не сразу дошло, что вообще творится. И это самые обычные дети — такие тысячами каждый день препарируют беспомощных живых созданий безо всякого подозрения, что делают что-то плохое.

С одной стороны мальчик — молодец: «совершил акт милосердия». С другой... Меня не покидала мысль, что вот так вот растут маньяки: ему все интересно, он любит наблюдать за бабушкиной готовкой, любопытен сверх меры, но не знает жалости и не умеет остановиться. Он всего лишь сделал то, что бабуля делает с цыплятами.

Прочла вчера два рассказа Брэдбери: «Крошка-убийца» и «Постоялец на втором этаже». Они взаимосвязаны, чем-то даже являются продолжением книги «Ребёнок Розмари».

Эти рассказы о детях, об их жестокости. Истории доведены до абсурда, чтобы это пугало не так сильно, скорее всего, а заставило лишь содрогаться и задуматься.

В «Крошке-убийце» новорождённый малютка убивает свою мать за то, что она его родила. Странно, да? Но вот такой вот парадокс. Ребёнок ненавидит мать, она посмела вытолкнуть его себя, из тёплой и уютной для него вселенной, в которой ему тепло, безопасно и спокойно, в этот непонятный, полный каких-то звуков, опасностей и прочих неприятностей мир.

В «Постояльце на втором этаже» парнишка просто любопытный. Его не пугают и не удивляют трупы, кровь и кишки. Он, наоборот, с большим восторгом наблюдает за тем, как бабушка потрошит курицу, как вытаскивает все внутренности, как разделывает тушку. Он однажды на станции увидел женщину, которую размазало от поезда, подошёл и с любопытством изучал разбросанные кишки повсюду. До чего довела его любознательность, сами читайте.

И обе истории твердят об одном: мы не знаем этих маленьких паршивцев, которых сами же и породили. Внешность обманчива, говорит нам Брэдбери. Даже в маленьком, с виду, ребёнке может таиться порождение зла. АБСОЛЮТНОЕ ЗЛО, если мы вспомним продолжение этой темы в «Ребёнке Розмари».

Атмосфера рассказов пропитана саспенсом. Особенно первый. Мурашки гарантированы. Но благодаря тому, что всё повествование возведено в абсолют, во время чтения не возникало даже мысли, что автор какой-то параноик или детоненавистник. Вот такая обычная тема, которая даёт пищу для размышлений. Я, например, сразу вспомнила простую истину о том, что дети жестокосерднее взрослых, я это по полной испытала на себе в детстве, но это уже другая история, о которой я вам никогда не расскажу.

Так что, будьте осторожны. Вдруг ночной шорох это не случайно забредшая мышь на вашу кухню, а «крошка-убийца» решил поселиться в вашем доме.

Ох, и полетят же сейчас в меня булыжники, особенно от тех, кто с трепетом относится к «Вину из одуванчиков» и за пеленой прошедших лет не видит недостатков данного рассказа. Но я все же рискну.

Рассказ решил прочитать, полагаясь на рекомендации (искал попаданцев, которые маскируют свое присутствие в чужом времени). Ожидал получить что-то типа «Соседа» Саймака или хотя бы «Мимикрии» Дональда Уоллхейма, а получил все то же вино из одуванчиков со странным квартирантом на втором этаже. Типичное «брэдбериевское» описание быта американского ребенка 20-х гг, быта, который не стал мне близким и не навеял ностальгию по детству ни при прочтении «Вина», ни сейчас. У меня не было в детстве кукурузных хлопьев на завтрак, я не мечтал о теннисных туфлях, да и все остальное разительно отличалось.

Вообще, дети у Брэдбери (как и у Кинга) почему-то невоспитанные и жестокие, так и пышут радушием к старшим: «У нас десять жильцов, и все уже сдано. Уходите!» или «Эй, — сказал Дуглас, бросив стопку белья на кровать. — Мы едим ровно в полдень. И если вы опоздаете, суп остынет. И так будет каждый день!».

Да, мы тоже по-всякому дурачились в детстве, но никогда не хамили взрослым на ровном месте, тем более, незнакомым.

Не знаю, есть ли более предсказуемый рассказ. Я бы не удивился, если бы

Право, я не выдумываю:

Бывают очень короткие рассказы, после прочтения которых остается целых мир образов и идей в голове. Этот же – скомканный, неровный и предсказуемый.

Не думаю, что мальчик препарировал «постояльца» из жестокости. Ни на кого из людей же он не покушался, на это нет ни намека в рассказе. А вот поселившийся в доме незнакомец сразу показал себя существом странным, неестественным и недружелюбным. И вызвал, видимо, подсознательные опасения у ребенка, чей разум еще не зашорен бытовой суетой и взрослым прагматизмом.

Интересный многоплановый рассказ. Мальчик с самого начало проявляет хладнокровие и любопытство. С одной стороны он уже подросток, с другой ребенок, с еще не атрофированным детектором плохой-хороший. А бабушка слишком прагматична, что бы верить детским страхам. Дуглас достаточно наблюдателен и умен, что бы по двум точкам отказ от серебренных монет и отказ от серебряной посуды понять чего боится жилец. А вот все остальные два плюс два сложить не могут, хоть и знают про вампиров больше чем мальчик. И что остается делать ребенку, которому никто не верит, правильно действовать самостоятельно.

Жестоко, да наверное. Или даже хуже с любопытством и без жалости. Но с другой стороны внутренности этого нечто, не соответствовали стандартным внутренностям живых существ.

Что делать теперь с Дугласом. Наказывать его однозначно не за что. Он уничтожил того, кого уничтожил любой из этого времени на его месте. Возможно хвалить тоже не надо. Значит замять, забыть, пусть думает, что кошмарный сон. Правда если в этой реальности нежить существует, то из него надо делать охотника за привидениям. И тогда человек будет на своем месте и не станет Джеком-потрошителем.

Соглашаясь со всеми, негативно высказавшимися об этом прелестном литературном упражнении «великого гуманиста» Рея Бредбери, напомню, что писался рассказ в 1947 году, на подъёме американской ксенофобии и параноидальных поисках коммунистов под каждой кроватью. Незнакомец? Странно одет, странно говорит? Это коммунист! Это нацист! Это еврей! Это вампир! Это инопланетянин! Если посмотреть на него через цветное стеклышко, станет заметно, что это ниггер, выдающий себя за белого. Убить его, выпротрошить, выкинуть труп на свалку за дом — хорошее дело.

Рассказ реалистично отражает ту эпоху, в которую он был написан. США быстро фашизировались, возрождался Ку-Клукс-Клан и Рей Бредбери радостно привествовал фашизацию, превратив одного из своих любимых персонажей — мальчика Дугласа из «Вина из одуванчиков» — в садиста-потрошителя, «не сделавшего ничего плохого».

Кстати, заметил ли кто перекличку с популярным в том же 1947 году советским трендом «пионера-героя»? Ну, типа павлика-морозова, весёлого доносчика и ловца шпионов из задорной песенки про «пуговку, лежавшую в пыли»? Нас ужасают дети, азартно охотившиеся и доносившие на всё, казавшееся им «чужим», в Советском Союзе, но американский вариант такого же бдительного пацанёнка, многих умиляет и вызывает категорическое одобрение. Всего лишь, потому что он Дуглас, а не Павлик.

Не очень люблю Рея Бредбери, но этот рассказ необычайно хорош. Писателю удалось соеденить реальный ужас с черным юмором, пропустив события через призму восприятия отвязного американского мальчугана. Бабушка, потрошащая курицу. Мне кажется, все бабушки такие, свою я в ней точно узнал) Но хватило бы мне взять в детстве нож и поступить так, как поступил мальчик? Не уверен..