Рэй Брэдбери «До встречи над рекой»

Маленький городок Оук Лэйн находится между Лос Анджелесом и Сан-Франциско. Раньше это прилично помогало его жителям развивать свой бизнес. Но с недавних пор автотрассу, связывающую эти мегаполисы, провели тремястами ярдами западнее. И основной пассажиропоток стал проходить мимо Оук Лэйна, обрекая город на вымирание... Такова цена прогресса: он рушит старые связи и каноны, вводя в обиход более логичные и выгодные в денежном исчислении. Это правило работает во всех странах — как в Америке, так и в России. Во многих областях такие вот «нерентабельные» городки стали приходить в упадок после выбора нашей страной капиталистического пути развития. Ведь любой богатей умеет считать свои деньги никогда не будет сорить ими зазря. В советскую эпоху малых городов (которые по большому счету были типичными поселками городского типа) было настроено довольно много — более половины от общего количества. В Смоленской области, к примеру, их было 4 из 9. Сегодня они уже не получают такого финансирования, как раньше, и фактически обезлюдели: население предпочитает переселяться в более крупные города, где сохранился весь спектр услуг. Дороги, правда, остались на своих местах, но тоже медленно деградируют, из-за чего основной грузопоток идет уже по другим магистралям. И это только усугубляет проблему малых городов. Я живу в одном из них, поэтому прекрасно понимаю то, о чем нам хотел сказать автор новеллы. Каков же выход из данной ситуации — строить одни только мегаполисы или развивать всю инфраструктуру? Думаю, нужно выбрать нечто среднеарифметическое: большинство малых городов понизить в своем статусе, а те, что расположены на крупных магистралях, профинансировать в достаточном объеме. Тогда и волки (т.е. коммерсанты) будут сыты, и овцы (т.е. население малых городов) окажутся целы. К такому же выводу пришло и население Оук Лэйна, собственноручно открыв движение по новой магистрали. Ибо никто из них не хотел, чтобы его обвинили в торможении прогресса.

-----------

РЕЗЮМЕ: рассказ о последнем привольном дне маленького американского городка, потерявшего свой прежний статус в результате строительства новой автомагистрали. Это не фантастика, а обычная экономика.

Хотя Брэдбери известен в первую очередь как писатель-фантаст, в рассказе нет ничего фантастического. Скорее, это рассказ философский, рассказ-размышление: о месте человека на этой планете, о суетности человеческих желаний и о том, что всему на Земле отпущен свой срок. Ты уходишь в сторону, а жизнь продолжается — и миллионы людей «...едут куда им надо, чтобы делать, что им кажется важным, всё равно, важно это или нет; людям кажется, что важно, вот и весь фокус» (пер. Б. Галкина и К. Сенина).

Но спешишь ты по новому шоссе вместе с прогрессом или всеми забытый остаёшься у обочины старой дороги, рано или поздно все окажутся там — «над рекой, Что пролегла у трона бога...»

Вновь у Мастера столкновения идей. Вновь картина того, как Прогресс сметает на своем пути всё — старый уклад, традиции, человеческие жизни, целые небольшие городишки. На самом деле, произведение не чисто американское, а вполне интернациональное. Стоит лишь съехать с трассы федерального значения вглубь страны, и увидишь такую же картину обреченности и разрухи. И еще упрямства. Здорового человеческого упрямства.

Рассказ пропитан ностальгией и невозможностью помешать течению жизни, прогресса может быть. Старое неминуемо уходит, так же неминуемо приходит что-то новое — и это тяжело, потому что-то уходящее уносит с собой частичку самого человека. Новая автострада по-моему не плохой образ прогресса: в жизни иногда тоже кто-то оказывается под его колесами.

Я вспоминаю не такое уж давнее событие, когда после улучшения отношений СССР и США были закрыты много военных баз в частности в Америке. И читал описание умирания американского городка, рядом с такой закрытой базой. Ситуация просто ужасающая, хотя правительство и помогает населению. Но что делать, на старом месте просто уже нельзя жить. Все кто может уехать — уезжают, а кто не может? Ответа нет, чувствуется, что всех жителей ждет гибель, в том или ином смысле. По крайней мере старая жизнь исчезает без возврата.

Точно так же происходит и в рассказе. И только детальные описания переживаний жителей отличают этот рассказ от тысяч подобных историй. А у нас в стране? Гибнущие деревни, заколоченные дома, умирающие одинокие старики...

Различия есть, но есть и сходство. И главный вопрос так и остается неразрешимым.

Рассказ о взаимодействии старого и нового. Жизнь идет дальше. но любое развитие, любые перемены несут кому-то разорение, поломаный уклад жизни...

Прогресс неумолим, и непросто приходится маленьким, зависимым от большого мира городкам-спутникам.

Большой мегаполис — этакая махина, неповоротливая, мощная, высокомерная и не замечающая скопище мелочуг, что столпились вокруг. Одним неосторожным движением, лишь на чуть-чуть поменяв что-то в своей инфраструктуре, гигант может запросто прихлопнуть их.

Как, например, в этом рассказе: казалось бы — всего-ничего, перенос шоссе на триста метров, а это грозит посёлку гибелью. Ведь все его жители зарабатывают на жизнь тем, что продают проезжающим всякую мелочь: сигары, бакалею, аптекарские товары, а также оказывают мимолётные услуги: парикмахерская, шиномонтаж и прочее. Чепуха, казалось бы, чего страшного? Но для нескольких сотен местных это жизненно важно.

Ну, и как всегда в рассказах Брэдбери, читателя ждёт неподражаемый стиль с местечковыми выраженьицами и колоритом. Люди в этом рассказе подкупают простотой и искренностью. Бесхитростные, живые, настоящие.

Изумительно создано настроение, — светло-грустное, лирическое. Вот в этом — гений Брэдбери!

ужасы капиталистической экономики и частного бизнеса:gigi: