Серж Брюссоло «Печальные песни сирен»

На протяжении трех месяцев 2006 года в разных издательствах вышли одна за другой книги: москвича Сафонова «Метро» — о реке, прорвавшейся под землю; японца Мураками «Подземка» — о газовой атаке в метро; и, наконец, книга «французского С. Кинга» Сержа Брюссоло, которая развивает обе эти темы до полного абсурда.

В оригинале роман имеет название «Печаль сирен в тридцати метрах под землей», и повествует он о городе, в котором была река, под рекой — метро, а под метро — склады газового оружия (чтобы со спутника не обнаружили). Однажды газ прорвался, свел с ума 25 тысяч пассажиров, а одновременно все туннели затопила вода. Причем, остались отрезанные от мира большие пузыри с автономной регенерацией воздуха, а в этих затерянных мирах еще несколько лет после катастрофы продолжали жить сумасшедшие дикие люди. Мэрия города их потихоньку подкармливала при помощи водолазов, но вызволять не собиралась, дабы мир ничего не узнал. Формально это научная фантастика, действие происходит в 2018 году.

Прежде на русском языке успели выйти пять триллеров Сержа Брюссоло, из них три современных и два на материале исторической экзотики — средневековой и древнеегипетской. Сходство со Стивеном Кингом действительно было: в психологическом реализме, натурализме, экстремальности сюжетов. А явной фантастики в них не обнаруживалось. Между тем, на родине автор был известен как писатель-фантаст со склонностью к сюрреализму. «Тексты Брюссоло всегда неожиданны, щедро пропитаны черным юмором; иногда кажется, что он просто издевается над своими критиками и читателями...» — даже так писали о нем. Теперь понятно, почему. В 1981 году писатель получил премию Рони-старшего за рассказ «Подземка, элементы мифологии метро». Неизвестно, насколько рассказ связан с данным романом, но название к нему точно подходит.

Героиня романа Лиз напоминает Сигурни Уивер из поздних «Чужих». Эта накачанная, как атлет, одинокая женщина служит в спецотряде полицейских водолазов. Ее работа начинается за бетонным забором, что огораживает бывшую станцию метро. Она надевает скафандр, привинчивает тяжелый медный шлем со стеклянными окошечками и, разматывая за собой воздуховодный шланг, ступает свинцовыми подошвами на уходящие под воду ступени мертвого эскалатора. Но электричество за минувшие с момента катастрофы три года так и не отключено: на стенах превращенных в гигантский аквариум переходов горят лампы, в зеленой воде резвятся странные рыбы. Лиз бредет по туннелю к соседней станции. До нее больше километра, но шланга хватает. Там она поднимается по лесенке на платформу и оказывается в воздушном пузыре. Кругом заросли плесени и кучи экскрементов, в темных углах скрываются подвижные тени. Лиз отставляет на краю платформа контейнер с консервами и возвращается. Другая ее задача — инвентаризация трупов, которые до сих пор заполняют вставшие в туннелях вагоны. Благодаря воздействию газа и особого ила, они не разлагаются и приобрели плотность эластичных статуй. Лиз забирается в вагон, где они стоят как живые, и методично обшаривает карманы и сумочки. Найденные документы складывает в мешок. До сих пор опознано не более половины пропавших. Все три года Лиз ищет среди покойников свою исчезнувшую в день катастрофы сестру. Есть серьезная надежда, что она выжила и скрывается среди прячущихся в карманах безумцев. В тоннелях муниципальных водолазов подстерегают и враги — преступные аквалангисты, которые заготавливают и продают ценную кожу утопленников. Их разрешено отстреливать пневматическими гарпунами, но и они не упускают случая перерезать водолазу шланг. А однажды пострадавшая в таком столкновении Лиз остается на платформе и начинает жить среди обитателей подземелья…

Методично унылое и детальное повествование Брюссоло более всего похоже на затянувший, безвыходный, пугающий сон. И хотя он с видимой серьезностью связывает концы с концами, снабжая роман вполне убедительной (для сна) развязкой, читатель остается в недоумении, чей это сон и зачем он вообще понадобился. Впрочем, и цель всей литературы не вполне ясна.