Айра Левин «Ребёнок Розмари»

Молодая семья Вудхаусов въезжает в съемную квартиру, пользующуюся весьма дурной славой. Когда-то тут коротали свои дни сестры-людоедки Тренч, а Адриан Маркато проводил свои «черные мессы». Да и квартира, доставшаяся молодой паре, освободилась только после того, как неожиданно умерла ее бывшая хозяйка, миссис Гардиния. Как только Вудхаусы обосновались в «проклятой» квартире и приняли решение обзавестись собственным ребенком, и вовсе начались сплошные странности. Соседи по этажу начали навязчиво опекать юную Розмари, даря ей странные амулеты и принуждая пить весьма неприятный по вкусу «витаминный» напиток, а также ограничивая круг общения молодой леди избранными ими же персонами. Всё это казалось Розмари даже приятным, пока один из ее бывших друзей не указал ей на сходство проводимых над ней процедур с ритуалами сатанистов. Это вынудило героиню романа насторожиться и несколько пересмотреть свои прежние взгляды, ибо ее ребенок должен был появиться на свет в 6-м месяце 1966 года...

Одно из первых в литературе произведений, посвященное проблеме прихода в наш мир Антихриста — сына Сатаны. По жанру это типичный саспенс, в финалу приобретающий черты мистического триллера (конкретно — в своей третьей части). События в нем развиваются неторопливо и постепенно, давая читателю возможность насладиться медленно растущей атмосферой беспокойства, которая в момент своей кульминации перерастает в атмосферу страха и неясного ужаса. Темные силы настолько искусно маскируют свои планы, что Розмари поначалу ничего не подозревает и даже воспринимает опеку соседей как некую форму благодетельности. Но тяжелое протекание ее беременности вынуждает героиню задаться вопросом — а всё ли она делает правильно? Как только появляются сомнения, возникают и весьма неприятные вопросы, на которые никто из ее окружения ответить не может (точнее, не хочет). Автор искусно нагнетает интригу, для большей остроты заставляя героиню совершить несколько глупых ошибок, которые станут фатальными для некоторых ее знакомых и друзей. Действительно, не так уж просто поверить в то, что тебя окружают поклонники сатанинского культа, ибо со стороны они кажутся сущими паиньками. Но ложь нельзя постоянно выдавать за правду — рано или поздно наступает настоящее прозрение. Как и в известном межавторском цикле «Омен (Знамение)», поначалу никто не обращает внимания на нелицеприятные факты, не укладывающиеся в общую канву, считая происходящее вполне ординарным событием (все беременные подвержены разного рода страхам и сомнениям, а их беременности протекают с разного рода особенностями) ровно до тех пор, пока «прозревшие» люди не начинают умирать при весьма странных обстоятельствах. Читатель замечает эту тенденцию раньше героини, что заставляет его изрядно нервничать, подозревая самое худшее. Автор искусно играет на этих чувствах, подсовывая читателю ложные факты и ошибочные суждения. Для чего? Для того, чтобы финал этой истории совпал с кульминацией интриги, заставив всех восхититься и ужаснуться одновременно. Концовка романа намеренно сделана неоконченной, чтобы заставить нас задуматься над возможными последствиями произошедшего для остального мира. Что станет с матерью Антихриста в дальнейшем? В «Знамении» она даже не пережила рождение своего ребенка и последнего пришлось воспитывать приемной семье. Когда сын Сатаны осознает свою силу и предназначение? и с чего он начнет свою несвятую миссию? Сможет ли наш суетный и просвещенный мир осознать нежданную опасность и ликвидировать ее источник или же..? Чем больше таких вопросов, тем ценнее произведение. Потому что мы должны быть готовы к любому развитию событий. Даже самому фантастическому и невероятному.

По понятным причинам произведение рекомендуется психически устойчивым лицам старше 20 лет. А более молодые либо испытают нервный шок, либо не поймут его вовсе.

-----------

РЕЗЮМЕ: история пришествия в наш просвещенный мир сына Сатаны, призванного отомстить за низвержение своего отца в Ад. По степени напряжения слабее «Знамения», но правдоподобнее «Мастера и Маргатиты».

Фильм, давным-давно ставший классикой жанра ужасов, я, к стыду своему, до сих пор не видела, поэтому сравнивать с ним не буду, но сравню с другим знаковым произведением автора — «Степфордскими жёнами».

И «Ребёнок Розмари», и знаменитые «Степфордские жёны», вышедшие на пять лет позже, созданы по одному и тому же лекалу: главная героиня вместе с мужем переезжает в кажущееся уютным и респектабельным место, какое-то время наслаждается новой жизнью, начинает подозревать, что всё это время вокруг крутилось какое-то тайное общество, а в конце выясняется, что муж её этому обществу давным-давно продал. И даже глупость главных героинь абсолютно одинаковая: обеим не хватает хитрости и элементарного ума, обе пытаются в лоб рассказать обо всех окружающих их странностях, что, конечно же, ставит крест на их судьбе. Разница лишь в том, что «Степфордские жёны» написаны с уклоном в фантастику, а вот «Ребёнок Розмари» — чистейшей воды мистика. А также в том, что «Ребёнок Розмари» двойных толкований не допускает, тогда как в «Степфордских жёнах» многое остаётся за кулисами, что даёт читателю возможность порассуждать. Ну и в оттенке финала — концовку «...Розмари» можно назвать счастливой, тогда как «...жёны» заканчиваются мрачно и безысходно.

Можно проследить, как автор развился в нагнетании саспенса, как углубил своё понимание феминизма, как расширил кругозор и количество затрагиваемых тем. «Ребёнок Розмари» во многом проигрывает «Степфордским жёнам», однако «...Розмари» читать мне было увлекательнее. В «...Жёнах» автор всё-таки переборщил со сценарностью текста, с сухостью подачи. Персонажи «...Розмари» ярче, живее и глубже. Язык не такой пресный, благодаря чему книга читается приятнее и легче, хотя, возможно, дело в переводчике — «Степфордских жён» я читала в переводе Ю. Вейсберга, а «Ребёнка Розмари» уже в переводе С. Алукард.

А вот в чём «...Розмари» конкретно так проигрывает — это в концовке. Я люблю финалы, после которых остаётся много недосказанностей (не путать с сюжетными дырами и не выстрелившими ружьями). Но и стройное, логичное завершение повествования, когда всё становится на свои места, люблю тоже. «...Розмари» относится ко второму типу. Мозаика складывается, вопросы остаются, но уже направленные в будущее: что ждёт героиню, как она со всем справится? И мне даже понравилось то, что не зашло многим читателям — принятие Розмари природы её ребёнка, попытка стать сыну Сатаны мамой. Нет в этом никакой нереалистичности, сработал элементарный механизм психологической защиты. Не можешь бороться — смирись и возглавь. А если помножить это на гормоны и материнскую любовь, всё и вовсе получается максимально стройным и логичным. Но, чёрт побери, прикрутить ребёнку рога и хвост? Левин, ты в своём уме? Одним штрихом просто взял и испоганил всё произведение, опустив его до уровня третьесортных страшилок.

Хотела поставить десятку, но эти рога с хвостом сбили мне весь настрой. Девять коктейлей из плесени.

Эта небольшая книжечка с названием, типичным для дамских романов, даст сто очков вперед многим новейшим триллерам.

Создавался «Ребенок Розмари» почти полвека назад, и на современный взгляд стиль Айры Левина может показаться неспешно старомодным. Нынешние авторы триллеров и хорроров обычно предпочитают «зацепить» читателя с первых же страниц. Скажем, начать повествование с эффектной смерти, слегка намекнуть, насколько жестокой будет развязка... «Ребенок Розмари» привлекает другим. Ювелирно проработанной атмосферой страха и безумия. А еще совершенно замечательными злодеями, выписанными пугающе реалистично. Это не космические захватчики и не вампиры. Не маньяки из глубинки, поджидающие сбившихся с дороги простаков. Не социопаты, которых разыскивают полиция и ФБР. Эти ребята уверены в своей безнаказанности и особенно не прячутся. Ну а с выбранной жертвой они предельно вежливы, предупредительны и до определенного момента готовы пылинки с нее сдувать. Тем ужаснее оказывается ловушка, приготовленная для несчастной Розмари Вудхауз.

А вот развязка этой истории, честно признаться, меня не вполне устроила. Я не против открытых финалов, но в данном случае первая реакция была: «Как? И это все?» Не случайно ведь автор 30 лет спустя все-таки выпустил новую книгу о злоключениях Розмари, правда, куда менее удачную.

И если судить по гамбургскому счету, чуть подпортить впечатление от «Ребенка Розмари» вам может издательство «Эксмо», выпустившее роман Айры Левина в 2011 году. По тексту разбросано немало фамилий актеров, названий книг, журналов, торговых марок. Американцам 60-х годов пояснения здесь были не нужны. Другое дело — Россия, полвека спустя, однако в «Эксмо» на редакторских комментариях сэкономили. Для понимания смысла произведения это не смертельно, но такие книги, как «Ребенок Розмари», заслуживают лучших изданий.

03.07.2024. Ребенок Розмари. Айра Левин. 1967 год.

Супруги Вудхаус, Розмари и Ги снимают четырехкомнатную квартиру в старом доме в Брэмфорде. Несмотря на то, что у здания была плохая репутация, жилище им сразу приглянулись. Все мрачные истории стали забываться за хлопотами с ремонтом и подбором мебели. Да и соседями оказывается весьма милая пожилая чета Кастивет.

Небольшой роман ужасов, ставший уже классическим. В нем лаконично, без лишних витиеватостей и сторонних ответвлений рассказывается необычная истории Розмари Вудхаус. Девушка прошла путь от любимой жены, которая радуется новой квартире, окружена заботой мужа и друзей, до будущей матери, погруженной в боль, одиночество, недоверие ко всем окружающим и неуверенность ни в том, что будет с ребенком, ни с ней самой.

Помимо этого, произведение написано хорошим языком и очень атмосферно. Небольшие мелочи, проскакивающие то тут, то там по тексту все больше и больше намекают на необычность происходящего и нагнетают саспенс.

Хороший роман ужасов на вечер. 8 из 10.

Очередной роман, продолжающий эксплуатировать тему «дитя-дьявол». Хоррором здесь и не пахнет, несмотря на попытку угнетения атмосферы описанием сатанинских ритуалов и прочим масс-оккультом.

Главная героиня Розмари — типичная, как сейчас модно говорить, «овуляшка». Находясь в браке за подающим надежды актером, она мечтает о ребенке. Переезд в новую квартиру должен поспособствовать этому делу, но муженек не такой простак и постоянно увиливает от осеменения оной.

Эта история началась с того, как Розмари и ее муж отказались от только что снятой пятикомнатной квартиры в пользу четырехкомнатной в старом огромном доме Бремфорд. Ничего их не смутило — ни предостережения старого друга, ни жутковатая история самого дома.

После переезда, пара сразу знакомится с соседями — престарелой парой, крайне милой. Ну и тут понеслось. Карьера мужа идет вверх и он срочно решается на осеменение, Розмари плачет от счастья и идет обрадовать сосеседей этой новостью. Те же начинают пичкать ее какими то «народными средствами», чтобы «ребеночек родился нормальный». Наша Розмари всё с благодарностью принимает и потирает свой живот в предвкушении.

В конце концов, когда у нее начинаются ужасные боли, они начинает понимать, что что-то тут не так. Соседи еще какие-то странные, шепчутся и на незнакомом языке страшные песни распевают.

Очень забавная история про девушку, обделенную умом и сообразительностью.

«Ребенок Розмари» – культовый роман ужасов, породивший множество подражаний и вариаций на тему. А уж отсылок просто не перечесть. Заинтересовался я этим романом еще лет 8 назад, когда прочитал «Рожденного дважды» Пола Вилсона, который по сути является переосмыслением романа Айры Левина (забавно, что сам «Ребенок Розмари» является переосмыслением истории о явлении в мир антихриста).

Впечатления от прочитанного смешанные, и я объясню почему, но для начала кратко о сюжете. Молодая пара, Гай и Розмари, переезжают в старинный особняк с дурной славой. У них достаточно обычные соседи, в которых на первый взгляд нет ничего примечательного, однако вскоре главные герои оказываются втянуты в каскад странных событий: молодая соседка выбрасывается из окна, пожилая пара, у которой жила суицидница, проявляет чрезмерный интерес к Розмари, у Гая налаживается карьера, его конкуренты слепнут, он внезапно соглашается завести ребенка, беременность протекает так, что язык не повернется назвать ее обычной, ну а всех, проявляющих чрезмерный интерес к этому всему, ждет кома и смерть. Атмосфера – как и полагается хорошему психологическому триллеру – гнетущая, тягучая и напряженная. Однако при всем при этом, не сюжет и не атмосфера меня пугали. Они, конечно, очень даже ничего, особенно учитывая, что с момента написания романа прошло уже почти полвека. Больше всего эмоций вызвала во мне линия предательства, красной нитью проходящая через все произведение. Я могу понять, как человек, не имеющий определенного мнения по поводу религии, может внезапно поверить в дьявола и стать сатанистом, не учитывая, что существование Дьявола доказывает и существование Бога. Но вот предательство своей возлюбленной ради какой-то роли, порча с ней отношений, способствование осуществлению зачатия от Сатаны – это все находится где-то выше моего понимания. Или ниже, зависит от угла зрения. Пока читал книгу, почти все персонажи, кроме самой Розмари и Хатча, вызывали непрестанное раздражение, к девушке претензий меньше, т.к. она временами что-то пыталась предпринять, Хатч же нужен был в романе только чтоб

Еще один минус – издание 2002-го года в серии «Классика литературы ужасов», в котором я роман и прочитал. Невтемная обложка, невнятная редактура, среднего уровня перевод, сноски, поставленные как-то очень выборочно... Из-за всего этого я и оценил роман в 7 баллов.

История прекрасна хотя бы своей нагнетающей атмосферой. Автору прекрасно удалось выстроить «дугу семейного характера» от тихого счастья скромной парочки, которая жутко радуется удачной аренде и очень любит друг друга, и вплоть до

Уже довольно давно охотилась за этой книгой т.к. хотела перед просмотром экранизаций сначала ознакомиться с первоисточником. Ну вот и ознакомилась. Теперь даже и не знаю тратить ли время на просмотр. Книга начинающаяся как триллер в результате скатилась в какую-то банальщину. Сюжет, который в начале еще как-то отдавал мистикой, по ходу своего развития становился все более прямолинейным и глупым. Герои какие-то картонные, их поступки слишком очевидны. А то что главная героиня разобралась в чем дело только к концу произведения, так вообще говорит только о ее глупости. Концовка тоже совершенно не впечатлила. Язык очень скудный, это больше похоже на сценарий. Много односложных диалогов, практически нет описаний.

Итог: чтение, абсолютно не обременяющее мозг, которое позволит убить пару часов.

Только что сел за компьютер с твёрдой решимостью написать много хорошего о романе Левина «Ребёнок Розмари». Меня настолько переполняют эмоции, что я не могу молчать, хочу сказать так много всего об этой книге...

И вот я сел. Сижу. Думаю. А что сказать-то? Насколько роман хорош, насколько великолепен, насколько потрясает воображение? Да, всё это так, но к чему эти банальные слова? Нет, слова тут не помогут, ибо в контексте с самой книгой все они прозвучат блекло и не вызовут ничего, кроме зевоты. А мне бы хотелось написать что-то такое, такое... И вот я понял, что все слова бессильны передать эмоции, возникающие при прочтении этого ставшего воистину культовым романа.

Но одно я всё-таки скажу. «Ребёнок Розмари» — это не просто роман ужасов. Скорее, это сатирический роман ужасов. Роман, высмеивающий современное мышление истинных параноиков церкви. Левин будто бы показывает миру, куда он катится: сатанизм, христианство, вера и безверие, безумие и рациональность — всё это сплетается в тугой клубок из страха и юмора, который называется «Ребёнок Розмари».

Ну вот, теперь я спокоен, теперь могу добавить отзыв в общую копилку, не переживая, что испортил его банальностями, чувствуя, что сказал хоть что-нибудь стоящее (во всяком случае, я на это надеюсь).

А теперь, прежде, чем закончить, всё же кое-что добавлю. Прочитайте этот роман, этот восхитительный, чарующий, потрясающе интересный, невероятный, самый-самый... ну, в общем, вы меня поняли.

Возможно, лет 20-30 назад, когда на эту тему ещё мало было написано, может быть роман и впечатлил. Но сейчас нет. Позитивных персонажей только двое. Куда ни плюнь — попадёшь в сатаниста. Естественно, при таком раскладе от интриги мало что остаётся.

Кроме того произведение начисто лишено эмоциональности. Факты, действия, действия, факты... И всё. Без этого вызвать страх, конечно, достаточно трудно.

Ну и финальная сцена... Я имею ввиду дискуссию на тему имени ребёнка. М-м-да... Розмари внезапно из скромного обывателя превращается в эпического героя, обращающегося с призывом к скопищу сатанистов. Метаморфоза, которая полностью испортила впечатление от книги.

Никогда не забуду своего впечатления во время прочтения этой книги. Я отчетливо помню, что я читала с ощущением, что мне почему-то не должно нравиться, но нравится то, что я читаю. Я читала через преодоление некоего устойчивого чувства идеологического отторжения, что особенно странно, учитывая два аспекта — факт, что я признаю эту книгу одной из лучших в этом жанре, и то, что уже прочитано немало из подобных книг. Мои эмоции трансформировались по мере чтения. Сюжет предсказуем, но вот эмоциональная составляющая, описание чувств и атмосфера книги — типичны именно для этого автора, он неподражаем и виртуозен.

Думаю, что если бы у меня не было детей к тому моменту, когда я читала, то эмоции могли бы быть другими. Те же, которые окружали меня по мере прочтения, заслонили от меня окружающую реальность и погрузили в повествование.

Один из ярких фрагментов, когда она приходит и видит, как «неправильно» укрыт и запеленут Младенец. Все отступает как наносное, как пустяшная мишура, поблескивающая на играющих гранях бриллианта чистой воды — ее любви к малышу. Это ее ребенок, и этим все сказано. Удивительно и потрясающе написано.

Своеобразный стиль, практически полностью книга состоит из диалогов. После Лавкрафта было сложно читать. Как будто находишься внутри работающего радиоприёмника. Именно радио, потому что картинка дана очень схематично и... в лоб. Условно: вот квартира, направо дверь туда, налево туда. Вот человек, у него волосы такие-то, глаза такие-то. Я ни разу не заметил авторского отношения к предметам и людям. Описания точные, короткие и нейтральные. Я предполагал что-то подобное, узнав, что Айра Левин сценарист и драматург, но всё-таки рассчитывал, что роман не будет текстом пьесы или либретто оперы. А вышло почти так.

С диалогами тоже не всё гладко. Они избыточны (а вы ели на завтрак хлопья?), они полны в плохом смысле (Привет... привет... как дела... пока... пока), они разбавлены ненужными действиями (встал, сел, официант принёс тарелки, официант ушёл). Радиотрансляция спортивного матча вперемешку с мыльной оперой.

При этом сама история мне не показалась скучной. Да, интрига в целом слабая. Но ведь главное не что будет, а как с этим справится Розмари. Роман-то о ней вообще-то. Бросила дом, родных, отреклась от веры, приехала в большой город. Ни образования, ни связей. Прилепилась к стареющему актёру (33 года — это уже не выпускник ГИТИСа, а что в багаже? Реклама и пара постановок?), никому не нужному актёру, причём она понимает, что он её не любит, ему всего лишь приятно её внимание. У неё дичайшая мечта про трёх детей и домик на природе, хотя понятно, что как только бы Ги встал на ноги, он бросил бы её и нашёл поэффектнее. И так далее. Роман про молодую дурочку-провинциалку. И характеры героев, если вчитываться, как это делает режиссёр с текстом сценария, раскрываются вполне.

Я разочарован. Несмотря на такое количество восторженных отзывов, я прочел эту книгу

и остался недоволен. Мне не понравился сюжет (больно уж вялый и скучный), персонажи — на жидкую троечку

(за исключением Хатча — единственный персонаж, который мне понравился)

Да и концовка больно уж неопределенная. Роман на один раз — как раз про него.

Одна из любимых книг, почти идеальный роман саспенса, который портят последние три-четыре страницы.

Отличная книга, лично меня заставила действительно переживать за героиню, пусть и сюжет вполне избитый, но книга полна иронии и вообще прекрасно написана, причем главная особенность — Левин делает читателя настоящим параноиком — подозреваешь каждого персонажа, и почти всегда твои подозрения оправдываются.

Если жанр этого романа — ужасы или триллер, то половина Гоголя — вообще некротрэш. Ну никакого чувства ужаса за весь текст я не испытал. Лёгкое волнение — да; улыбку, умиление, светлую скуку — да. Но ужас, саспенс — разве что чуть-чуть, ближе к концу. И вообще с первых страниц было понятно, что надо загодя принять эликсир наивности, дабы не испортить удовольствие ранними догадками. Но даже это не спасло, потому что до последнего надеялся, что будет какой-то ещё сюжетный поворот. И это помимо того, что конфликт — для человека, отошедшего от религиозности и мистицизма, — покажется «слабоамплитудным»... ну разве что рассматривать всё это как чёрную комедию.

Роман короткий, лаконичный, написанный хорошим слогом... вот только это сомнительное достоинство. Потому что перед нами даже не роман, а «пьеса-трансгендер» — несмотря на весь прозаический наряд, из текста так и сквозит драматургическая «пористость» — та самая, что должна заполняться актёрской игрой и виденьем постановщика. Здесь она, даже заполнившись вашим воображением, оставляет ощущение недосказанности, недонапряжённости, недоосмысленности. Зато героев на квадратный метр — хоть отбавляй. И отношений, разговоров между ними — глубины чеховского «Вишнёвого сада» — тоже.

И уж чего-чего я не ожидал почувствовать в этом американском романе (пусть и из славных 60-х) — так это атмосферы «Покровских ворот» и более старого советского кино про коммунальное, дворовое и прочее «братство», где все друг к другу ходят, одалживают, щебечут, любезничают и т.д. Вот это действительно ужас. Всегда подозревал, что Он гнездится где-то там.